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Kara Kऀtap 

Tahsऀn Yücel 

Kötü b耚�r yazar 耚�y耚� b耚�r romancı olab耚�l耚�r m耚�? İlk bakışta olmazmış g耚�b耚� gel耚�yor
耚�nsana. Ama bunca yıldır Orhan Pamuk’un yapıtlarını göklere çıkaran ünlü
eleşt耚�rmenler耚�m耚�ze, özell耚�kle de şu son aylarda aynı yazarın Kara K耚�tap adlı
romanı konusunda yazılanlara b耚�raz olsun değer ver耚�yorsanız, bu soruyu
“Evet, bazı bazı”, “Evet, neden olmasın?” ya da “Evet, olab耚�l耚�r; hatta 耚�y耚� b耚�r
romancı olab耚�lmek 耚�ç耚�n önce kötü yazar olmak gerek耚�r!..” b耚�ç耚�m耚�nde
yanıtlamanız gerek耚�r. Çünkü, k耚�m耚� yazarlarımızın öve öve b耚�t耚�remed耚�kler耚� bu
k耚�tabı alıcı b耚�r gözle okumayı denersen耚�z, tekdüze ve topal tümceler耚�,
günümüz Türkçe’s耚�n耚�n çok ger耚�ler耚�nde kalmış sözcük dağarcığı, sıradan
耚�mgeler耚� karşısında, böyle b耚�r k耚�tabın yazarını “耚�y耚� yazar” olarak n耚�telemen耚�n
olanaksız olduğunu görürsünüz. 

Gerçekten de, “... yıllardır buyruklarına uyduğum O’nunla 耚�lk defa ‘eş耚�t’
olmuştuk” (s.108), “Bu geometr耚�k ve tertem耚�z manzarada, (hoş yanı da buydu
ya zaten) kend耚�m耚� dışarıdan seyrederken O’nu kend耚�m耚�n yarattığını hemen
anlamıştım” )s.108) ya da “...b耚�r zamanlar olduğu Gal耚�p adlı çocuk” (s.385)
türünden b耚�ç耚�mler, olsa olsa, d耚�l耚�m耚�z耚� sonradan öğrenm耚�ş acem耚� çev耚�rmen耚�n
başarısız b耚�r denems耚�n耚� düşündürtür b耚�ze, “... çok beklersen耚�z, b耚�r el耚�n derg耚�n耚�n
sayfalarını çevऀreceğऀnऀ, bacağı tembel tembel kaşıyacağını da görürsünüz”
(s.193), “Celal’e göre hऀç de anlaşılamayacak b耚�r davranıştı bu” (s.237)
“yarım yüzyılı geçk耚�n b耚�r zamandan ber耚�” (s.300), “gene pırıl pırıl kabak
kafasıyla sökün ettऀ” (s.305), “Ben耚�m adreslerden hऀçbऀrऀ var mı s耚�zde?”
(s.350), türünden kullanımlar, Türkçe’y耚� sonradan öğrenm耚�ş bu acem耚�
çev耚�rmen耚�n, hem d耚�lb耚�lg耚�s耚�n耚� , hem de sözcük dağarcığı açısından daha 耚�ş耚�n
çok başında olduğunu, bu nedenle, b耚�r d耚�l耚� sonradan öğrenen herkes g耚�b耚�,
“耚�nce bell耚� çay f耚�ncanı” (s.299), “penceren耚�n kulpu” (s.300) g耚�b耚� gülünç sözler
etmekten kurtulamadığını göster耚�r. 

Ne var k耚�, Türkçe b耚�lg耚�s耚�n耚�n yeters耚�zl耚�ğ耚�nden kaynaklanan bu yanlış ve yabanıl

Orhan Pamuk’un
“alışılmamış” d耚�ye
n耚�telenen d耚�l耚�nden
aldığımız bu örnekler,
yazımızın başında
sorduğumuz sorunun
yers耚�z b耚�r soru olmadığını
hatta başka türlü
sorulması gerekt耚�ğ耚�n耚�
göster耚�yor: D耚�l耚�n耚� doğru
dürüst b耚�lmeyen b耚�r k耚�ş耚�
耚�y耚� romancı olab耚�l耚�r m耚�?
Ama b耚�z 耚�ş耚�n kuramsal
yanını bırakarak
Pamuk’un son romanına
şöyle b耚�r göz atmakla
yet耚�nel耚�m. 

Kara K耚�tap
“edeb耚�yatımızda b耚�r
benzer耚� bulunmayan yen耚�,
modern” b耚�r roman olarak
sunuldu. Öyleyse b耚�z de
alışılmış romanlar g耚�b耚�
bakmayalım k耚�taba,
gerçekç耚� romanın
耚�sterler耚�ne göre
耚�nceleyel耚�m onu,
kurgusunda sıkı b耚�r olay
örgüsü, oluntuları
arasında sıkı bağlar,
k耚�ş耚�ler耚�n ed耚�mler耚� ve
tutumları arasında
bel耚�rg耚�n tutarlılıklar
aramayalım. Günümüz
romanı bunları aştı. Ama,
bu böyled耚�r d耚�ye,
olmayacak yanlışlarla
dolup taşan b耚�r d耚�lle
savrukluğu özgünlüğe
dönüştüremey耚�z, her türlü
tutarlılık gereks耚�n耚�m耚�n耚�
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kullanımlar, b耚�rçok ünlü eleşt耚�rmen耚�m耚�z耚�n 耚�y耚� b耚�r romancı karşısında
bulunduğumuzu kes耚�nleşmes耚�n耚� önlemed耚�ğ耚� g耚�b耚�, “romancı”nın şaşırtıcı b耚�r
gözüpekl耚�kle “proust耚�en” tümceler kurmaya g耚�r耚�şmes耚�n耚� de önlemez. Böylece,
“Babaanneyle Dede, Mel耚�h Amcanın Marakeş’te bऀr Türk kızıyla
evlend耚�ğ耚�n耚�, gelऀnऀn Muhammed’耚�n soyundan geld耚�ğ耚�n耚�, yan耚� b耚�r seyy耚�de
olduğunu, kadının çok güzel olduğunu, sonraları s耚�lah tüccarlarının ve
casusların aynı bar kadınlarına vurulduğu b耚�r Amer耚�kan f耚�lm耚�ne de mekan
olan kolonyal otel耚�n elle renklend耚�r耚�lm耚�ş resmऀ üzerऀnde gözüken bऀr
kartpostaldan öğrenm耚�şler” (s.15) d耚�yerek hem tek özne 耚�ç耚�n üç ayrı ad
kullanarak yazın sanatından 耚�lg耚�nç b耚�r örnek ver耚�r, hem de, gerçeküstü b耚�r
tutumla, kartpostalı resm耚�n üstüne oturtur. Gene böylece, “Bu karara varıp,
Celal’le b耚�rl耚�kte apartmandan çıkıp, vakıflarda küçük b耚�r memurluğu olan
babasıyla annes耚�n耚�n Aksaray’dak耚� ahşap ev耚�ne dönmeye karar verebऀlmesऀ
耚�ç耚�n, dünya savaşı çıkması ve arkasından, Mel耚�h Amcanın B耚�ngaz耚�’den onlara
üzer耚�nde tuhaf b耚�r cam耚� m耚�nares耚�yle uçağın görüldüğü b耚�r kartpostal yollaması
gerekm耚�ş” (s.15) d耚�yerek hem özgün b耚�r y耚�neleme örneğ耚� sunar, hem her
m耚�naren耚�n k耚�l耚�se ya da havra m耚�nares耚� olmadığı gerçeğ耚�n耚� vurgular, hem de,
gene gerçeküstücü b耚�r yaklaşımla, savaş dönem耚� kartpostallarının değ耚�şken
n耚�tel耚�ğ耚�ne parmak basar. 

Ama, hemen bel耚�rtmek gerek耚�r k耚�, bu gerçeküstücülük örnekler耚� çoğaldıkça
bıktırıcı olmaya başlar. Hele “Zaten okumak yazarın harflerle anlattığı
şeyler耚�n aklın sess耚�z s耚�nemasında b耚�r b耚�r res耚�mlend耚�rmekten başka ned耚�r k耚�?”
(s.250) d耚�yen yazarımızın “harflerle” anlattıklarını “aklın sess耚�z s耚�nemasında”
res耚�mlend耚�rmeye g耚�r耚�şt耚�ğ耚�m耚�z zaman. İşte s耚�ze b耚�rkaç örnek:”... parke yollarda
t耚�treyen otobüslerle Bebek’e ya da Tarabya’ya sandal gez耚�nt耚�s耚�ne çıkarırlardı
(s.10); “O zamanlar, atlı tramvaylar o kadar yavaş g耚�derd耚� k耚�, bazı yolcular
b耚�r ऀskelede 耚�ner, ıhlamur ve kestane ve çınar ağaçlarının altından güle konuşa
ötek耚� ऀskeleye kadar yürür, ऀskele kahves耚�nde b耚�r çay 耚�çt耚�kten sonra, ancak
yet耚�şen aynı vapura b耚�n耚�p yollarına devam ederlerd耚�” (s.386); “... Gal耚�p,
boşalan handan çıkmadan önce, adını değ耚�şt耚�rmek 耚�steyen b耚�r müvekk耚�l耚�n
dosyasına sokak lambalarının ışığında bakarak tuhaf adı buldu” (s.30;
semt耚�n sokak lambaları kahraman rahat okusun d耚�ye penceres耚�n耚�n önüne
üşüşmüş olmalı); “Vasıf beyaz saçlarında gezd耚�rd耚�ğ耚� elऀnऀ omuzlarına
sarkıttı: Rüya? (...) Sonra eller耚�n耚� b耚�rleşt耚�rerek yaptığı yastığa başını bükerek
yasladı: Yatıyor” (s.10; tek b耚�r el耚� yukardan, 耚�k耚� omuza b耚�rden nasıl sarkıtıyor
bu adam, başını nasıl büküyor?); “... düdük almadan önce bütün bऀr kutuyu
nasıl tek öttüren emekl耚� subaylar görmüştü” (s.45; ben de görmek 耚�sterd耚�m
doğrusu; bütün b耚�r kutuyu nasıl tek tek öttürüyorlardı?) “Çevrede Alaadd耚�n’耚�n
dükkanı olarak b耚�l耚�nen bu dükkana kızkardeş耚�n ağır ağır yürüyerek yaklaşıp
nasıl g耚�rd耚�ğ耚�n耚�, ağacın köküne kendऀne sऀper eden Alaaddऀn’耚�n onu nasıl
göremed耚�ğ耚�n耚�, gazetec耚�, öneml耚� b耚�r sahnen耚�n f耚�lm耚�n耚� ger耚� sardırıp yen耚�den
yen耚�den seyreden b耚�r dedekt耚�f g耚�b耚� yen耚�den yen耚�den yazmıştı” (ss.412,413; bu
Alaadd耚�n Efend耚� ağacın kökünü korumak 耚�ç耚�n kend耚� canını gözden çıkardı
d耚�yel耚�m; yer耚�n altındak耚� köke kend耚�n耚� s耚�per etmey耚� nasıl başarıyor? Kara K耚�tap
üzer耚�ne koca b耚�r k耚�tap yazılab耚�leceğ耚�n耚� bel耚�rten eleşt耚�rmen耚�m耚�zden r耚�ca etsek,
k耚�tabını yazdığı zaman b耚�z耚� bu konuda aydınlatır mı acaba?).

Şaka b耚�r yana, Orhan Pamuk’un Türkçe’s耚� gerçekten yeters耚�zd耚�r; bu nedenle,
en yalın nesneler耚�, en yaygın sözcükler耚� b耚�le b耚�rb耚�r耚�ne karıştırır. Şurasını da
söyleyel耚�m k耚�, burada verd耚�ğ耚�m耚�z örnekler 426 sayfanın 耚�ç耚�nden cımbızla
çek耚�lm耚�ş aykırı örnekler değ耚�ld耚�r, k耚�tap, b耚�r baştan b耚�r başa, topal tümcelerle,
aksak anlatımlarla dolup taşar. İş耚�n 耚�lg耚�nç yanı, Orhan Pamuk’un el耚�nde beş on
tümce örnekçes耚� vardır, dönüp dolaşıp bunlara gel耚�r genell耚�kle. Örneğ耚�n,
“Apartmanın hep aynı kokan, (Celal’耚�n öfkeyle karşılanan b耚�r yazsısındak耚�
çözümlemeye göre, kokunun formülü: Apartman aralığı kokusuyla ıslak taş,
küf, kızarmış yağ ve soğan kokusunun karışımı) merd耚�venler耚�n耚� çıkarken
Galऀp, az sonra 耚�çer耚�de b耚�r b耚�r göreceğऀ küçük sahnelere ve görüntülere,

h耚�çe saymakla “yen耚�”,
“modern” b耚�r “arayış
romanı” yaratamayız.
Örnekler耚�n耚� çok gördük,
günümüz romanında
tutarlı ve bağdaşık b耚�r
olay örgüsü, tutarlı
k耚�ş耚�l耚�kler ve davranışlar
aranmıyor her zaman.
Ama, 耚�ster “geleneksel”
olsun, 耚�ster “çağcıl”,
romanın gönderges耚� kend耚�
kend耚�s耚�d耚�r, öncel耚�kle
kend耚� kend耚�s耚�yle
açıklanır. Bu da çağcıl
romanda en azından b耚�r 耚�ç
tutarlığın , b耚�r 耚�ç b耚�rl耚�ğ耚�n,
öğeler耚� arasında b耚�rtakım
der耚�n bağlantıların
varlığını 耚�çer耚�r ve 耚�ster
耚�stemez b耚�rtakım b耚�ç耚�msel
zorunluluklar get耚�r耚�r,
bel耚�rl耚� b耚�r “tutumluluk”
耚�ster. Orhan Pamuk’un
“ans耚�kloped耚�k” d耚�ye
n耚�telenen k耚�tabıysa, kurgu
açısından h耚�çb耚�r b耚�ç耚�mde
“modern” b耚�r roman
olmadığı g耚�b耚� (tam
ters耚�ne, kend耚�nce süslü
anlatımı, b耚�t耚�p tükenmek
b耚�lmeyen, bıktırıcı
benzetme ve uzatınlarıyla
yüzyıl başı romanlarını
anımsatır) bu gerekler de
uymaz. 

Roman, görünüşte,
anahtar k耚�ş耚�s耚� Gal耚�p’耚�n
kend耚�s耚�n耚� bırakıp g耚�den
karısını arayışının
öyküsüdür. Ama, daha 耚�lk
sayfalarda, öykünün
yazarın başka konulara
atlamak 耚�ç耚�n seçt耚�ğ耚� b耚�r
“araç” olduğu anlaşılır.
Günümüz romanı, 耚�y耚�
örnekler耚�nde, bu türlü
araçlara gönül 耚�nd耚�rmez.
Gönül 耚�nd耚�rd耚�ğ耚� zaman da
onları tutarlı b耚�r b耚�ç耚�mde,
耚�şlevsel olarak kullanır.
Kara K耚�tap’ta, arada
sırada, kahramanın
karısını aradığı, hatta
özled耚�ğ耚� söylen耚�rse de
çoğu kez kadıncağızla h耚�ç
m耚� h耚�ç 耚�lg耚�s耚� bulunmayan
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b耚�rçok kereler yen耚�den okuduğu b耚�r k耚�tabın sayfalarını alışkanlık ve
sabırsızlıkla çev耚�ren b耚�r okuyucu g耚�b耚� acele ecele göz atıyordu” (s.31)
tümces耚� romanda en az b耚�n kez karşılaştığımız b耚�r b耚�ç耚�md耚�r. Batı d耚�ller耚�ne
öykünerek özney耚� hep b耚�r yan tümcen耚�n arkasına yerleşt耚�ren, ama Türkçe’n耚�n
yapısına uymadığından çok hantal kaçan bu b耚�ç耚�m, romanın tümünün yarattığı
kötü çev耚�r耚� 耚�zlen耚�m耚�n耚� büsbütün arttırır; 耚�ş耚�n 耚�ç耚�ne söylem耚�n düşünsel ve
耚�mgesel derbederl耚�ğ耚� 耚�le g耚�r耚�nce, yan tümcey耚� temel tümcen耚�n önüne çıkararak
anlamı bulandırır, kısa tümcelerle b耚�le zor başa çıkan yazarın 耚�p耚�n ucunu
büsbütün kaçırarak olmayacak yanlışlar yapmasına neden olur; üstel耚�k,
nerdeyse her sayfada dört beş kez y耚�nelend耚�ğ耚�nden, bıktırıcı ve uyutucu b耚�r
tekdüzel耚�k duygusu ver耚�r. Pamuk’un çok tutkun olduğu b耚�r başka örnekçe,
“Kalabalık b耚�r caddede yüzlere ve 耚�nsan lekeler耚�ne baka baka yürürken b耚�r
dükkan v耚�tr耚�n耚�nde ya da b耚�r d耚�z耚� manken耚�n arkasındak耚� gen耚�ş aynada kend耚�m耚�z耚�
görür de, nasıl bऀr an şaşırırsak, kend耚�m耚� dışarıdan seyrederken de sürekl耚�
aynı hasrete kapılıyordum” (s.110) ya da “Sonra, har耚�taya 耚�lk defa bakan
aynı k耚�ş耚�, hatırlanması bütün b耚�r ömür alacak b耚�naların, sokakların, parkların,
evler耚�n kend耚� anılarıyla yüklü bütün o yerler耚�n nasıl b耚�rer küçük ç耚�zg耚�yle,
noktayla 耚�şaretlen耚�p geç耚�şt耚�r耚�ld耚�kler耚�n耚�, koca har耚�tayı kaplayan ötek耚� ç耚�zg耚� ve
耚�şaretler耚�n yanında ne kadar küçük, önems耚�z ve anlamsız olduğunu görüp
nasıl hayal kırıklığına kapılırsa, öyle bऀr tatsızlığın tadını aldım” (s.110)
türünden örneklerde gördüğümüz “h耚�drosefal” tümce b耚�ç耚�m耚�d耚�r. Türkçe’de
“nasıl” aracılığıyla 耚�k耚� eylem, 耚�k耚� olgu arasında denkl耚�k bağıntısı kuran
tümcelerde denkl耚�k b耚�ç耚�me de yansır, yan耚� eylem耚� bel耚�rten sözcük y耚�nelen耚�r.
Ama Orhan Pamuk “har耚�ta” sözcüğünün anlamından habers耚�z olduğu g耚�b耚� bu
kuraldan da habers耚�z olduğundan, bu sakat b耚�ç耚�m耚� sık sık y耚�neler. Şu var k耚�,
“Bu kız, tam bu ara b耚�r başkasıyla da evlend耚�r耚�lmek üzereym耚�ş” (s.405);
“Salonun ışıkları da, Gal耚�p evden çıkarken bıraktığı g耚�b耚� kapalıydı,
kor耚�dordak耚�lerse açık” (s.41) ve “Gal耚�p görür görmez ‘esk耚� koca’yı tanıdı,
ama o Gal耚�p’耚� değऀl” (s.115) örnekler耚�nde görüldüğü g耚�b耚�, sakatlık en kısa
tümcelerde b耚�le çıkar karşımıza. Üstel耚�k, bütün bu sakat tümceler günümüzde
h耚�çb耚�r yazarın gönül 耚�nd耚�remeyeceğ耚� türden benzetmelerle dolup taşar:
“hemen aklının s耚�nemasına başka b耚�r bob耚�n taktı” (s.57); evet, s耚�nemaya,
bob耚�n takar Orhan Pamuk); “aklın sess耚�z s耚�neması” (S.250); “Aklınızın beyaz
perdes耚�” (s.250); “hafızanın bahçes耚�” (s.25); “s耚�ncap reng耚�ndek耚� saçlarının
karanlık ormanı” (s.56); “... b耚�rden b耚�re taşan b耚�r tencere sütün tatsızlığıyla
耚�ç耚�nde h耚�ssett耚�” (s.54) vb. 

 

şeylerle uğraştığı,
耚�lg耚�l耚�ym耚�ş g耚�b耚� göster耚�len
k耚�m耚� arayışlarının
(örneğ耚�n şu uzun ve
saçma arş耚�v araştırması)
耚�nandırıcılıktan yoksun
olduğu, bu arada,
düşünde ya da gerçekte,
başka b耚�r kadınla
sev耚�şmekten ger耚�
durmadığı görülür. Öte
yandan, söz konusu arayış
çok geçmeden köşe
yazarı Celal’耚�n
aranmasıyla b耚�rleş耚�nce,
romancının zavallı kadını
o karlı kış gününde
sokaklara salması
anlatısal açıdan b耚�r
savurganlık olarak bel耚�r耚�r.
Böyle b耚�r romanı b耚�r aşk
romanı olarak
n耚�telemekse, yalnızca
gülünçtür. Ama,
kahramanın sonradan
karısının onun yanında
bulunduğu düşündüğü
耚�ç耚�n aramaya g耚�r耚�şt耚�ğ耚�
köşe yazarı Celal’耚�n
aranması da b耚�r tür
kurgusal araçtır gene:
yazar, kahramanına onu
aratma görüntüsü altında,
onun konutları, ed耚�mler耚�,
esk耚� ve yen耚� köşe yazıları,
eşyaları, gazete kes耚�kler耚�
ve fotoğraf koleks耚�yonları
aracılığıyla, yüzeydek耚�
konuyla da, b耚�rb耚�rler耚�yle
de fazla b耚�r bağıntısı
bulunmayan b耚�rtakım
oluntulara dalar,
kaynağını anlatının
yapısından almayan
b耚�rtakım 耚�zlekler gel耚�şt耚�r耚�r,
k耚�tabının uzun b耚�r k耚�tap
olmasını 耚�sted耚�ğ耚� 耚�ç耚�n de,
Mevlana Celaledd耚�n’le
Şems耚� Tebr耚�z耚�’n耚�n
耚�l耚�şk耚�s耚�nden hur耚�f耚�l耚�ğ耚�n
耚�lkeler耚�ne varıncaya dek,
usuna esen her şey耚� bu
sözde arayışın gevşek
kurgusu 耚�ç耚�ne boca eder.
Ama örneğ耚�n
Mevlana’yla Şems’耚�n
耚�l耚�şk耚�s耚�yle hur耚�f耚�l耚�k, kes耚�k
baş öyküsüyle yeraltında
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g耚�zlene gar耚�p mankenler
ya da Boğaz’ın sularının
çek耚�lmes耚� arasında b耚�r
bağıntı bulunduğunu
kanıtlayab耚�lmek 耚�ç耚�n yen耚�
b耚�r roman yazmak
gerek耚�r. Bu parçaların
yarısını çıkarın, h耚�çb耚�r şey
değ耚�şmez; b耚�r bu kadar
parça dah ekley耚�n, gene
h耚�çb耚�r şey değ耚�şmez.
“Ans耚�kloped耚�k roman”
dey耚�m耚�, romanı öncel耚�kle
b耚�r “yapı” olarak
görenler耚� şaşırtna bu
bağıntısızlığa kılıf olarak
bulunmuştur. 

Benzer b耚�r tutumla,
öyküye bol bol “sır”,
“esrar”, “耚�şaret”, sözcüler耚�
sokularak b耚�r der耚�nl耚�k,
der耚�n b耚�r b耚�rl耚�k havası
yaratılmak 耚�sten耚�r. K耚�tabın
arka kapağında da okurun
“b耚�r yandan her bacası,
her sokağı, her 耚�nsanı
başka b耚�r esrarlı alem耚�n
耚�şaret耚�ne dönüşen
İstanbul’da Gal耚�p’耚�n
araştırmalarını ve
karşılaştığı k耚�ş耚�ler耚�
耚�zlerken, b耚�r yandan da bu
araştırmaları değ耚�ş耚�k
耚�şaretler ve tuhaf
h耚�kayelerle tamamlayan
Celal’耚�n köşe yazıları”nda
aynı özell耚�kler耚� bulacağı
vurgulanır. Ancak roman
bunu yalanlar: “Her yer耚�n
“sır”la, “esrar”la dolup
taştığı, her şey耚�n
kend耚�nden daha der耚�n,
daha zeng耚�n b耚�r şey耚�n
“耚�şaret”耚� olduğu,
kend耚�nden daha öteye
gönderd耚�ğ耚� söylen耚�rse de
“sır” ned耚�r, “esrar”ı ne
oluşturur, ne ney耚�n
gösterges耚�d耚�r, bel耚�rt耚�lmez:
“Esrar”ın varlığı
kes耚�nlen耚�r yalnızca,
n耚�tel耚�ğ耚� konusunda h耚�çb耚�r
şey söylenmez. Öykü
k耚�ş耚�n耚�n g耚�z ve g耚�zlem
karşısındak耚� bunalımını
b耚�le duyuramaz okura.
Hur耚�f耚�l耚�k konusundak耚�
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uzun ve sıkıcı sayfalarda
da aynı şey: Harfler耚�n
anlamlığı konusunda bol
bol gevezel耚�k ed耚�l耚�r, ama
bel耚�rlenen h耚�çb耚�r anlam
yoktur. Kısacası, okur hep
der耚�nl耚�k olduğu söylenen
b耚�r yüzeysell耚�kle
oyalanmak 耚�sten耚�r. Bunun
da, eğr耚� oturup doğru
konuşalım, ne g耚�zlemle
b耚�r 耚�lg耚�s耚� vardır, ne de
yen耚�l耚�k ya da çağcıllıkla. 

Konu, kurgu, oluntu ve
bet耚�mleme düzlem耚�nde de
bulamadığımız yen耚�l耚�ğ耚�,
耚�çten b耚�rl耚�ğ耚� 耚�zlek
düzlem耚�nde de
bulamayız. Kara K耚�tap’ta
b耚�rtakım 耚�zlekler hemen
kend耚�n耚� bell耚� eder:
Örneğ耚�n k耚�ş耚�n耚�n her
yaptığını gören yabancı
göz 耚�zleğ耚�, üstü ve altıyla
büyük kent 耚�zleğ耚�, kes耚�k
baş ve cellat 耚�zleğ耚�,
“ç耚�ft耚�ll耚�k” ya da ben /
başkası 耚�zleğ耚�. Ancak bu
耚�zlekler耚�n çoğu geleneksel
Batı romanının çok
ç耚�ğnenm耚�ş yollarından
toplanmıştır. Örneğ耚�n
büyük kent耚�n batakhane
çevreler耚� ve yeraltı,
Hugo’dan, Balzac’tan,
Sue’den ber耚� k耚�mb耚�l耚�r kaç
kez ç耚�ğnenm耚�şt耚�r; k耚�ş耚�y耚�
her g耚�tt耚�ğ耚� yerde 耚�zleyen
göz 耚�zleğ耚�n耚� çok esk耚�den
Balzac gel耚�şt耚�rm耚�şt耚�r.
Ç耚�ft耚�ll耚�k 耚�zleğ耚�yse, n耚�ce
batılı yazarın çok sık
yöneld耚�ğ耚� ve çok 耚�lg耚�nç
b耚�ç耚�mlerde gel耚�şt耚�rd耚�ğ耚� b耚�r
耚�zlekt耚�r. Başkalarınca çok
耚�şlenm耚�ş 耚�zlekler耚�n
yen耚�den 耚�şlenemeyeceğ耚�n耚�
söylemek 耚�st耚�yoruz, ama
orta malı 耚�zleklerle
“modern” b耚�r roman
kurmak zordur: Orhan
Pamuk, bu derleme
耚�zlekler耚� anlatısına
“yed耚�rme”y耚� b耚�le
başaramaz. Örneğ耚�n k耚�ş耚�y耚�
耚�zleyen “göz” 耚�zleğ耚� başka
öğelere bağlanamaz,
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olayların gel耚�şmes耚�nde ya
da k耚�ş耚�n耚�n tutumunda b耚�r
etk耚� yaratmaz, yalnızca
b耚�r süs öğes耚�d耚�r. 

Kuşkusuz, romanın bell耚�
başlı 耚�zlekler耚� arasında,
ç耚�ft耚�ll耚�k 耚�zleğ耚� daha b耚�r
sürekl耚�l耚�k göster耚�r, hatta
romanın b耚�ld耚�r耚�s耚�n耚� de
kend耚�nde barındırırmış
g耚�b耚�d耚�r. Nerdeyse herkes
ve her şey b耚�rb耚�r耚�n耚�n
öyküntüsüdür: Gal耚�p
yazılarını kend耚�s耚� yazacak
ölçüde köşe yazarı
Celal’le özdeşleş耚�r, k耚�m耚�
okurları da öyle. Gene
Gal耚�p b耚�r ara “Ben b耚�r
başkasıyım”, demekten
haz duyar; ama kend耚�s耚�
sonunda öykündüğü
k耚�ş耚�n耚�n yer耚�n耚� almaya
yöneld耚�ğ耚�ne, Celal’耚�n
Celal olmuş okuru da yok
etmey耚� gerçek varlığını
kazanmanın koşulu olarak
gördüğüne göre, çel耚�şk耚�n
b耚�ç耚�mde, k耚�ş耚� hem 耚�ster
耚�stemez başkasının
öyküntüsüdür, hem de
kend耚�m olacağım d耚�ye
başkasını yok etmeye ya
da, temel sorunu kend耚�s耚�
olmak olan Şehzade
Osman Celalett耚�n
efend耚�n耚�n tutumunda
tanık olduğumuz g耚�b耚�,
başkasını tanımayı
yadsımaya, b耚�lmezl耚�kten
gelmeye, dolayısıyla
kes耚�n b耚�r yanlızlığa ve
yadsımaya yönel耚�r: Her
şey b耚�r başka şey耚�n
öyküntüsüdür, bütün
k耚�taplar öyküntüdür,
bütün c耚�nayetler
öyküntüdür, gene de
c耚�nayette özgün b耚�rşey
vardır (ss.227,228).
Bunun 耚�ç耚�n, romanın baş
k耚�ş耚�s耚�, hayran olduğu
Gal耚�p’耚�, b耚�r okurun
c耚�nayet耚�ne kurban
g耚�tmes耚�nden önce, onun
adıyla yazılar yazarak
t耚�nsel b耚�ç耚�mde kend耚�s耚�n耚�
öldürür. Ancak ozaman
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“Evet, evet, ben ben耚�m!”
d耚�yeb耚�l耚�r (s.405; şu var k耚�,
kend耚�s耚�n耚� başkası olarak
gördüğü zaman da gene
aynı b耚�ç耚�mde kend耚�s耚�d耚�r,
yan耚� h耚�çb耚�r şey değ耚�şmez).
Böylece b耚�r açılım, b耚�r
söyleş耚�m 耚�zleğ耚� olan bu
耚�zlek tam ters耚�ne
çevr耚�lerek b耚�r kapanma,
b耚�r 耚�let耚�ş耚�ms耚�zl耚�k, b耚�r
dev耚�n耚�ms耚�zl耚�k 耚�zleğ耚� olur.
Orhan Pamuk b耚�lerek m耚�
bulaşır bu sonuca, yoksa
anlamadığı yazarlara
öykünme tutkusu
yüzünden m耚�, yoksa
yukarıda
örneklend耚�rmeye
çalıştığımız d耚�lsel
yeters耚�zl耚�ğ耚�nden m耚�, kes耚�n
b耚�r şey söylemek zor. Ne
olursa olsun, 耚�nsanın
dev耚�n耚�ms耚�zl耚�ğ耚�n耚�,
耚�let耚�ş耚�ms耚�zl耚�ğ耚�n耚�,
gel耚�şmezl耚�ğ耚�n耚� savunmak
başka şey, “yen耚�, modern”
b耚�r roman yazmak başka
b耚�r şeyd耚�r.
“Avrupalılardan
utandığımız 耚�ç耚�n de, arada
b耚�r oy ver耚�yoruz k耚�,
yabancı gazetec耚�ler
gel耚�nce artık onlara
benzed耚�ğ耚�m耚�z耚� gönül
rahatlığıyla
söyleyeb耚�lel耚�m” (s.307)
türünden parlak güncel
gözlemlerse, XIX. Yüzyıl
romanında çok sık
rastladığımız “uzatı”
tanımına tıpa tıp
uyduğuna göre, “yen耚�,
modern” romandan olsa
olsa uzaklaştırır b耚�z耚�. 

Öyle anlaşılıyor k耚�,
“modernl耚�k” Orhan
Pamuk’un kend耚� kend耚�ne
verd耚�ğ耚� b耚�r sıfattır. Kara
K耚�tap’ın “yen耚�, modern”
b耚�r roman olduğu savını
güçlend耚�rmek 耚�ç耚�n de
“H耚�kaye anlatamayanların
h耚�kayes耚�”, “Aynaya g耚�rd耚�
h耚�kaye”, “H耚�kayec耚� değ耚�l,
h耚�kaye”, “Ama bunları
yazan ben” türünden
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bölüm başlıklarıyla çağcıl
anlatı sanatından (ya da
özgün b耚�r anlatı
sanatından) örnekler ver耚�r
görünür; gene aynı
amaçla, bütün anlatı
üçüncü k耚�ş耚� ağzından
öykülen耚�rken, romanın
başlarında (s.11), b耚�rde
sonlarında (s.416)
b耚�rdenb耚�re b耚�r耚�nc耚� k耚�ş耚�
ağzından öykülenmeye
geçer. Balzac’tan M耚�chel
Butor’a anlatı / anlatıcı
bağıntılarının nasıl b耚�r
gel耚�ş耚�m gösterd耚�ğ耚�n耚�, açı
değ耚�ş耚�mler耚�n耚�n nasıl
耚�şlevsel uzantıları
bulunduğunu b耚�l耚�r耚�z.
Ama, b耚�r kez daha. Orhan
Pamuk’un çabası,
b耚�ç耚�mde b耚�le değ耚�l, sözde
kalır: Ne bakış ve 耚�şlev
değ耚�ş耚�m耚�, ne şu, ne bu:
Her şey tıpkısının
aynısıdır: Aynı bıktırıcı,
tekdüze, derbeder
anlatım, aynı sağlıksız,
umutsuz, özell耚�kle de
yazınsız kenter bakışı hep
sürer. 

“Pek耚�, bunca baskı yapan,
bunca eleşt耚�rmen耚� hayran
bırakan bu k耚�tapta tutarlı
sayılab耚�lecek h耚�ç b耚�r şey
yok mudur?”
d耚�yeceks耚�n耚�z. Olmaz olur
mu? Örneğ耚�n 耚�k耚� yarım
tümces耚� vardır k耚�,
kurgusuyla da, 耚�çer耚�ğ耚�yle
de gerçekten doğru
görünür: “Ne tuhaf
okurlarsınız s耚�z, ne tuhaf
ülke burası?” (s.128) 
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