SEFTALiI BAHCELERI

Irmaga giden yol, kasabadan kurtulunca, goz ala-
bildigine uzanan sayisiz seftali bahceleri arasindan ge-
cerdi. Haziran i¢cinde bile taskin dere ayaklarinin ca-
murlu, 1slak tuttugu bu goélgeli yerlerde otlar butin bir
yaz mevsimi yeniden yeniye sdrer, kizgin giines, agac-
larin tepelerinde meyvalari pisirirken, rutubetli toprakta
birbiri arkasina yoncalar fiskirir, cayirlar kabarirdi. Su-
larin serinligi, taze ot kokusu, gélgelik ve bereket i¢in-
de bahar, bu bahcelerde ta kisa kadar uzanip giderdi.

Her tarafa taskin bir seftali kokusunun dolup sindi-
gi durgun sicak gunlerde issizler takim takim kasaba-
dan inerler, irmakta yikandiktan sonra gelip goélgeli ¢i-
menlerde yatarlardi. Yuksek dallardaki fazla olgun, bal-
i seftaliler saplarindan kurtularak dolgun, yumusak bir
sesle yerlere, ¢cimenler icine, yatanlarin tGzerine durma-
macasina yavas yavas dokulurdu. Toplamakla biter ti-
kenir sey degildi; Grinan yarisi agaclarda kalir, boyle,
pisip oldukca teker teker, agir agir topraga duser, kari-
sir, kaybolurdu.

Kasabanin ¢ocuk cigligiyle dolu, gtbre kokulu kiz-
gin sokaklarindan kurtulanlara; bu kuytu, los, hos ko-
kulu yerler ne tath gelirdi. Aksam uzerleri hikiimet me-
murlari heybelerine rakilarini koyar, merkeplere binip
bu bahcelere gelirlerdi... Yer yer icki sofralari kurulur,
sohbetler edilir, gazeller okunurdu. Seftali bahcgelerinin
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eglentisi ta uzak diyarlara bile Gn salmis, dillere destan
olmustu. Onun i¢in ne kadar zevkine duskun, keyfine
merakli memurlar varsa hep burasini ister buraya yer-
lesirdi. Capkin mutasarriflarla(*) hos gérulu kadinlarin
ugragl olmaktan kasaba dyle serbeslemis, halki dyle
acilip zevke, safaya dalmisti ki artik uygun gérilmeyen
gunah kalmamisti.

Burasi Anadolu'nun Saadabadi idi. Tipki
"Saadéabad" gibi burada da surekli sazlar calinip ¢engi-
ler oynar; gazeller okunup siirler yazihirdi, icki duaskinut
mutasarriflar, madurler icinde, ¢cogu sairdi. Nedim gibi
gazeller yazarlar; aruzdan, tasavvuftan konusurlar;
Mevlevilikten dem vururlardi. Omaurleri sazla, sozle tath
gecerdi. Bu keyif duskini memurlar suya sabuna do-
kunan islere karismadiklarindan senelerce yerlerinde
kalirlar, kasabayi benimseyip evler yaptirirlar, havuzlar
actirinp kameriyeler kurdururlardi. Aslinda ¢ogu, devrin
hos gormedigi, basindan savdigi kimselerdi. Yukselme
umidinde olmadiklarindan resmf islere 6nem vermez-
ler, zevklerine bakarlardi.

« k-

Sicak, agir bir yaz guna idi... Yeni gelen Yaziisleri
Mudurd ikindi vakti, kalemlerin bosalip dairelerde kim-
senin kalmadigina pek sasti, hUkimet konaginin i¢c av-
lusuna dizili kadife palanli, ding, gurbliz merkeplerden
birine athyan, seftali bahgelerinin yolunu tutuyordu.
Kéatiplere kadar herkes, bdyle birbirlerine selamlar da-
gitarak, sakalar yaparak, kabarik, taskin heybelerinin
ortasina gomuld, keyifli keyifli, kosa kosa uzaklasip gi-
diyorlardi. Sehrin agiginda, ta ova ile bahcgeler arasinda
glnese karismisg, gittikce buyuyen, genisleyen bir toz
bulutu gectikleri yolu gésteriyordu.

Agadh Bey dunya gidisinden habersiz, kuramsal
godruslerle buyumus dik basl, kuru zevkli bir adamdi.

(*) Vali ile Kaymakam arasi mulkiye amiri.
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Mulkiyeden ciktiktan sonra Avrupa'yva kacmis, fakat
nufuzlulardan birinin araciligiyla istanbul'a dénmiusti.
Tam dort ay Zaptiye Nezareti(*) tutukevinde sebepsiz
alikonulduktan sonra buraya Yaziisleri Muduarlagayle
atiimisti.

Anadolu icinden hanlarda kalip kdylerde yatarak
memuriyetine gelirken ydregini keder, gam kaplamis,
memlekete ciddl hizmet etmek kararini almisti. Basinin
icinde, kasabaya indigi gin, yeni dizenlemeler, 6rgtt-
ler, yardim dernekleri gibi agir distinceler doluydu. Bu
kicik sehirde kocaman isler gérecegini, herkese par-
mak isirtacak eserler ¢ikaracagini saniyordu. Durmiya-
cak, dinlenmiyecek, calisacakti. Atilganlik gerekdiyor-
du, mutasarriftan tutarak amir ve memurlarin hepsini
yola getirecegine inanmisti. Memleketi kaplayan tem-
belligi, durgunlugu kafasi almiyordu. "Bu uyusukluk,
bu kayitsizlik ne?" diye kendi kendine soruyor, cevabi-
ni bulamiyordu.

Hayir, kendisi busbutun baska turld bir memur,
Avrupa'li bir hikiimet adami olacakti... iste bu ufak
memuriyet ne iyi bir deneme alaniydi...

Fakat ilk gunt Umitsizlige dusti. Mutasarrif ona bu
memlekette islerin az oldugundan, rahatina bakmasin-
dan, yorgunluk almasindan so6z etti. "Kadi Yahya"dan
beyitler okuyarak yerden selamlar, gevrek kahkahalar
arasinda; yerine getirip, kuru tzumden iki ¢cekilmis, yir-
mi iki grado sert rakisint évdu. Bal ile yapilmis bakla-
vanin tdrlisind sayip doktu. Evkaf memuru daha ileri
varmis, bekar oldugunu anlayinca burada yokluk cekil-
meyecegini midjdelemisti. Alay komutani altmis beslik
iri yari bir bunak, baba diliyle onu; "Safa amedi, safa
amedi(**)" diye pek teklifsiz karsilamis, hi¢c sebepsiz,
birdenbire saat meydanindaki somaki mermerden ge-
nis gbbek tasl, yuksek kubbeli selatin hamamini tarif

(*) Eski idarede, Emniyet isleri géren bakanlik.
(*) Hos geldiniz
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etmisti. Onune gelen de seftali bahgelerini soéyluyor,
keyiften, eflenceden sz ediyordu.

Agéh Bey saskina donmustu. Muhasebecinin: "Ar-
zu buyurursaniz bahcelere gidelim, merkep hazirlattik,
egleniriz!" teklifini hemen sert bir ylzle reddetti.
HukUmet konaginda bir basina kalmisti.

ikindi glinesinin gozler alan c¢iy aydinhgi icinde bil-
medigi sokaklari yabanci yabanci dolasmaya mecbur
oldu. Kasabanin i¢i mahalleleri senlik gunlerine 6zgu
bir boslukla sessiz, durgundu. Cesmelerden su tasiyan
tek tik adamlarla birka¢ yasli nineden baska kimseye
rasgelmemisti. Onlar da kendisine acayip bir gézle bu
saatte, herkes bahcelerde iken neden buralarda dolas-
tigina sasar gibi bakmislardi... Sonra... Kizgin, dumanh
bir gurup oldu; ezan sesleri arasinda kisik, uyusuk
lambalar birer birer yanip kasabay! kasvetli bir gece
sardi. Erkenden yatmisti...

Aradan birka¢ saat geg¢misti ki uykusundan sen
seslerle uyandi, pencereye kostu. Dar sokaklari kizil
alevli mesaleler aydinlatiyor, gundiz hukimet avlusun-
da gordiugu kadife palanh eseklerde memurlar yari ke-
yif sakalasa gulise geciyordu. Geg¢ kalanlarin uzaklar-
dan gurudltist duyuluyordu. Agadh Bey 6fkelendi. Zevk,
safa bu adamlari bir deniz gibi, girtlaklarina kadar sar-
misti, icinde rahat, durgun bir balik hayati geciriyorlar,
dunya ile ilgilenmiyorlardi. Ertesi ginden baslayarak
daha ciddi daha kararli gérinmek, bu bayagi duygulu,
adi omurlid adamlara daha sert, daha kaba davranmak
niyetiyle yumruklan sikili, yaregi kinli, tekrar uyudu...

ko "k osk

Her gin bir diagin evi nes'esiyle gcalkalanan bu se-
hirde yeni Yaziisleri Madurd sikintidan boguluyordu.
Once isiyle ugrasip bos vakti kalmayacagini sanmisti,
fakat yapacagi kitti. Esniye esniye odasinda gevsiyor,
uyusuyordu. Mutasarrifa ilk hevesle sehrin imarina, sa-
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pan ve tirpanlarinin islahina, kagni arabalarinin degisti-
rilmesi geregine dair ayrintili 6neriler vermisti.

Hicbir sonu¢ ¢itkmiyordu. Daima gelisimden, uy-
garhktan s6z acip uzun, sinirli, umutsuzluk dolu nutuk-
larini, nezaketin bile 6rtemedigi 6yle anlamsiz, higten
bakislarla uyusuk uyusuk dinliyorlardi ki aghyacagi ge-
liyordu. Hayir, hig¢bir is yapmak, bir hizmet gérmek
olanag! yoktu. Odenek azhgi, arkadaslarin tembelligi
her atilima engeldi. Yuredinde kdpuren gayret, hizmet
istegi yavas yavas sonuyor, yatisiyordu. Bu dayanilmaz
bir 6muarda...

Zaten hukumetteki arkadaslari da ondan bezmis-
ler, yola gelmeyen, zevkten anlamayan bu adamdan
yuz cevirmislerdi. Eski Yaziisleri Muduru gozlerinde tu-
tiyordu. Ne capkin bir izmir'liydi... Kasabaya ilk geldi-
gi gece onu bir ziyafete goétirmuslerdi. icip icip dyle
cosmustu ki...parmaklarina tahta kasiklar takmis, daha
yeni tanidigi adamlar arasinda takirdata takirdata saat-
lerce "Adanaliy1i” "Konyaliy1" oynamisti. Sairdi de... Sa-
bahleyin geceki eglentiyi anlatan "kat ender kat" mat-
la'li(*) gazel yazivermis, mutasarrifin beyenisine eris-
misti. Hatta kadi efendi; "Aziz, sen devrin Fuzuli'sisin!"
diyerek onu goézlerinden dpmustu.

Simdiki mudur ne gazelden anliyordu, ne de raki-
dan... Nereden de buraya gelmis, herkesin basina dert
kesilmisti? Aradan iki ay gectigi halde, bugine dek sef-
tali bahgelerinin aksamciliina onu gotirememislerdi.
Kafasina zevk eflence dustncesi sokamiyorlardi. Mu-
hasebeci bos yere yirmi iki grado seftali rakisini ballan-
dirtyor. Evkaf memuru arasira evine asirdigi Havva ku-
zularini bosuna 6évuyordu.

Bir giin muhasebeci dayatti, hatirini kirarsa guce-
necekti, pek ge¢ kalmazlar, onu rahatsiz etmezlerdi;
sbyle bir kir gezintisi yapacaklardi. Kadi, Evkaf memu-

(*) Kaside veya gazelin ilk bey iti.
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ru, Posta muduard, dort, bes kisi, kalabalik degil... Artik
busbutun kabalik olur diye Agah Bey korktu, "Peki"
dedi. Kasabada kimsesizlikten, issizlikten de bogulu-
yordu. Bir defa eglenip su alemi gdérmesi elbette uygun
olurdu, belki de eglenirdi; doga guzelligine bu kadar
cekingen durmak sa¢cmaydi...

ikindi tizeri merkeplere bindiler, rahvan yiriyusli,
yumusak palanh rahat hayvanlardi; kendilerine 6zgl,
ufak ufak adimlarla, cabuk ¢cabuk ve duzenli salintilari-
le tuhaf bir yuruyusleri vardi. Agah Bey hoslandi. ille
seftali bahcelerinin arasina girip de tozdan, ginesten
kurtulduklari zaman yosun gibi koyu yesil, yari islak
yoncalar ve su sesi busbitin keyfine gitti. igdeler, bé-
guartlenlerle 6rtala iki yuksek ¢it arasindan dolana dola-
na uzun bir yol gittiler. Seftalilerin kokusu sinirlerini
gevsetmisti. Egile kalka meyva devsiren kizlara simdi
tuhaf, istekli bir gézle bakiyordu. Arasira elleri bohc¢all,
yuzleri terli takim takim kadinlara rasgeliyorlardi. Bun-
lar irmaktan dénuyorlardi. Memleketin gelenegiydi; ya-
zin hepsi acgikta dereye girerler, oynasa haykirisa uzun
uzun yikanirlardi. Ne de iri kalcali, endaml kadinlardi...
Yurege fazla bir sicak gibi, ¢carpintilar getiren sarici, is-
tekli bakiglari da vardu...

Muhasebeci Bey, pembeye yakin bulanik renkli bir
cins seftali rakisina duskundu; "Bakalim benim abi ha-
yat”~*) nasil bulacaksiniz?" diye kadehi uzatti: Agah
Bey icti; biraz buruk ama baygin kokulu, degisik tadl,
hos bir ickiydi. Otede kalem efendileri raki sofrasini
kurmak, mezeleri, salatalari hazirlamakla ugrasiyor;
odacilar kenarda ates yakmislar, kebap c¢eviriyorlardi.
Seftali kokusuna karisan bu pismis et kokusu aksamin
serinligi icinde insana keyifli bir istah veriyordu; surekli
iciyorlar, Uzerlerine yogurt dékulmuas sicak patlican ki-
zartmalarindan, taratorlu semizotu salatalarindan kasik
kasik yiyorlardi.

(*) Hayat suyu. i¢ki (raki) anlamina.
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Ta gecg vakit donduler; daglarin ardindan yarisi ko-
puk kirmizi bir ay karanhg: yararak hazanla hazanla
yukseliyordu; arka kafilede biri "Tahammuul mulkana
yiktin Hulagd Han misin kafir" diye haykirirken daha
uzaklardan, Bogazici'nin durgun gecelerinde sulari dé6-
ven bir uskur sesi gibi davulun gumburtusd, vakit vakit
duyuluyordu. Agah Bey, yari keyifli, onu evine kadar
getirdiler. Hemen soyundu, yatti. Her gecekine benze-
meyen bu kursun gibi agir uyku, beynin degil, midenin,
vicudun yorgunlugunu dinlendiren bu kaba uyku ne
hostu...

Ertesi gunu cuma(*) idi. Erkenden arkadaslari ha-
ber génderdiler, irmaga, ytkanmaya gideceklerdi. D6-
nuste degirmende 6gle yemegi yiyecekler, aksam raki-
sini Mutasarrifin yeni yaptirdigi havuz basinda icecek-
lerdi.

Gitmemek istedi. Fakat bu gubreli, tozlu kasabada
tek basina uzun bir giin nasil gegcerdi? Hem de irmaga
kadar inmemisti. Yikanmasa bile bir kere gormek ge-
rek degil miydi? Merkeplere atladilar, seftali bahcgele-
rinden gecgtikten sonra timar gérmemis, sik gur bir ay-
valiga daldilar.

Suyun iki tarafinda da dallarin 6rgulerle cevrilip
golgeleriyle kuytulasmis bircok ufak havuzlar vardi.
Yuksekten ddkilen su, buralari oymus, derinlestirmis,
sanki yikanmasi kolay olsun diye 6zenip hazirlamisti.
Agah Bey yilkanmak fikrinde degildi. Bir sire yalniz
seyretti. Fakat bakti ki bu hi¢c de fena bir is degildi; ak-
samki ispirto ile zehirlenmis su sicak terli viicudu serin
sudan elbette keyif duyacak, fayda gorecekti. Ona ince
kumlu, kapanik, derin bir havuz buldular, sere serpe,
zevkli zevkli yikandi.

Simdi dbénerlerken, acilip rahatlamis olan derisin-
den bu guzel kokulu hava kolayca giriyor, sanki kanina
bile hos kokular katiyor, cigerlerini seftalili, serin, esi
bulunmaz bir hava dolduruyordu.

(*) Cuma. O devirde hafta tatili.
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Degirmende, daha sabahtan gdénderilip hazirlanan
yagli bir oglak cevirmesini tam kivaminda buldular.
Daha bes on turli yemek yaptirilmisti. O kadar yemis-
lerdi ki yola ¢ikmaya gugleri kalmamisti. Dere kenarin-
da, dallari sarkik koca sdégutlerin altinda birer birek se-
rilip uyudular.

Mutasarrifin evinde gece, daha kibarca, daha zarif-
¢ce gecmisti. Raki billar surahilerle kesme kadehlerden
sunuluyor, balik yumurtasi, siyah havyar gibi Anadolu
icin secme mezeler yeniliyordu. izinle livaya(*) gelen
bir malmudurd guzel keman c¢almis, bir tapu memuru
da istanbul'daki Mahmutpasa carsisinin kusursuz bir
taklidini yapmisti. Cok eglenmislerdi.

Agah simdi hemen her eglentiye giriyordu. Sonun-
da ona, kendisi icin bir merkep almasi gerektigini soy-
lediler. Koylerle, pazarlara adamlar génderildi. iri boy-
lu, saglam yuarayasla, rahat bir esek bulduruldu, bir de
kadifeli, mor puskulla, seritli, sacakl yeni palan yapti-
rildi. Aksamlari, Yaziisleri Madudrunin de merkebi 6bur-
leriyle artik hikimet konaginin i¢ avulusunda siralani-
yordu.

Oneriler, kararlar ¢oktan boslanmisti. Aslinda ca-
hismiya, kendisini dinlemege vakti kalmiyordu. Agustos
icinde av basladi, erkenden kalkip baglara yayiliyorlar,
¢il keklik vuruyorlardi. Butin kasaba, memurlarinin
zevkine hizmetle gorevliydi... Gunlerce uzak kdylerden
jandarmalar, sohretli zagarlar getiriyorlar, kis icin tav-
san avina tazilar peyliyorlardi. Bu kusursuz bir damat
yasantisiydi.

Egdlence toplantilarinda bir kenara cekilip kahve
fincaniyle yari gizli raki atistiran Ceza Reisi, Agadh'l zor-
luyor, "Seni evlendirelim oglum, bu memlekette bekar
durulmaz!" diyordu. Sahi, bu giic isti. icin icin eridigini,
zorluk cektigini o da duyuyordu.

(*) ilge ile il arasi eski bir idare bélumu. Mutasarriflik.
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Karanlik bir gecede, Evkaf memuru onu arka ka-
pidan evinin zemin katinda basik bir odaya soktu. igeri-
de iki kadin vardi. ikisi de Un kazanmis, guzel, dolgun
kadinlardi, erkege aliskin gérgult tavirla sigara igiyor-
lar, uzun bir memur kusagina boyle yari gizli hizmet et-
mekten siveleri naziklesmis, ince bir dille rahat, rahat
konusuyorlardi.

Biri esmer, uzun boylu, endamhiydi; gégsu dar ye-
leginin altinda geng, gurbdz duruyor, insana dalgin, tat-
i gozlerle derin derin bakiyordu. Obiirti sarisin, busbu-
tan iri, gosterisliydi, Gzun saclarini elli altmis 6rgu ya-
pip sirtindan asagi, esi bulunmaz bir atki gibi koyuver-
misti. Baslarina oyalari ayni érnek yemeniler baglamis-
lar, Gzerlerine kenarlari ayni gergef ignesiyle islenmis
gdmlekler giymislerdi; ayaklarinda da gul resimli ¢o-
raplar, sart mesinden kunduralar vardi.

Esmeri agir basli, tok, dolu bir sesle tirkuler soy-
ledi, sarisini kirilla ddkule, ¢cocuksu tavirlarla oyunlar
oynadi. Agah Bey, bu eglentiyi umdugundan iyi bul-
mustu. "Vallahi hos, latif sey!" diye arkadasina tesek-
kurler ediyor, dburu, kasabaya ait aciklamalar yapiyor-
du. Bazan azililar bu cins kadinlarin evleri 6ntne topla-
sirlar, agizdan dolma pis barutlu hantal tabancalar pat-
latarak gece yarisi mahalleyi korkuya verirlerdi. Ertesi
guni jandarmalar kabahatlileri yakalar, kogusta bir te-
miz doverlerdi; mesele de kapanmis olurdu.

Kis gelince gece topluluklari baslardi. Helva soh-
betleri yaparlar, arasira da o meshur, gérkemli hamami
kapatip tursulu yemekler yerlerdi. Payitahtta(*) vilayet
merkezinde yasak olan toplantilara, eglencelere burada
izin vardi... Herkes ucuza, kolayca eglenebildiginden
baskasinin keyfini cok géormuyor, cekemezlik etmiyor-
du.

Agah Bey yavas yavas aliskinliklarini degistirmisti.
Simdi rakisiz yapamiyor, gézu 6énunde toprak bir im-

(*) istanbul
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bikten halis cibre cektiriyordu. Kadinsiz da duramamis-
ti, stk stk arka kapidan eve ziyaretgiler girerdi. Entari
ile pafur pufar, rahat rahat gezmege vicudu alismisti;
eve gelir gelmez soyunuyor, bahge Ustiindeki odaya
nargilesini kurup koseye geciyordu. Gelsin sohbet...
Kabarik silteli rahat kése minderlerinin, yan yastiklari-
nin, arasinda vicudu gevsiyor; gitgide genisliyordu.

Calismaga gonlinde hi¢ de istek kalmamisti.
Hattd Kadi Efendi ile satran¢ oynamak, fiskiyeli kahve-
de muhasebeci beyle tavla atmak gibi edlenceler onu
cogunlukla disarda alikoyuyor, daireye gitmesine engel
oluyordu. Kis, aslinda Akdeniz sirtindaki bu memleket-
te sonbahar gibi hafif gecerdi. Biraz rizgar sojukca es-
se tavan boyu ocaklara kuru zeytin kutukleri atiyorlar,
hindiler doldurarak, kazlar kizartarak kisin da zevkini
¢cikariyorlardi. Bu gamsiz, genis émur ylreginin atesini
séndurmustld. Simdi gecen gunlerdeki hizmet, imar,
yeni dizenlemeler gibi fikirlerini hatirladik¢ca nargilesini
gurleterek guliumsutyor, arkadaslarina kendini mazur
gostermek igin:

— Toyluk, ne yaparsin?.

Diyordu...

Aslinda ikinci yaz gelmisti. Sinirleri gevseten olgun
bir meyva kokusu sicak ruzgéarlara karisarak pencere-
den odaya doluyor, herkesi g6z alabildigine uzanan sa-
yisiz seftali bahgelerine cagiriyordu. Daha gecen yil dar
redingotu sirtinda; uyusukluk Gzerine nutuklar veren
Agéh Bey simdi bu hos kokulu havayi cigerlerine kadar
derin derin c¢ektikten sonra yenleri sivali bol entarisi
icinde rahat rahat geriniyor, yeni atilmis minderin tze-
rine yaslanip:

— Gel keyfim gell..

Diye soyleniyordu.

Feneryolu, 1919



KOoCA OKUz

Yatsidan ¢ikan ihtiyarlar, uzaktan sessizce birkag
karaltinin kdye yaklastigini goérduler. Haziran iginde
mehtapl gibi parlak bir geceydi. Gokte aydan veya gu-
nesten degil, kendi i¢cinden, bir kaynak gibi yavas ya-
vas tasan, suzulmus, tathlanmis bir aydinhk vardi; yil-
dizlar bunun i¢inde sonuk, isteksiz kaliyordu. Sanki sa-
bah oluyordu; uykulu bir alacakaranlk icinde g6z 6te-
lere uzaniyor, cesmenin ségutleriyle ¢it boyundaki ya-
bani igdeleri birbirinden secebiliyordu. Anadolu'nun
yuksek yaylalarina 6zgl sessiz, pussuz, boz renkli ge-
celerinden biriydi.

Koyluler s6zu kesip gozlerini yola diktiklerinden
simdi gelenlerin ayak sesleri de duyuluyordu. Ortada
yayvan, genis, kocaman bir gélge vardi. Bu, sanirim,
bir 6ktzdu; iki tarafinda birer adam yuruyordu. Birden
anladilar: Haci Mustafa aga pazardan, her seneki gibi
yedek hayvan almis, oglu ile beraber onlerine katmis,
getiriyorlardi. Onun huyu idi; harman basinda gider,
kart, hurda bir oktz alirdi; ekini kaldirmak, déveni don-
durmek, mali ambara tasimak gibi islerde bunu iyice
kullandiktan sonra glze dogru géturtp satardi. Cok de-
fa aldigi fiyatla musteri buldugundan bogaz tokluguna
hayvana isi gérdurmus olur, kisin, issiz aylarda, bosu-
bosuna beslemekten kurtulurdu.

Mustafa istanbul'da jandarmalik etmis, bir Strre
emini* yaninda Hicaza gitmis, haci olmus, géziu acik,

(*) Hac mevsiminde Hicaza gonderilen para ve hediyelerin basindaki
memur.

Memleket Hikayeleri - F. 4
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hileci bir adamdi. Mal muduara, Vergi katibi, Evkaf me-
muru gibi her zaman isinin disecegi s6zi gecen adam-
larla senlibenli konusan, odalarina ugradik¢ca bas kose-
de ikram goéren biriydi. Cunkl haftada bir, kasabanin
pazarinda bunlardan herbirisinin kapisini calar, iceriye
"Firint iyi olur, afiyetle yiyiniz!" diye bir yagh oglak, ya-
hut "Ku¢uk pasamizi eglendirsin, maskara seydir!" di-
yerek kuyrugu kara, vicudu ak bir kuzu birakir, gider-
di.

Kis ortasinda karlar yagarken rengi kagmadan,
derisi burusmadan kuruttugu kayisidan, yahut da c¢u-
ritmeden, suyunu cektirmeden saklayabildigi armut-
lardan bir sepet dolusu biraktigi da olurdu. Her isin ehli,
meraklisiydi. Gider Kayserili gé¢menlerden sucuk, pas-
tirma yapmayi beller, Cerkez koylerinde peynircilik 6§ -
renirdi; butin bunlara kendinden ¢ok, hediye vermek
icin merak sarardi.

Bakracini doldurup kasabaya indigini géren koylu-
ler: "Haci Mustafa bir tas goétuardr, bir tulum getirir!”
derlerdi. Dogrusu da Oyleydi... Ugrayip iceriye canh
cansiz her hafta bir hediye biraktigi kapilarin korumasi
ile tarlalarini baskalarinin zararina genisletmis, su vak-
fina mutevelli olmus, eski vergi borglarini kapatmisti.
Mustafa’'nin evine tahsildar ugrayamaz, jandarma so-
kulamazdi. Herkes, sevmeyenler, cekemeyenler bile
ondan saygiyla sozederler, "Haci aga" derlerdi.

Toprak damli, kavruk yuzlu yikik kéyun ortasinda
kirmizi kiremitli, cam tahtali, yeni yapi evi; degirmenle-
rin hakkindan calinip; yaz, kis gurul gural akan sularin
verimliligiyle fiskirmis gir agaclarla dolu bir bahcgesi
vardi. Evinin énine bir tarafi batinuyle acik; boylu bo-
yunca koca bir sundurma yaptirmisti. Burasi, yaz gece-
lerinde yildizlarin 1s1g1, bdceklerin sesiyle doldugu za-
man ne hos olurdu.

Haci Aga 6mriuni orada gegirirdi. Kasabanin, evi
basila taslana dillenmis en namh kahpesini, Cicek Emi-
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ne'yi bir gece atma almis, kbéye getirmisti. Asil karisi,
besik, ocak basinda, gubreler icinde, dkuzler, mandalar
arasinda evin kaba islerini gorirken Cicek Emine Ha-
ci’'nin dizleri yaninda koétirim olmus bir kart kedi gibi
esniye uyuya tembel tembel vakit gecirir, basinda altin
dizili, inci islemeli fesi, ayaginda servi, karanfil resimli
coraplari, sirtinda bir yolu sari bir yolu pembe, kumas
fistani gelin gibi yasardi. Bu davranisa ne kdy halki, ne
oglu ses c¢ikarabiliyordu.

Haci aga, énunde oktzuyle ¢cardaga yaklasinca ih-
tiyarlar hep birden, dua eder gibi: "Hayrini gdresin,
hayrini goresin!" diye seslendiler. Yari aydinlk icinde
hayvani segcmeye calisiyorlardi. Kuru kafali, kocaman
boynuzlu, kemikleri ¢ikik, kart oldugu uzaktan belli bir
oktzdid. Yorulmus, bezmis géruntuyor, ¢okecek bir yer
ariyordu.

Simdi durmuglar konusuyorlar, kasabadan haber
alhiyorlardi. Kdéylulerden biri Haci'ya yaranmak icin yer-
den bir avug¢ dolusu toprak almis, hayvanin kulaklarina
sUrastariyor, muayene ediyordu; fakat 6kiz basini
ovanin sonsuz derinlijine gcevirmis, uzak uzak bakiyor,
derin derin dusunuyordu.

Koylu, gene Haci'nin hatirint yapmak igin:

— Cok cevherli 6kuzmus bol yedir de hele bak, ne
yavuz mal olur...

Diye sdylendi.
Susuyorlardi, uzak agillarin birinden tok sesli ko-
caman bir kec¢i ¢caninin huzunld yankisi geldi. Uyuyan

genislikler icinde butin esyaya, butin ruhlara yakindan
dokunarak, surturenek uzun uzun her yéne dalgalandi.
Ayrildilar.
it * i

ise kosuldugunun tglincl glint koca 6kizu ahirda
calismaya isteksiz bir yatisla yan gelmis, gevis getirir
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buldular. Yanasma durttd, vurdu, tekmeledi, yerinden
kimildatamadi. Haci'ya haber verdiler. Boynuzlarina
gecirdikleri bir kalin ipi, var kuvvetiyle ikisi ¢cekiyor, biri
kuregin keskin tarafiyla vuruyordu. Okiiz etrafindaki bu
guridltaye, ipe, kiurege; kuvvete, aciya karsi kayitsiz,
sanki rahatta ve yalnizmis gibi ayni yatisi, ayni agir
bashhgiyla duruyordu. Gozlerinde ne saskinlik, ne hid-
det vardi. Yanasma ikide birde:

— Acaba marazlandi mi ki?..

Diye sdyleniyordu. Haci, kizdi:

— Kahpenin enigi, baska laf bilmez misin? Ne ma-
razlanacak ki... Onuindeki yulafi, samani bitirekoymus,
dirlanacagina cal kuregi!

Diye haykirdi. Bu dogruydu; 6kazin istihasi yerin-
deydi. Sonunda basa cikamadilar, biraz kendi haline
birakmak, 6gleye dogru yanasmayi gonderip getirtmek
karariyla 6bur okuzleri dnlerine kattilar; yeni dogan gu-
nesin keyifli aydinhgi icinde isteksiz, nesesiz bir yuri-
yusle agir agir gittiler. Haci; "Bu da ne is ki... Yesin, i¢-
sin; ise gitmesin, keserim domuzu!" diye arasira miril-
daniyordu.

Ogleyin yanasmay! koéye goénderip tarlada baba
ogul kaldilar.

Burasi; olgun, dolu basaklarin bastanbasa sapsari
ettigi dumdiz, timseksiz, tepesiz, ciplak bir ova idi.
Gunes vurmus bir bakir tepsi gibi sicagin altinda ¢os-
kun, keskin bir aydinhkla parliyor, yorgun goézler é6ntun-
de gokten is gibi yanmis kag§it parcalan gibi bir takim
golgeler dokuluyordu.

Baslan yere egilmis, dalgin duruyor, bekliyorlardi.
Sicak toprak uzerinde iri, ¢evik karincalarin kostuklari
gorultyordu. Bunlarin icinde kanatlilari da vardi; Hicaz
yolculugunun s6zini etmeden yapamayan Haci:

— Colde karincalar tosbagalari tasir, bunlar nedir
Ki...
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Diye bir yalan uyduruyor, ogluna yutturuyordu.

Birden ovanin ta ucunda, gokle yolun birlestigi
yerde bir sey kimildayiverdi:

— Aha Ali geliyor, dediler.

Ama yalnizdi. Baba ogul 6kdzin 6lmis olmasi
korkusuyla sarardilar; Ali'nin séylemesine meydan ver-
meden:

— Geberdi mi ki?..

Diye sordular. Hayir, 6kuz canhydi, sabahki yerin-
de gevis getirip yatiyordu. Cok vurmustu fakat kaldira-
mamisti; Fatma Teyzeyi, Emine'yi ¢cagirmis, uc¢l birles-
misler, dovmusler, sévmusler, hatta bos bogrine civi
ile kakistirmiglar, gene kimildatamamislardi.

Haci Mustafa bagiriyor, 6mrinde bdyle ise catma-
digint soéylayordu. Higcbir meselenin hicbir olayin soze
karistirmadigi oglu -icin icin uyuyan, cilli yuzli dudak-
larinin etrafi daima takurukla bir delikanli- kederli bir
yuz alip susuyordu. Altinda oturduklari cihiz ahlatin gél-
gesi dogu tarafina uzanip gidiyordu. Bekleyip ne duru-
yorlardi? Baba: "Ya Allah!" seslenisiyle yerinden zorla,
ogluna abanarak kalkti. Bacaklarinda sizilar vardi. ille
Cicek Emine eve geleli Mustafa busbutin ¢okmustu;
arasira sol dizine bir agri giriyor, ayaginin parmadgi filiz-
lenmeye baslamis, yumru yumru bir patates gibi sisi-
yordu. Haftalarca yattigi, inledigi oluyordu.

Hediye gotiardidu memurlarin zoruyla kendisini
muayene eden doktor:

— Biraz nefsini yen be adam, gimleyip gidecek-
sin!..

Diyordu. Fakat Haci Mustafa "Atin 6lum arpadan
olsun beyim, 6yle de gézimuzl yumacagiz, boyle de.
Aldirma sen!"

Cevabiyla receteleri sariginin arasira sikistiriyor,
eczaneye adimini atmiyordu. Soranlara: "Gavur
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ilacindan Muslumana fayda olur mu be!" diyordu. Ama
afyon kantarinin kodsesindeki aktar Buhara'li Bekir
Efendiye sik sik ugruyor, onun kitg¢uk bir mermer ha-
vanda doégup yaptigi amber kokulu, balli baharath hap-
lardan kutu kutu aliyordu. Bu ilaclar, Cicek Emine'ye:

— Kudurdun mu, ki Haci?.. Gulluk* gibi ne tepre-
siyon?.. Dediriyordu.

Aksam dama donuslerinde 6ktzu sabahki yerinde,
ayni durumda buldular. Artik bu aksam 6ldne saman
dokmeyeceklerdi, belki acikinca ise giderdi. Fakat bu
da fayda vermemisti. Hayvan, butin geceyi a¢ gecir-
misg, ama yerinden kimildamamisti. Gene yedeksiz git-
tiler.

Ogleyin sorusturmak icin eve gonderilen Ali déni-
suinde tuhaf bir sey anlatti: Ahira girmeden evvel kapi-
nin budak deliklerinden igceriye, usulca bakmisti; 6ktz
yerinden kalkmig, ébur bélmelere ge¢cmis, ciftlerden ar-
ta kalan samanlari ayakta yiyordu. Fakat sonra, man-
dalin gurdltasu, kanadin gicirtisini duyunca hemen ye-
rine donmuas, yatmis, kalip kesilmisti. Karilar da yardim
ettigi halde gene kaldiramamislardi.

Haci Mustafa:

— Bu ne hileci 6ktz, beni mahfedecek be! dedi.
Oglu basiyla tasdik etti. Care yok, satmak gerek, ama
ahirindan ¢itkmayan hayvani kim alirdi? Kasaba bile gi-
decek olsa hi¢c olmazsa kasabaya kadar ylurimesi ge-
rekti. Acaba birka¢ gun iyice besleseler, tikabasa do-
yursalar canlanir, kalkar miydi?..

Sonunda buna karar verildi; o aksam 6nine yarim
sinik yulaf; iki kalbur dolusu saman doékuldu. Koyluler;

— Haci aga da yeni 6kuzi ise kosmuyor; besleyip
pastirmasini mi yapacak?..
Diyorlar, merak ediyorlardi.

(*) At, esek; yuk hayvani.
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Mustafa disari sir sizdirmiyordu; ama uUzuntuden
de eriyordu. Koca 6kuzun dniine ambari ddkseler tuke-
tecekti, istihasinda kusur yoktu, o ¢calismak istemiyor-
du, buna azmetmisti, "ambarimi kul edecek, nasil def-
lesek be?" diye Mustafa arasira, ahira ugradikca, yari
karanlk icinde, gozleri simsek cakarak, haykiriyordu.
Ac¢ birakmak da isine gelmiyordu, hayvan busbutun za-
yif disecek, busbutin ahira baglanacakti. Sonunda bir
sabah erken kalkti, kasabaya indi.

Cavga Riza derler, yari sersem bir kasap vardi;
onu buldu:

— Gecgen gun bir 6kuz aldim, hurdaymis, ise yara-
madi, sana aldigim paraya satayim... dedi. Cavga Riza
-cavga, bir cins aptal karganin oralarca adiydi- iki me-
cidiye eksigine de razi oldu. Yalniz bir sarti vardi; Haci,
tarlasindan ayrilamiyordu, yanasmasi da, oglu da oy-
le... Riza kendisi gelip ahirdan alacak gdturecekti.

— Sana ahirda 6kizu sattim, ben o6tesine karis-
mam ha! Diyordu. Kasap kabullendi, paralari saydi.

Haci Mustafa sevincinden kdye dogru ucuyordu.
"Neme gerek, ister arabaya koysun, indirsin, ister ora-
da kessin, ben karismam!" diyordu.

Ertesi gun Cavga Riza elinde bir arsin curuk iple
kodye gelince Haci:

— Cilen nideceksin ipi, 6kiiz yerinden kalkmiyor!
Dedi.

Daha 6nce haber vermekle Uzerinden kabahati at-
mis saylyordu. Riza sakaya aldi, aldirmadi, ahira girdi.
Okuz yerinde yatmis, tipki ilk gunki gibi dalgin, bez-
gin, gevis getiriyordu. Kalkmaya hi¢ niyeti yoktu, ge-
lenlere dontp bakmadi bile... Kasap hayvani suzdud.

— Hele Hacinin ettigi ise bak, bunun neresi yenir
ki? Kemikle deriden otesi yel! dedi. Kaldirmak icin toz-
lu cariginin burnuyla éktziun kalgasina vurdu.
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Mustafa guluyordu:
— Nezaketten anlamaz, pekge vurl..

Hatirlatmasiyla eglendi. Kendi kendine "tekmeyle,
sopayla kalksaydi ben onu eksigine satar miydim?" di-
ye dusunuyordu.

Fakat birden sasti. Gozleri dort acildi: Koca 6kiz
basini cevirdi, kasabin Kkirli elbiselerini derin derin gu-
ralttala bir nefesle kokladi, kokladi, sonra kimildandi,
toplandi, yavas yavas kalkti. Simdi Cavga Riza'nin
o6nune katilmig, ahirdan ¢ikmis, bahgeyi gegcmis, tozlu
yolda, her adimda biraz daha ufalip silinerek kasabaya
dogru gidiyordu.

Sanki damarlarindaki son kuvveti toplamis, son
gucunu, kendisini yillarca suren yorgunluklardan sonra
bir bicakta sonsuz rahata kavusturacak olan bu adama
saklamisti. Calismaya gitmeyecekti; fakat 6lume hazir-
di; buyuk bir filozof gibi basi yerde, agir agir, gozlerinde
kayitsizlik, yuruyor; oyluklari arasinda dolasan, gdlge
arayan yaldiz kanath, ufak, inat¢li sineklerin Uzerinden
arasira kuyruguyla incitmek istemeyen bir yelpaze ge-
¢ciriyordu.

Haci Mustafa hiddetlendi. Onun yurudyecegini bil-
seydi iki mecidiyeyi kaybeder miydi? Bu ne ugursuz
hayvandi, bir haftadir bol bol yemis, iliklerini doldur-
mus, kesilmege gidiyordu. Dinyayi elinde ceviren Ha-
cl, 6kuzin oyununa gelmisti. Ofkesinden, yanasmaya,
hi¢c sebepsiz bir tokat atti. Karisinin basina o iri savath
gumus tabakasini firlatti. Oglunu gece tarlada yatirdi;
Cicek Emine'ye bile surat etti.

O, bunlarla didisirken kasabada tellal carsi pazar
dolasiyor:

"Cavga Riza'nin dikkaninda bugtn ikindiden son-
ra 6kiz kesilecek, istegi olanlan buyursun, hey!"

Diye haykiriyordu.

Kadikdy, 1918



