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Elinizdeki kitap "Ben buradayim sevgili okuyucum, sen neredesin

acaba?" sorusuyla bitmektedir.
"Buradayim!" yanitini verenlerin ¢ogalmasi dilegiyle...

OGUZ DEMIRALP Ocak 1987

Beyaz mantolu adam

KALABALIK bir topluluk i¢indeydi. Basarisizdi. Parasi
yoktu. Dileniyordu. Caminin dniindeydi. Biiyiik bir camiydi
bu. Minareleri, kubbeleri, kemerleri ve parmaklikli pencereleri
filan hepsi tamamdi. Ozellikle avlusu: dilenenler igin en dnemli
yer. Bir kenarda duruyordu. Higbir hiiner géstermedigi i¢in ya
da acindirict bir garipligi olmadigi igin ya da kendisini
cevreden ayirip basarisizligina iiziilecek kadar diistinemedigi
icin dilenirken de basarisizdi. Kiigiik kaplar i¢inde misir
satmadigi i¢in, ¢ocuklarla ve kuslarla birlikte, bagkalar1 adina
sevap isleyemezdi; ayrica, ne kirmizi ciippeli bir miineccime
benzeyen ihtiyar gibi tekerlekli ve mesin duvarli ve 6gle
tatilinde 6n duvari bir kepenk olup sahibini kapativeren
kuliibede yastyordu, ne de sigman kotiiriim gibi nazar
boncuklarini ve tespihlerini ve ¢akmaktaslarini artik
satamadid1 anda gaz pedalina basip motosikletli tezgahiyla
oradan hemen uzaklagabilirdi. Sermayesi ve goriiniir bir
sakatligi yoktu. Belki, yoldan gegen birini durdurup,
hastaneden yeni ¢iktigin1 ve hemserisi ingaat cavusuna gidecek
parast olmadigini sdyleyerek koylii taklidi yapabilirdi; fakat
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konusmadigi i¢in, bu bakimdan da basari kazanmasi oldukga
giictii. Caminin duvarina yaslanmaktan baska ilgi ¢ekici bir
eylemde bulunmuyordu. Hatta heniiz avcunu agma
tesebbiisiine bile gegmemisti. Bununla birlikte, giivercinlerin
ve misir kaplarinin ve caminin egimli bir duvar ¢ikintisina
dizilen cinsel ve dinsel kitaplarin ve halki baz1 toplumsal
kotiiliiklere karst uyaran ve agag govdelerine sarilan
yogunlastig1 sirada, onu sakat sanan basortiilii ve ¢arsafli kuru
bir kadin, bu goniilsiiz dilencinin avcunu ¢evirerek igine biraz
para koydu. Belki de o sirada oldukea yiiksekte duran giines
yiizinden gézlerini kirpistirdigi i¢in paraya bakmadi; belki de
gdzii, caminin i¢ avlusunda oynayan ¢ocuklara takildigi i¢in
avcunu kapamay1 unuttu. Biitiin bunlar, giiniin ilk hayirseveri
biraz uzaklastiktan sonra olmustu. Kadin onun yiiziine
bakarken, bilerek ya da bilmeyerek hi¢ oynatmamisti
gozbebeklerini. Bu yiizden ilk miisterisi onu kor sanmisti.
Avcuna diigen bagka bir paranin sesiyle kendine gelir gibi oldu:
Kendisi gibi elbisesi yirtik, sakali uzamis bir adam gérdii bagint
kaldirinca. Sonra, eski bir halidan yapilmig torbasini sinirli
hareketlerle karistirarak bozuk para ¢antasini arayan geng kiz
cikti karsisina; biiyiik bir para elini agirlastird, Steki biitiin pa-
ralan kapadi.

Kucagindaki kundak ¢ocuguyla karanlik bir kadin ¢6meldi
yanina. Bir siire, iki leke gibi, duvara dayali durdular. Sonra,
acik leke avlunun ortasina dogru yiiriidi. Kirmizi clippeli
ihtiyarin kuliibesinden bir baston uzandi bacaklarina;
neredeyse diisecekti. "Beni gblgeye gotiir delikanli," diye
sOylendi ihtiyar, aksi bir seste. Kuliibesi, tekerleklerin
dogrultusunda itilince, "Oraya degil," diye tepindi kirmizili
miineccim ve disari ¢ikti; istedigi yone ¢evirdiler tekerlekleri.



Ihtiyar, kuliibesinin acik yanini hirsla orttii; baska bir
duvarindan kiigiik bir pencere acti. Oradan Sfkeyle bakti
avluya.

Golgede birakti ihtiyari; gitti duvara yaslandi ve paralarini
seyretti.

"Saglam adamsin; utanmiyor musun dilenmeye?" Sisman bir
adam duruyordu yanibaginda: "Bir is verilse ¢alismazsin."
Sigmanin yerde duran bavuluna bakti, iki eliyle tutup
kaldirmaya ¢alist1 yiikii; bagaramadi. Sonra bir hamal gordii
uzakta, becerikli. Onun gibi yapti: Comelerek sirtini bavula
dayadi, sap1 kavradi; olmadi. Sisman adamin da yardimiyla
yiiklendi sonunda.

Yolda, "iki buguk liradan fazla vermem," dedi ince sesiyle
sisman. Yan yana yiiriidiiler. Rihtima yaklasinca sirtindaki
yiikle birlikte yere ¢oktii. Bavul sahibi durdu ve bir siire
kararsiz kaldi; sonra uzatti parayi. Galiba ona biraz acinmisti.
Vapura da girebilirdi ayr1 bir {icretle; fakat, hamallar 6rgiitiiniin
duvarim yaramadi. Sonra, vapur iskelesinin duvarinda dilendi
biraz. Yeniden yiik tasima ihtimali belirince caddeye dogru
itildi. Biraz hirpalanmisti, hafifce sallaniyordu oldugu yerde.
Onu, giiniin bu saatinde sarhos olmakla suglayanlar ¢ikti; gene
de oldukea iyi is yapti. Sonra gene bavul, sandik filan (rihtima
kadar). Onu saglam sayanlarla sakat sananlar arasinda gitti
geldi. Belki daha ¢alisacakti. Fakat, iyi giyimli bir bay, ona para
vermek i¢in tam elini cebine soktugu sirada, yanlarindan gegen
bir kadinin kucagindaki ¢ocuk bu kiliksiz adama bakarak
aglamaya baglayinca paray1 beklemeden yiiriidii; hemen karsi
kaldirima gegti.

Cami avlusuna gelince bir kemerin altina girdi, los ve serin
duvarin dibinde parasini saydi; sonra karsi duvardaki simitgiye
biitiinletti, biraz da bozuk para kald1. Yiiriidii, kalabalik bir
sokaga ¢ikt1; insanlarin arasina karist1 yeniden. Yorgun ve terli
iki hamalin ortasinda duran oymali, yaldizl biiyiik bir boy
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aynasinda kendini seyretti: Ceketi yoktu, gomlegi parca
pargayd. Istemeyerek iki serserinin kavgasina karistig1, onlara
aracilik ettigi bir sirada yirtilmis olan gomleginin parcalarini
iist liste getirdi aynaya bakarak; pantolonunu tutan ipi ¢6zdii,
daha siki bir diigiim att1. Sonra aynayi gotiirdiiler; yirtik
pantolonunu ve ¢orapsiz ayaklarina ge¢irmis oldugu lastikleri
seyredemedi. Yavas yavas yiiriidii; dar ve kalabalik
sokaklardan, dar ve kalabalik sokaklara gecti. Yiiriiyen
insanlarin giiriiltiisiine sokak saticilarinin sesleri katild1. Sonra
saticilar, belirli ve sabit yerler almaya basladilar kaldirimlarda:
Once kisa ayakl1 tezgahlar goriindii; tezgahlar yiikseldi, siriklar
ve tentelerle donandi. Giines ve binalarin iist katlan kayboldu;
sicak azaldi ve sokaklarin tizerinde yiirityecek yer kalmadi.
Nereye asildiklart belli olmayan elbiselerin ve kumaglarim
arasina sikisti; durmak zorunda kaldi. Riizgarin ya da gelip
gegenlerin salladig1 beyaz bir manto siiriindii yiiziine. Uzun ve
aydinlik bir manto. Klos etekli, kocaman diigmeli bir hayalet;
genis yakali, serin.

Hafif bir riizgér ¢ikti; iriyari, esmer ve goriintisii tagrali
saticinin elbiselerini belli belirsiz dalgalandirdi. Yalniz beyaz
manto kimildamadi; agir bir kumagtan yapilmis olmaliydi. Bir
stire durdular mantoyla karsilikli. Onu seyreden satict,
sessizligi bozdu sonunda: "Ne 0? Satin mi1 alacaksin?" Kargilik
vermedi. Giiliimseyerek yere tiikiirdii satici; yiiziinde yari
kurnaz, yari ilgisiz bir ifade vardi. Once saticiya, sonra tekrar
mantoya bakti; elini cebine soktu. "Dur bakalim, bir giydirelim
hele." Cevresine bakindi satici, oyuna katilacak birilerini aradi.
Karsi kaldirimdaki kiiglik meyhaneden bir adam izliyordu
onlart; dirsekleri tezgdha dayali, elinde birasi, giilmeye hazir
bekliyordu. Baska ilgilenen yoktu.

Manto viicuduna yapisti. Satici hizla gevirdi onu; etekler
donerek acildi. Meyhanedeki adam bu kadarini beklemiyordu;
birden gililmek zorunda kaldig1 i¢in agzindaki biitiin biray: ileri
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puskiirttii. Satici kendine geldi: "Kadin mantosu bu, hemserim;
sana olmaz." Mantoyu aceleyle ¢ikarmak istedi miisterinin
istiinden. Saticinin elini itti yavas¢a; mantonun iginde, telagla
pantolonunun cebini aradi.

"Cok pahali, sen alamazsin," dedi satict son bir ¢abayla. "Yiiz
elli lira. Kadin mantosu. Deli misin sen?" Saticiy1 din-
lemiyordu. Biitiin parasini uzatt1 bir top halinde. Satic1 y18in1
act1 istemeden; Once i¢indeki bozuk paralan ayirdi, sonra kagit
paralan saydi.

"Kirk bes lira," dedi sevingle. "Diinyada olmaz. Cikar
mantoyu." Cikarmadi.

"Yiiz yirmi bes lira maliyeti var," diye tepindi satici.
ilgilenmiyordu saticiyla. Eteklerinin nereye kadar indigine
bakiyordu: Ayak bileklerine geliyordu neredeyse.

"Giiliing olursun," diye diretti satici. "Yiiz liraya verdik
diyelim. Nerede para?" Meyhanedeki adam kendine gelmisti.
Gogsiindeki sanci gegmisti. Fakat giilmek de gittikge
zorlagtyordu. Bununla birlikte, saticty1 tuttugunu belirten g6z-
lerle izliyordu olay1. Saticinin nesesi kagmisti; sadece, dur-
durulmasi gii¢ inad1 kalmisti ortada. "Otuz lira daha ver oy-
leyse," dedi. "Bagina geleceklere de karigmam."

Beyaz mantosuyla topuklarinin ¢evresinde dondii; ilk defa
giiliimsedi ¢evresine bakarak. Sonra, sanki bir daha hig
giilimsemeyecekmis gibi mahzunlasti birden.

Meyhanedeki miisteri, olaya sirtini ¢evirdi. Satic1 yalniz
kalmigti. "Allah belan1 versin," dedi. "Al su pis bozukluklarim
da." Mantonun cebindeki eli ¢ikardi disar1 ve madeni paralan
bir bir igine koydu. "Simdi artik inanmazsin ama, bu sabah
ihtiyar bir kadin getirmisti; vallahi tam otuz bes lira verdim bu
mantoya. Kadin egyasi bu, kolay satilmaz ki." Sesi 6fkeliydi.
Beyaz mantosuyla kalabaliga karisti. Tentelerin bittigi yerde
gokyliziine bakti. Yerdeki bir su birikintisinden giinesle birlikte
yansidi. Sonra su birikintisi kalabaliklasti; lekesiz goriintiisiinii,
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irili ufakli golgeler ¢evirdi. Mantosunu seyretmek i¢in egilince,
heniiz sagkinlig1 gegmemis ve onu nasil kargilamak gerektigini
bilemeyen toplulugu gérdii suyun i¢inde. Mantosunun
eteklerini kirletmemek i¢in su birikintisinin ¢evresinden
dolasti. Onu dogrudan dogruya izlemek isteyenler suyu
ge¢meye calisirken 1slanarak yari yolda kaldilar.

Arkasia bakmiyordu. Adimlarini siklastirdi.
Konugsulmuyordu; fakat ne de olsa topluluga katilanlar gittikge
artt1g1 i¢in hafif bir ugultu geliyordu pesinden. Yiiksek
duvarlarla ¢evrili kiigiik bir cami avlusunu gectiler.
Meydandaki kahvenin golgesinde serinlemek i¢in kalanlar
olduysa da, caylarini ¢oktan bitirerek ne yapacagim
bilemeyenler onlarin yerini aldi. Cok kalabalik sayilmazlardi;
gene de, avlunun kemerli kapisinit gegerken hafif bir itisme
oldu. Sonra, karsilarina ¢ikan beklenmedik birka¢ basamaktan
inilirken yaslica bir adam, iki ¢ocugun iistiine diistii. Kiigiik bir
karigiklik ¢ikti. Bazilar1 da duvarlardaki, is¢i arayan yiizlerce
ilana kapild1 bir siire. Kisa bir duraklama dénemi gegirildi. Iki
duvar arasina sikigmig basamaklardan kurtularak genisledikleri
zaman biraz ferahladilar dogrusu; fakat, mantolu adami
bulamadilar. Gitmisti. Baz1 kiigiik tartigmalar ¢ikti; is
arayanlara ve heniiz, diistiigli basamaktan kalkma firsatini
bulamayan ihtiyara catildi. Bir sonug¢ alinamadig i¢in kalabalik
dagildu.

Yakict bir giines vardi. Adimlarini yavaglattigi halde, alnindan
kayan ter damlalar1 sakalin1 1slatiyordu. Biiyiik bir képriiniin
iistiinde parmakliklara yaslanarak bir tarak saticisinin
g6lgesine sigindi. Mantosuyla, sakaliyla ve gelip gegenlerin
izerinden asan bakislariyla saticiya yaran dokundu; igsiz
gii¢siiz takimindan, onu seyretmek i¢in duranlar oldu; agir yiik
tasiyanlar, tam orada dinlenmeyi uygun buldular. Birkag tarak
satild1 bu arada. Hareketsiz, ifadesiz, 6ylece durdugu igin 6nce
yanma yaklasamadilar. En ¢ok konusulan yabanci dilden
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bildikleri birkag kelimeyi onun istiinde deneyenler ¢ikti. "Bu
adam turist degil," dedi birisi. "Kendini yutturmaya caligtyor."
Bir baskasi da yabanci dilden bir kiifiirle yokladi onu. Karsilik
almamadi. Cebinden Amerikan sigaralar1 goriinen bir
tombalact, "Yok yahu, bu herif ingiliz," dedi. O dilden de kiifiir
edildi. Sonra ona dokundular, mantosunun eteklerini
cekistirdiler; canli oldugu anlasildi. Yiiridii, oradan uzaklasti.
Koprii uzundu; baska saticilarin yaninda da dikildi bir siire.
Hatta bir tanesi, filtreli sigaralar satan kasketli bir geng, kendi
yerine birakti onu, ¢ige giderken. O kisa siire i¢inde bes paket
sigara, li¢ kibrit satildi. Satici doniince de birer filtreli sigara
yaktilar kendi tezgahlarindan; parmakliklara dayanip, balik
tutanlari seyrettiler konusmadan. Mantosunun iist iki
diigmesini ¢6zdii, gene de serinleyemedi. Alnina biriken terleri
mantosunun genis yakastyla sildi. Képriiniin ucuna ¢evirdi
go6zlerini; karanlik sokaklar vardi orada. Mantosunu ilikledi,
eliyle belirsiz bir hareket yapti saticiya ve ayrildi oradan.
Yiiksek binalarin, korudugu dar bir sokakta bir vitrinin 6niinde
durdu. Kendini seyretti. Kumaslarin, elbiselerin ve saticilarin
diikkanlardan tastig1 bir sokaktaydi. Miisterilerin yolu
kesiliyordu. Bir siire sonra, vitrinin gerisinden gozetlendigini
sezdi. Sisman diikkan sahibi, diisiinceli kiiglik gozleriyle onu
stiziiyordu. Sonra, genis bir giilimseme kapladi yuvarlak yiizii;
gozler kisildi, kayboldu. "Baksana sen buraya," diye seslendi,
sisman govdesiyle kapiy1 tutarak. "Nereden buldun o
mantoyu?" Bakti; karsilik vermedi. Bagka birisi yaklasti o
sirada yanina, kolundan tuttu. "Hey mister!" dedi. Anlamadig1
dilden bir seyler anlatti. Olmadi. S6zlerini elleriyle destekledi;
ayrica, kollariyla da agiklamaya c¢alisti ne istedigini. Olmadi.
Yerde duran bavulunu agti, saydam kagitlara sanli gomlekler
¢ikardi i¢inden ve mantolu adamin eline tutusturdu. Parmagini
mantonun bilyiik diigmelerinden birine dayadi, "Sen turist,"
dedi. "Sen getirmek gdmlek Fransa, Almanya. Yok para.
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Satmak." Gene de anlasildigindan kuskuluydu. Onu vitrinin
Oniinde 6ylece birakti, sokagin kogesine gitti. Sisman adam,
diikkaninin kapisinda sonucu bekliyordu. Biraz sonra kirmizi
pantolonlu, gégsiiniin killan gomleginin ¢igekleri arasindan
kara bir ¢al1 gibi figkiran bir gen¢ durdu 6niinde; gomleklere
bakti: "How much?" dedi. Geng adamin yiiziine bakildi sadece.
Sokagin kosesindeki asil satict hirsla ayagini yere vurdu. "Herif
esrarkes," diye homurdandi. Killi geng miisteriyi kagirmamak
icin yanma yaklasarak, "Sagirdir," dedi telasla. "Yiiz liraya
veriyor." "Pahali," dedi kirmiz1 pantolonlu geng. Asil satici,
mantolu adamin yiiziine 6fkeyle bakti; kararsiz durdu bir siire,
sonra kulagim onun agzina dayadi. "Seksen liraya indi," dedi
aceleyle. "Ben dilinden anlarim." Mantolu adam, saticinin
araciliiyla sessiz bir pazarlik yapti. Altmig liraya satmis oldu
gomlegi sonunda. Bir saatten az bir siire i¢inde bitti gdmlekler.
Mantonun cebine on lira konuldu ve "Goodbye," denildi,
uzatmadig eli sikilarak. "Cok sahane!" diye bagirdi sisman
diikkanci. "igeri gelsene biraz." Durdu, diisiindii: "Oyle ya,
anlamaz." Bavullu Saticinin yolunu denedi: "Sen gelmek
dikkan burda," dedi ve daha fazla beklemeden onu kolundan
tutup igeri ¢ekti. Tezgahtarla birlikte bir siire ¢evresinde
dolasarak ondan ne yapabileceklerini diisiindiiler. "Herif de
manken gibi duruyor ortada. Eline kumas topunu verip
sattiramam ya!" Bir siire daha ¢evresinde doniildii. "Manken,"
dedi sisman diikkanci gene, baska s6z bulamadigi i¢in. Bir siire
de tezgahtarla birlikte soylendiler "Manken, manken," diye ve
¢ok sonra akil ettiler onu manken olarak kullanmay1. Bir siire
de "Canli manken!" diye bagirdilar sevingle. Sonra onu vitrine
dogru ittiler, orada durmasi i¢in (ona bagka tiirlii s6z
dinletilemiyordu ki). Tam vitrinin ¢ikintisina dogru adimini
attiracaktan sirada, "Ayaklar1 ¢cok kirli, pantolonu da oyle,"
diyerek patronunu uyardi tezgahtar. Onu durdurdular.
Ayakkabilarmin iistiine ve pantolonunun alt tarafina biraz
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beyaz bez sarildi. Mantonun 6rtemedigi kisimlariyla miizedeki
bir mumyaya benzer gibi oldu. Kollarindan tutup vitrine
¢ikardilar. "Boyle put gibi durmasin,” dedi tezgahtar. "Gtizel
bir poz verelim ona." Gene diisiindiiler. "Kollarini agalim,"
dedi patron. "Vitrini doldursun." "Yorulur, kollarin1 oynatip
durur." Naylon iplerle tavana asmaya karar verdiler sonunda
kollan. Bir kolu ileri uzattilar, bagladilar ve ipi vitrinin
iistiindeki bir ¢iviye tutturdular. Oteki kolu da, duvarda
bosalttiklar1 bir rafa yerlestirdiler. Onlarin ¢aligmasint
seyretmeye basladi birkag kisi. Sonra, vitrinin 6niinde
birikenlerin sayisi ¢ogaldi. "Cansiz bu, kukla," diyenler ¢ikt1.
Tezgahtar, kapinin 6niinde bagiriyordu: "Canlt manken
magazasina buyurun! Serinletici kumas ¢esitlerimizi goriin,
iste, biiyiik fedakarliklarla Kuzey Kutbu'ndan getirtmis
bulundugumuz Canli isve¢ Mankeni, bu sicaga ancak hafif
kumaslarimizi giyerek katlanmaktadir. iste, koca manto, onu
terletmemektedir. Kumaglarimizla bir kus gibi havalarda
ucarak sizlere en canli ve en gergek reklami yapmaktadir.
'Saran Kumagslart' yalniz magazamizda. Mallarimizin ve
mankenlerimizin taklitlerinden sakininiz. Israrla araymniz!"
Once, onu yakindan gormek isteyenler igeri girdi. Bir kadin,
aglayan ¢ocugunu omzuna ¢ikararak kalabaligi yarmaya
calistyordu. Sonra kumaslara da baktilar. Geng¢ kadinlar onun
mantosunu da tuttular, ayni kumastan olup olmadigin1 anlamak
icin. Mantonun etekleri agildi, pantolonun yirtik dizleri
goriindii. Tezgahtar, miisterinin az oldugu bir sirada onun iki
bacagina bir kumas daha sardi. Patron da klos etekleri agarak
ona yardim etti. Eteklerin bu durumu ikisinin de hosuna gitti ve
yelpaze gibi agilmis uglar1 igneyle oraya buraya tutturdular.
Mantolu adam biitiin vitrini kaplamisti. Ondan baska higbir sey
gorliinmiiyordu. Bunun iizerine, omzundan, kollarindan biraz
kumas sarkittilar.
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O giin 6gle tatiline kadar iyi is yapildi. Tezgahta yemek i¢in
oturup sefertaslarini agtiklari zaman, "Ona da bir seyler
vermeli," dedi patron. "Y1gilir kalir sonra." Vitrine gitti, onu
¢Ozdii, serbest birakti. Altina bir tabure ¢ektiler tezgahin
oniinde. Sefertasinin kapagina kuru fasulyeden ve makarnadan
biraz koydular; iki kiigiik parca ekmegi catal gibi kullanarak
yemegini yedi. Diikkkanin arkasindaki lavabodan, musluga elini
uzatarak biraz su i¢ti. Yere oturdu”sirtini tezgaha dayadi; ona
bir sigara verdiler. Biraz saygi uyandirmis olmali ki, patron
yakt1 sigarasini. Sonra omzuna vurdu ve tezgahtara dondi,
"[simize yarad1, degil mi?" diyerek giildii. "Yoruldun mu?"
dedi tezgahtar, patrona bakarak. Karsilik vermedigi i¢in onunla
konusmak zor oluyordu. Sigarasini bitirdi, bir sitire daha oturdu.
Sonra yavas¢a dogrularak kalkti, kapiya yoneldi. "Nereye
gidiyorsun?" diye bagird1 patron. "Fena m1, para kazantyorsun
iste." Durmadi. Arkasindan kostular, cebine biraz para
sikistirdilar. Patronun, mantonun iistiinde unuttugu ignelerle ve
kollarindan sarkan iplerle, beyaz bezler sanli ayakkabilarin
siiriikleyerek yiiriidii gitti. Omzunda kalan kii¢iik bir kumas
parcast da sokagin kosesini donerken yere diistil.

Dik bir yokusun bagina gelince durdu. Kaldirimin kenarma
oturdu. Elinin tersiyle alnina biriken terleri sildi. Cevresine
bakti: Ileride, bir elektrik diregine tutturulmus otobiis durag
levhasina takildr gézleri. Ayaga kalkti, bir iki adim att1, gene
durdu. Tezgahtarin ayagina sardigi bezler ¢oziilmeye
baglamisti. Belindeki ipi ¢ikardi, yere koydu. Kaldirimin
kenarinda duran bir tagla ipi ortasindan ezerek ikiye ayirdi,
sargilarin iistiine bagladi. Duraga dogru yiiriirken, mantosunun
tistlinden pantolonunu ¢ekistirdi durdu. Bir yogurteu gegti
yanindan; duragin arkasindaki eski bir evin kapisindan girerken
ona ¢arptt. Mantolu adam sendeledi, kapiya bakti; karanlik bir
avluda kayboldu yogurt¢u. Sonra esmer, kara gozliiklii,
dokiilmiis siyah saclart yagdan birbirine yapismis bir bas
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cikmaya basladi kaldirimin i¢inden. Mantolu adam baktt:
Birka¢ basamakla inilen bir bosluk gordii yerin altinda.
Gozliiklii kafa biiyiidii, yiikseldi; bir adam oldu. Kolunda bir
siirii kemer tastyan eskimis bir adam. Koyu renkli bir kemere
uzatti elini mantolu dilenci. Mantosunun diigmelerini ¢6zdii;
fakat, kemeri gecirecek bir yer bulamadi pantolonunun belinde.
Biraz yukari ¢ekistirmek istedi pantolonunu; alt taraftaki
sargilar, ipler izin vermedi. Umitsizlikle kemerciye bakti; sonra
da kemere baktilar birlikte. Kemerci, ¢iktig1 delige yoneldi, bir
stire kayboldu. Kocaman ¢engelli ignelerden yapilmis bir
zinciri tutarak ¢ikti ortaya. Pantolonunun beli mantonun i¢
kismina bu ignelerle tutturuldu. "Ustiine takarsin kemeri artik,"
dedi giilerek. "Daha fiyakali olur." Oyle yaptilar. Mantosunun
cebinden ¢ikardig1 kagit paralardan birini uzatti. Kemerci
paraya bakti, sonra aldi1 ve yandaki bakkala girdi. Paranin istii,
bir sise ucuz sarap ve kiigiik bir kutu domates salgasiyla ¢ikti
disar1. Paranin iistiinii verdi, sarabiyla sal¢asini deliginin
yanina koydu; birka¢ yudum igtikten sonra mantolu adama
uzatti siseyi. Onun almadigini goriince, tekrar yerin altinda
kayboldu. Igerken insan1 agzini1 kesmesin diye kenarlari
diizeltilmis bos bir konserve kutusuyla dondii. Teneke, sarapla
dolduruldu mantolu adam i¢in. Delige inen merdivenin
duvarina oturdular, ayaklarini asag: sarkittilar, birlikte igtiler.
Bu arada bir otobiis kagirildi; ikinci otobiis gelmeden de sarap
bitti. Otobiise birlikte bindiler. Paralar1 kemerci verdi ve
yokusun iist basinda, mantolu adamdan iki durak 6nce indi.
Arka sahanlikta yalniz kalinca ileri yiiriidii. Sof6riin yanina
varmak {izereyken bir fren sirasinda 6n koltuklardan birine
oturdu istemeden. Karsi sirada oturan bir adam giiliimsiiyordu.
Once aldirmad: giiliimseyen adama. Fakat giilimseme bitmedi.
Telagland1, kemerini diizeltti. Giiliimseme bir tiirlii
durmuyordu. Yakasina, eteklerine, sargilarin tizerindeki iplere
bakti: Hayir, ¢oziilmemisti. Uygunsuz bir durumu yoktu
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kiligmnin, biraz ferahladi. Giiliimseyen adama tatli gézlerle
bakti. Kendisine bakilmadan giiliimsendigini anladi sonunda.
Cebindeki kii¢iik bir radyonun ince bir telle sol kulagina
tasidig1 ve otobiiste kendisinden baska kimsenin bilmedigi bir
miizige giiliimsiiyordu adam.

Genis bir meydanda otobiisten indi. Kii¢iik bir boyaci, sandigini
koydu yanina. "Tozunu alalim m1 abi?" dedi. Ayagini 6zenle
koydu sandigin iistiine; sargilarin arasindaki kirler, beyaz bir
fircayla 6zenilerek temizlendi. Sonra, giivercinler i¢in misir
aldi; kollarimi iki yana agarak serpti kuslara. Parkin girigindeki
duvarin iistiinde oturan kasketli bir geng, yanindakine, "Put gibi
olmus, suna bak," dedi. "Carmih," diye diizeltti 6teki. Giildiiler.

Parkin kapisinda 'Otuz iki dise keman ¢aldiran' bir sise gazoz
icti. Golgedeki banklardan birine oturdu. Bir ihtiyarin, disleri
olmadig i¢in, pek anlasilmayan dertlerini dinledi. Derli toplu
insanlar, dinlenmek i¢in bagka yerlere gittiklerinden kimseye
garip goriinmedi kilig1, kimsenin goziine ¢arpmadi. Sonunda,
ihtiyarin istegi lizerine, onu duraga gotiirdii koluna girerek.
Parktan ¢ikarken gene pesine takildilar. Once ¢ocuklar. Duraga
oldukea kalabalik geldiler. "Allah belasini versin bu pis
yabancilarin," dedi birisi; gdmlegini pantolonunun iistiine
cikarmis, biitiin yiizii bryik i¢inde kara bir adam. "Bedava
yastyorlar bu iilkede." Arabasinin kapisina dayanmis, miisteri
beklerken, yagli, kiymali bir seyler yiyen sof6r de bu
diisiinceye hak verdi: "Paramizin degeri de bu yiizden diisiiyor
abi." ihtiyar, mantolu adamin kolunu ¢ekti, "Beni karsiya
gecirin," dedi. Bir taksi gecerken onlara hafifce dokundu,
durduklart halde. Déniip baktilar. "Ne bakiyorsun?" dedi,
pencereden uzanan kafa. Geri ¢ekildiler, onlari izleyen
kalabaliga ¢arptilar, ihtiyar, mantoyu ¢ekistirip duruyordu.
Hizla gegen arabalar yiiziinden bir tiirlii ulagamadilar karsiya.
Bir iki atilistan sonra kaldirimin kenarina sigindilar. "Hepsi de
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esrarkes bunlarin. Ezersin bagina bela." Sof6rle biyikli birer
sigara yaktilar. "Adama bak," dedi bir kadin kocasina. Baktilar.
"Cocuklar kagittan kuyruk takmiglar arkasina." Giildiiler.
Cocuklarla arabalarm arasina sikisip kalmisti; ihtiyar adami
bulamadi. Kalabalik artt1. "Ayaklan sargi i¢ginde." "Cilizzamli
olmasin." itiserek ¢ekildiler. Higbir seyden korkmayan
¢ocuklar, yani ¢ocuklarin hepsi, eteklerini tutarak ¢evirdiler
onu. "Karnina ¢engelli igneler takmis." "Kollarina ipler bagli."
"Sakin timarhaneden kagmig olmasin." "Deli bu, mantonun
iistiine taktigi kemere bakin." "Manto mu?" "Kadin m1?" "Ne
kadin1? Kafadan manyak." "Polis ¢agirm." Go6zlerden
kurtulmak igin basini kaldird: Tleride, kopriiniin iistiinde bir
adam onun filmini ¢ekiyordu. "Abi, bunlar film ¢eviriyorlar."
Biitiin gozler kopriiye ¢evrildi. Bu kisa siireden yararlandi,
sirtin1 kopriiye dondii, adimlarint hizlandirdi. Sonra kogmaya
bagladi.

Uzaktan hizla gecen bir trene dogru kostu; bir duvardan
atlarken diistii, bir tel 6rgii elini kanatti. Demiryoluna ulasti
sonunda. Hat boyunca ilerledi, istasyona vardigi zaman soluk
soluga ve ter i¢inde y1gild1 yere. Kalkarken etekleri dolasti
ayagina, diistii. Sonra, geri geri giderek uzaklasti istasyondan.
Kadinlar helasinin duvarina dayandu. Bir iki tren gecti, istasyon
tenhalasti. O zaman giseye yiiriidii. Gisedeki memur onun
suratina bakti ve bu konugmayan adama ikinci mevki bir bilet
verdi. Trende, san tahtalarn {istiinde, kendisi gibi kirli, kendisi
gibi yorgun, kendisi gibi ¢evreye ilgisiz insanlarla birlikte
yolculuk etti. Yasak levhasina ragmen onlarla birlikte, onlarin
ikram ettigi sigarayi igti. Pencereden denizin goriindiigii bir
istasyonda da trenden indi.

Uzerinde 'Halk Plaji' yazil bir kapidan girdi. Kumlarmn iistiinde
bir siire dolastiktan sonra, yiin dren ihtiyar bir kadinin bos
biraktigi sandalyeye oturdu. Once, kumda top oynayan
genglerin ilgisini ¢ekti. Birbirlerini iterek onu igaret ettiler.
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Kafasina bir iki top attilar. Bir toptan kagmak isterken
sandalyesiyle birlikte yere yikildi. Cevresine toplandilar.
Ciplak bacaklarin duvarindan iirktii, gézlerini kapadi. "Sarast
var," dedi 6ndeki genglerden biri. "Ayaklan da sargili. Kotii bir
hastalig1 olmal," diyerek geri ¢ekildi yassi burunlu bir geng
kiz. Kalabalik biiyiidii, arka siralara diisenler onu gérmek icin
itistiler; cevresindeki ¢ember daraldi. Ayaga kalkmadi artik.
Ugiincii sirada duran uzun biyikl bir geng, kalabalig: yards.
"Ne bunaltiyorsunuz hasta adami," diyerek 6n siradakileri itti.
Onlarin yerini hemen baskalar1 aldi. Kalabalik, bir biitiin
olarak, yere cakilmig gibi hi¢ kimildamadi. Konusmadilar da.
Sadece seyrettiler onu. "Bacaklarini havaya kaldirin," diye
bagirdi arkadan biri. "Sulan aksin." Bu s6zleri duyan bir
gorevli, duruma el koymanin zamani geldigini diistinerek,
bogulmakta olan adama gerekli miidahaleyi yapmak iizere 6n
safa gecti. Kizgin kumlar ve manto ve kemer ve sargilar
yerdeki adami1 yakiyordu; kalabalik da hava almasini
engelliyordu; artik, yiliziinden akan terleri silmiyordu. Onun
uygunsuz durumunu tespit eden gorevli, mantolu adami uyardi:
"Bu kilikta bulunamazsin burada." "Mantosunu ¢ikarsin!" diye
bagirdi 6n siradan biri, viicudu kumlarla sivanmig gibi killi bir
karalti. "Belki de i¢inde bir sey yoktur," dedi mahzun
goriiniislii bir geng, yanindakine. "Ben buna benzer bir sey
okumustum bir yerde." "Buray1 hemen terk edin," diye diretti
gorevli. "Halkin huzurunu ihlal etmeye hakkiniz yok." Uzun
biyikli gen¢ onu savundu: "Elbiseyle oturabilir. Buna bir engel
yok." "Kadin mantosu!" "Sapik herif!" diye bagiranlar oldu.
"Digart’." diyerek kolundan tutup yerdeki adami kaldirmaya
calist1 gorevli. "Kendi gider," dedi biyikli geng. "Birak adamin
kolunu." Beyaz mantolu adam dogruldu, kalabaligin iistiine
yiiriidii; hemen agildilar, gegebilecegi kadar bir bosluk
biraktilar halkada. Gozleri yaniyordu terden; yiizii kipkirmizi
olmustu. Yiiriirken sargilar ¢oziiliiyordu bacaklarindan.
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"Denize degil!" diye bagirarak pesinden kostu gorevli; bryikli
geng tarafindan yolu kesildi. Arkalarindan kosan kalabaligin
i¢inde kayboldular.

Su, bileklerini ge¢ince mantosunun eteklerini topladi.
Kalabaliktan kurtulmus olan gorevli, elbisesiyle daha ileri gi-
demedi. Mantonun etekleri 6nce suyun istiinde agildi sonra
agirlasip batti. "Dur!" diye bagirdi uzun biyikli geng. "Bos ver
abi," dediler. "Fazla ileri gitmez." Deniz s1gdi; biitiin manto
suyun i¢inde kayboldugu zaman kiyidan ¢ok uzaklagmisti.
Fazla ileri gitmisti. Yanilmislardi.

Biyikli geng de cok ge¢ kalmisti. Beyaz mantolu adamin,
boyunu gegen yere kadar yiiriiyecegini aklina getirmemisti.
Yerinden firladi birden; fakat yetisemedi. Boyle bir olayla daha
once hig karsilasmamisti. Sonra baska goniilliiler de ¢ikti.
Aramalar bir sonug vermedi. Uzun biyikli geng kiyiya ¢ikinca
soluk soluga kumlara oturdu, elini agzina siper ederek yere
tiikiirdii, "Amma da hikéye," dedi
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