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Balzac oykust “Sarrasine”de, kadin kihigina girmis bir hadim sar-
kiciyla ilgili su tamceyi yazar: “O, kendi olagan korkular, usdist kaprisle-
ri, icgiidiisel endiseleri, diisiincesizce ciretkarligi, yaygaraci ve enfes duyar-
lihgiyla bir kadinin kendisiydi.” Bunlan kim soylemektedir? Kadin kih-
pinda gizlenmis hadim sarkiciyr tammay1 tercih etmeyen oykunun
kahramani m1? Kisisel deneyimleri ona bir kadin felsefesi saglayan Bal-
zac m1? Disilik hakkinda belirli “yazinsal” duisunceler ortaya koyan ya-
zar Balzac m1? Bu evrensel bilgelik midir? Yoksa romantik bir ruhbi-
lim midir? Biz bunu iyi bir neden olarak, yazrmn bizzat butiin seslerin
ve kokenlerin yikimi olmasindan dolayn asla bilemeyiz. Yazi, nesnemi-
zin gozden yitip gittigi yansiz, karmasik ve dolambach uzam, butin
ozdesliklerimizin yittigi olumsuzluktur ve govde yazinin tam da ta-
' mrrﬂanma51y1a baslar.

Hic kusku yok ki durum her zaman soyle olmustur: Yaz1, bir olgu
nesnesi, olmayan amaclar icin anlauldig ve gerceklik ustinde daha
fazla dogrudan etkide bulunamaz oldugu bir durumda, bagka bir de-
yisle bir boslugun gorindugy, simgenin kendi etkinliginin beklenen
herhangi bir islevinin disinda, sesin kokenini yitirdigi ve Yazar'n ken-
di olumune girdigi zaman baslar. Yine de bu gortingunun etkisi ¢cok
cesitlidir; budunbilimsel toplumlarda anlat1, bir kisi tarafindan olmak-
tan cok, dehasindan dolay1 degil de performansindan dolayr hayran
olunan bir arabulucu, saman ve anlatici tarafindan ortaya konulur. Ya-
zar Ingiliz deneyciligi, Fransiz ussalciigi ve Reformasyonun kisisel
inancyla birlikte ortacaglarda dogmus cagcil bir figirdar, yazar bireyi
daha kibarca soylemek gerekirse “insan kisisi"ni kesfetmistir. Bundan
dolay1 yazarn “kisiligine” cok fazla énem bahseden kapitalist ideoloji-
de doruguna ulasan ve tamamlanan pozitivizmin yazinsal materyalde




bulunmast gayet mantikhidir. Yazar, halen edebiyat tarihinde, yazarla-
rn ozgecmislerinde, dergi soylesilerinde ve yazarin kendi bilincini ani-
lar ve giinlukler yoluyla yapitlarinda ve karakterlerinde birlestirme ar-
zusunda egemenligini strdiirmektedir. Siradan kaltarde bulunan ya-
zin imgesi zalimce, yazarn kisiliginde, tarihinde, zevklerinde, tutkula-
rinda toplanir. Elestiri hala buytik slcude érnegin Baudelaire’in yap1-
timi onun beceriksizligine, Van Gogh'un resmini cilgmligina,
Caykovski'nin miizigini ahlaksizhgina baglamaktadir. Yapiun acikla-
masi hala fazla veya az kurmacanin saydam alegorisi yoluyla, her za-
man tek ve ayni kisinin sesiyle giivenini aktaran yagzarmus gibi, erkek
veya kadin yapitin treticisinde aranmaktadir.

Yazarin egemenliginin hala cok giicli (Yeni Elestiricilik sikhikla ya-
zari guclendirmekten bagka bir sey yapmamustir) olmasina ragmen biz
biliyoruz ki kimi yazarlar halen onu alttst etmeyi denemektedir. Hic
kusku yok ki Fransa'da ilk defa Mallarmé, simdiye kadar yapitin sahi-
bi olarak varsayilan yazarn yerini dilin kendisinin almasi zorunlulugu-
nun kapsamimi hem zamaninda gormus hem de 6nceden su anki du-
rumunu ongormustiir. Mallarmé ve bizim icin konusan yazar degil,
dildir. Yazmak kisisel olmayan bir baslangic yoluyla, -bu gercekei ro-
manin igdis edici “nesnelciligiyle” hicbir zaman 6zdes olmayan bir sey-
dir- “Ben’de degil de yalmzca dilin islevlerinin “gerceklestigi” yerde
gosterileni aramaktir. Mallarmé'nin biittn poetikasi yazimn cehresin-
de (bu suretle de bizim okurun yeri olarak yeniden tanimladigimiz
yerde) yazarn ortbas edilmesine baghdir. Valery, Mallarmé™nin kura-
mint bir ego ruhbilimiyle karistirarak yumusatmistir fakat retorik ders-
lerine uymak icin Klasisizmin bir tercihince yonlendirilmistir. Valery,
Yazar’, kusku ve alayin icine firlatmis, dilbilimi ve kendi etkinliginin
rastlantisal dogasim vurgulamis ve duzyazi cahsmalarinin basindan so-
nuna kadar edebiyatin dilsel konumunun temelligini desteklemistir.
Proust’un kendisi, ¢6ztimlemesinin goriintsteki ruhbilimsel yapisina
karsin, yazar ve karakterleri arasindaki iliskiyi asin bir inceltmeyle
amansizca bulamiklastirma gorevini gerceklestirmeye calismustir.
Proust bunu, anlaticiyr ne goren ne de hisseden ve hatta yazan olarak
yaratmayarak ama onu yazacak kisi (romandaki genc, gercekte kac ya-



sindaydi, yazmay1 istiyordu ama yazamiyordu -roman, yazi en sonun-
da olanakh oldugunda biter) olarak tasarlayarak yapmstir. Proust ken-
di epiginde bize ¢agcil yaziy1 verir. Bunu kendi yasamim romana koy-
mak yerine radikal bir tersine cevirmeyle yapar. Baska turlii soylemek
gerekirse, 0, kendi yasamni kendi kitabinin model oldugu bir yapit ola-
rak olusturur. Boylece bizim i¢in actktir ki Montesquiewya oykunen
Charles degildir, yalnizca ikincil olarak, tarihsel ve anekdotsal gercek-
ligiyle Montesquieu, Charles fragmanindan ttremistir. Sonucta ¢cagcil-
ligin tarih oncesine bagh kalan gercekustuculik, hi¢ kuskusuz dile ba-
gimsiz bir yer yuklememistir ¢cunku dil bir dizgedir ve romantik bir bi-
cimde bu devinimin cabas1 duzgulerin dogrudan aldatict olan bir yiki-
mudir. Oysa bir diizgit yok edilemez, yalmzca reddedilebilir. Gercekis-
tuctilitk sturekli beklenilen anlamlarda dus kirikhigr yaratarak (bu en
“anli” gercekistuct soktur), aklin ayriminda olmadigini elin mumkun
oldugunca en kisa zamanda yazmasim kiskirtarak (bu kendiliginden
yazmaktir) ve ortak yazinin ilkesini ve deneyimini onaylayarak, Yazar
imgesinin kutsalhiginin yitmesine yardimer olmustur. En sonunda ede-
biyatin kendisinin diginda dilbilim, konusulan kisilerle doldurmadan
da zorunlu olarak mitkemmel bir bicimde isleyen soz edimlerinin ken-
di butunlugiinde bos bir stire¢ oldugunu gostermek kosuluyla, Yazar'n
yikimini, degerli ¢oziimsel araclarla donatmistir. Dilbilimsel olarak Ya-
zar hicbir seydir ama yalnizca yazan kisidir, aynen Ben’in hicbir sey ol-
mamas! ama yine de Ben diyen kisi olmast gibi. Dil bir kisiyi degil, bir
nesneyi bilir ve soz konusu bu nesne, onu tanimlayan soz ediminin di-
sinda bostur, yeter ki dili elinde tutsun ve de tiketsin.

Yazarin ortadan kaldirilmast (Brechtle biz burada hakiki bir
uzaklik tizerine konusabiliriz, Yazar edebi evrenin uzak bir sonundaki
figtr gibi eksiltilmistir) yalmzca tarihsel bir olgu veya yazma edimi de-
gildir aynm1 zamanda cagcil metni (veya es deyisle bundan boyle metin,
Yazar'm kendisinin onun her duzeyinden ¢ikarilmis oldugu bir bicim-
de okunabilir ve tretilebilirdir) tamamen donistirmaustir. Gegicilik
burada baska bir seydir. Yazar, biz ona inandigimiz takdirde her za-
man kendi kitaplarimin gecmisi olarak tasarlanir. Kitap ve Yazar gonul-
lit olarak bir ve ayni ¢izgide bir 6nce ve bir sonra olarak dagitilmis bi-



cimde yer alir: Yazarn kitab: besledigi yani ondan énce yasadigi, du-
sundugy, aa cektigi, onun icinde yasadig varsayilir. Yazar, babanmin
cocugunu 6nceden kendinde tasimastyla aym bicimde yapitiyla benzer
bir oncelik iliskisine sahiptir. Buna tam karsit olarak cagcil el yazicisi
kendi metniyle eszamanli dogmustur. Yazar, metnini kendi yazilarini
onceleyen ve asan bir varlikla donatmaz ve kitabinin ytiklendigi seyin
nesnesi de degildir. Burada soz edimininkinden baska hicbir zaman
yoktur ve her metin bengi olarak burada ve simdi yazilir. Bu nedenle
yazmak, bir islemin kaydini, gozlemini, temsilini ve ¢izimini (klasikle-
rin soylemeye aliskin olduklar1) hicbir bicimde belirtmez fakat bunun
yerine yazmak Oxford felsefecilerini izleyen dilbilimcilerin edimsel
(performative) dedikleri, soz ediminin, edimin kendisinden bagka hic-
bir iceriginin (ve ifadenin) olmadigi ender bir sozel (verbal) bi¢imdir
(yalnizca birinci kiside ve simdiki zamanda verilidir): Aynen benim
krallarda belirttigim veya antik siirlerde soyledigim bir sey gibidir.
Cagal el yazicisi, Yazar’s topraga vermistir, bundan dolay: da 6ncelle-
rinin pathosuna (dokunaklhiligina) gore ellerinin tutkularindan daha ya-
vas olmadigina ve sonug olarak bir zorunluluk yasas: yaratmanin ge-
rekliligine inanmaz. El yazicis1 bu ertelemeyi ve bitimsizligi kendi bi-
ciminde “ayrintilandirarak” vurgulamahdir. Tersine onun i¢in herhan-
gi bir sozden ayrilmis olan elleri, yazitin saf bir hareketi tarafindan ta-
sinmaktadir (bir ifade tarafindan degil), koken olmadan bir alam izler
veya en azindan dilin kendisinden baska hicbir kokeni yoktur ki dil
butun kokenlerdeki sorularn durmaksizin ¢agirmaktadir.

Biliyoruz ki simdi metin, “Tanrbilimsel” tekil bir anlamdan (Tanr
Yazar'in “iletisi”) ¢cikmus (ifsa edilmis/saliverilmis) sozctikler dizisinden
olusmaz, fakat karismis ve ¢atisan hicbiri 6zgiin olmayan bir yazilar ce-
sitliginin ¢cok boyutlu bir uzamidir. Metin, kultartin binlerce kaynag-
nin sonucu olan bir ahntlar éruntusidir. Pécuchet ve Bouvard gibi
bircok yazici, yaziy: yuceltip alaya alarak, onun gercekliginde bulunan
derin bir anlamsizh@ gostermislerdir. Yazar kendisinden énce olana
oykuntr ama bu asla 6zgun bir hareket degildir. Yazarn 6zgtn gicu,
yazilan kanstirmak, bazilanm baskalanyla karsilastirmak ve asla bun-
lardan tek birine dayanmamasidir. Yazar kendini ifade etmek istiyorsa



en azmndan cevirmeyi dusundugn icerdeki “sey”in kendisinin hazirda
bicimlenmis bir sozlik oldugunu, sozcuklerinin de baska sozcukler
sayesinde agiklanabilir oldugunu ve bunun sonsuzca (ad infinitum) str-
dugunu bilmelidir. Cageil dastnceleri ve imgeleri olu bir dile cevirecek
kadar Yunanca'da ¢ok iyi olan Thomas de Quincey, ilk olarak 6rnek
almacak bir bicimde deneyimlenen bazi seyler yaparak, Baudelaire’in
de bize soyledigi (Paradis Artificielsn /yapay cennet/ icinde), buttiniy-
le yazmsal izleklerin siradan bir sabrmmn sonucu olarak ok daha fazla
yaygn ve karmasik olan, kendisi i¢in hi¢ eksilmeyen bir sozliik yarat-
mustir. Yazar izleyen el yazicist Yazar1 daha fazla tutkulariyla, huyuy-
la, duygularyla ve izlenimleriyle simirlamaz fakat onun hi¢ duralamaya-
cagm bildigi yazma surecindeki engin bir sozliikle smirlar. Yagam asla
kitabm oykundiginden ¢ogu degildir ve kitabin kendisi bir gosterge-
ler oruntusidir, sonsuzca ertelenmis yitik bir dyktunmedir.

Yazar ortadan kalktiginda, bir metnin anlamim ¢ozme iddiast (yo-
rumlama/okunabilirligi) oldukga bos bir iddia durumuna gelir. Metin-
den Yazar'a pay vermek; bu metne bir siir dayatmak, onu sonul bir
gosterilenle donatmak ve yaziy1 kapatmakur. Boylesi bir anlayis kendi-
si yapitin altinda bulunan Yazar1 (veya onun varsayimlarimi, toplulu-
gunu, tarihini, ruhunu ve ozgurlugn) bulguluma gorevini tstlenmis
elestiricilige cok yakismaktadir. Yazar bulundugu zaman metin acik-
lanmustir -elestirinin zaferi. Bundan dolay: tarihsel olarak gercekte ne
Yazar'm egemenliginin bu elestiride bulunmasinda ne de bu elestirinin
Yazar'la birlikte ciirimesinde strpriz olacak hicbir sey yoktur. Yazila-
1n cesitliliginde her sey cozillmektedir, hicbir sey anlasilabilir degildir.
Yapu, takip edilebilir her duzeyde ve noktada islemektedir ama onun
altinda hicbir sey yoktur. Yazinin uzami, yapinin cevresinde donenir
(onunla yalmzca ilgilidir) ama yapiya etkide bulunmaz. Yaz1 hi¢ dur-
maksizin anlam one sirer fakat her seferinde bunu anlami buharlasti-
rarak yapar. Yazi, anlamin dizgesel bagisikhigim arastirmaktadir. Bu
nedenle edebiyat (yazi demek daha dogru olacaktr) metine (metin
olarak dunyaya) bir giz, sonul bir anlam vermeyi reddederek, sonucta
sabit bir anlamm reddeden gercekten devrimci bir etkinlik olan tan-
nbilim karsit1 bir etkinlik olarak adlandirilan bir salivermeyle, tanriy1
ve varsayimlarini, usu, bilimi ve yasay1 da reddetmektedir.



Balzac'm timcesine geri donelim. Bu'tumceyi hi¢ kimse soy-
lememistir. Bu timcenin dogru yeri yazi degil okumadir. Baska bir 6r-
nek bunu acik kilmak icin bize yardimci olacakur. En son arastirmalar
Yunan Tragedya’larinin yaratict muglak (caprasik) dogasim gostermek-
tedir, bu tragedyalardaki metinler, her karakterin tek yanh anlasildig
(bu bitip titkenmez yanhs anlama kesinlikle “trajik”tir) ¢ift anlamh soz-
ctiklerden ortlmusttr. Yine de burada her kelimeyi iki ytzliliginde
anlayan ve kendisinin ontnde konusan karakterlerin sagirhgini duyan
birileri -bu birileri kesinlikle okur veya burada dinleyicidir- vardir.
Boylece yazinin butun varligi aciga cikarnlmaktadir: Bir metin cesitli
yazilardan yapilmuis, bircok kulttirden cikarilmis ve de belirli catis-
malar, parodiler ve soylesilerle karsilikli iletisime girmistir ama sonug-
ta var olan bu cesitliligin odaklandig1 yine de tek bir yer vardir, o da
okurdur ve biz bundan sonra bu yere asla yazari yerlestiremeyiz. Okur,
bir yazinin tretiminin disindaki butin konumlarin herhangi birinin
bile yitmeksizin kaydedildigi bir uzamdir. Metnin birligi onun koken-
lerinde degil, gonderme yaptig1 yerdedir. Fakat gonderme yapilan bu
yer, daha uzun stire kisisel bir sey olarak kalamaz. Okur; tarihi, 6zge¢-
misi, hatta psikolojisi olmayan insandir. Okur, basit bir ifadeyle, yazili
metnin olusturulmasiyla butun izleri tek bir alanda birlikte tutabilen
herhangi biridir. Bu nedenle, ikiyuzltce okurun haklarini destekledigi
iddiasinda olan hiimanizm adiyla, yeni yazinin lanetlenmesini duymak
cok gulting olacaktir. Klasik elestiricilik okura hicbir zaman 6nem ver-
memistir ve bu nedenle onlar i¢in edebiyatta yazardan baska hi¢ kim-
se yoktur. Oncelikle, sozde iyi toplumun bir tarafa koydugu, yok say-
digy, imha ettigi sey lehine, o toplumun karsit anlamh kiistahca suc-
lamalar tarafindan kandirilmamak icin, kendimizi ozgir kilarak her
seye yeniden baslamaliyiz. Biliyoruz ki yazinin gelecegini onarmak icin
miti tersine cevirmemiz gerekir. Okurun dogumu ancak Yazarin

olumt karsiliginda olacaktir.



