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Uyuyamiyorum. Uykuda degisecegimden
korkuyorum. Oswald gibi uyanmaktan korkuyorum.
Kendimi yormamaya g¢alisarak bekliyorum yatakta. Oysa
asil bu bekleyis yoruyor beni. Terlemeye basliyorum.
Sasilacak derecede zayifladim bu terlemeler
yiiziinden... Duyularim zayiflamig olmali...Esyalara
carptyorum  yiirirken.  Karanlhkta  yonimii  tayin
edemiyorum...llaglara giivenerek iyilesme savagina girmek,
beni kendimden igrendiriyor. Bir yandan, yasamak
istedigimi diisiiniirken, bir yandan da giinde ii¢ kere gargara
yapisim, asagiik  bir  korkuyu  belirtiyor...Olmek
tizereydim. Hemen bir taksiye attim kendimi; eve dondiim.
Evde olmek istiyordum...Oliime evde katlanamiyorum.
Oysa evde 6lmek istiyordum. Ne istedigimi bilmiyorum
arttk saym insanlar! Beni affedin! (Oguz Atay,
Tutunamayanlar, 1972)

Tarihsel baglamda ne zaman basladigini kestirmek tam olarak kolay olmasa da terim olarak
karmasik bir yapisi olan 'Postmodernizm' 'Modernizm'i takiben ortaya c¢ikan sanatsal, felsefi ve
kiiltiirel bir harekettir.

[lk olarak 1939 yilinda Arnold Toynbee, batinin kapitalizm, emperyalizm anlayislarinin
degisime ugradigi, 19. yiizyilin son ¢eyreginden itibaren, kitle iletisim araglarinin, ¢ok kiiltiirliiliigiin,
yaygin egitimin ve avangart bir sanat anlayiginin etkin olmaya basladigi 1875'li yillardan sonraki bir
donemi yani 20. yiizyilin baglarini ifade etmek i¢in "Post-Modern Age" (Post-Modern Cag) ifadesini
kullanir. Ozellikle 1. diinya savasi ile birlikte tiim diinyay1 saran bunalimlarin, iki diinya savasinin
getirdigi ruhsal ve fiziksel yikimlarin, toplumsal ve bireysel ¢okiis ve pargalanmalarin, ¢ok yonlii
feminist hareketlerin, yapibozumculugun, post-yapisalciligin, post-somiirgeci ve kiiltiirel ¢aligmalarin
ortasina diisen postmodernizm, hem modernizmden beslenen hem de modernizmin kaliplagsmis
kurallarini alasagi eden yahut da modernden daha da 6te yaklasimlarla mimari, sanat, resim, heykel,
miizik, sinema, edebiyat, sosyoloji, iletisim, teknoloji gibi ¢alisma alanlarinda kendine 'absiirt' bir yer
edinen bir akim, ¢ok boyutlu bir hareket olarak giiniimiizde de hala varhigmi ve etkinligini
stirdiirmektedir.

20. yiizyilin baglarindan itibaren edebiyat eserleri yukarida belirttigim gibi basta iki diinya
savaglarinin tohumlarmi ektigi buhranlar, sikintilar, 1stiraplar, yiizyilin ikinci yarisindan sonra tiim
diinyada yanki uyandiran &grenci ayaklanmalari, Vietnam ve korfez savaglari, giiniimiiziin
postsomiirgeci yapilanmalari gibi bir y1gin toplumsal, siyasi ekonomik, kiiltiire] meseleler modernden
postmoderne dogru hizli bir degisime neden olur.

James Joyce, Ulysses (1922) ve Finnegan's Wake (1939), adli romanlariyla yazin diinyasina
cesitli dil oyunlart ve anlatim tarzindaki farkliliklarla postmodern edebiyata 6nemli bir malzeme
saglar. 1920'lerin baslarinda Virginia Woolfun Mrs. Dalloway (1925), Orlando (1928), The Waves
(1931), T.S Eliot'in Waste Landi,(1922), Marcel Proust'un yedi romandan olusan A la recherche du
temps perdu (1913-1927), gibi eserlerin anlatim teknikleri yeni bir yazin tarzinin habercisidirler. Hatta
cok daha once Tiirk edebiyatinda Ahmet Mithat Efendi'nin, Kar: Koca Masali (1875), Miisdhedqt
(1891) gibi eserlerinde bilingli ya da bilingsiz olarak eserin akisini kesmesi, araya baska metinler
sokup anlatiy1 bolmesi, kendini ve okuru eserlerinin igine dahil etmesi, dykii i¢inde 6ykii, oyun i¢inde
oyunlar kurgulamasi, iist kurmacadan da faydalanarak okura seslenmesi gibi 6zelliklerle modern
edebiyatin igerisine postmodern anlatinin 6zelliklerini katmasi da unutulmamalidir. Elbette ki, yazarin
varliginin pek de hissedilmedigi, o her seyi bilen, goren yazarin 6ldiigli, yazarin ‘iist kurmaca’ da
yerini alip tipki bir tanr1 gibi tahtina oturup yarattii eserini seyre daldigi, okurun elinde sadece
metinlerin oldugu bir postmodern kurgudan farkli oldugunu da soyleyelim. Postmodern anlatilarda,
yazar bir kenara cekilerek, eseri 6niine koyuyor ve olacak olanlan seyrediyor, sozciikler modernden
farkl olarak rasgele dokiiliiyor sayfalara, yazar, karakterlerini kendi haline birakiyor. Zaten cok fazla



bir karakter kadrosu da bulunmuyor, ¢ogunlukla bir karakter iizerine yogunlasiliyor ve o karakterin
biling akigindan diger karakter ya da karakterlerin diinyasi okuyucuya aktariliyor. Tipkt Agaoglu’nun
Dar Zamanlar tglemesinin igiinciisii olan Hayir (1987) romaninda Aysel’in yazar arkadasinin
yazmaya ¢alistig1 “Kirik Zaman Pargalar1” halini aliyor bir bakima postmodern romanlar.

Ahmet Mithat Efendi'nin, iist kurmaca teknigi ile amaci bilgi vermek, agiklamak, okuru
aydinlatmak, egitmek yahut da yonlendirmek olsa da, 6zellikle Kar: Koca Masali'nda, anlaticinin, bir
masal anlatacagini s6yleyerek okuru oyalayip kandirmasi, okurla bastan sona oyun oynamasi, okuru
metnin icine dahil etmesi, metin i¢ine metinler serpistirerek daginik, boliik poreiik bir kurgu yaratmasi
baglaminda postmodern ozelliklere rastlanilir. Ancak bizim edebiyatimizda postmodern anlatinin
anlatim ve teknik acidan ilk basarili 6rnegi 1940'larda Ahmet Hamdi Tanpinar Huzur (1949)
romaniyla, hatta 1943 yilinda tefrika edilen Mahur Beste'de gosterir. Modern edebiyatin postmoderne
dogru kaymasinda 6nemli rol oynar Tanpinar. Oyle ki, Oguz Atay, Orhan pamuk, Adalet Agaoglu gibi
isimlere kaynaklik etmis bir yazar olarak Tanpinar'in roman sanatina getirdigi yeni yaklagimlar bu
ac¢idan onemlidir.

Kavramin ortaya ¢ikisi ve iizerinde sayisiz tartismalarin yapildigi son yarim asirlik dénem
kiiresellesme ile birlikte ¢ogulcu bir kiiltiiriin i¢ginde postmodernizme genis bir pencere acar. Her ne
kadar postmodernizm kavrami 20. yiizyilin baslarinda ortaya ¢ikip, 1940'lardan sonra etkinligi artsa da
1970'lerde kuramsal agidan varligini kanitlasa da postmodern yazin tarzina benzeyen ilk postmodern
ornekleri klasik ¢aglardan itibaren aramak lazim. Zira gerek modern ve modern oncesi, hatta klasik
donemlerde postmodern niteliklere sahip olan eserler vardi. Ornegin modernden de daha 6nce yazilmis
olan Lawrence Sterne'in, The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman (1759)'i, mizah ile
yogrulmus, kelime oyunlariyla, sagmaliklarla, pastislerle kaleme alinmis postmodern nitelikler
gosteren bir eserdir. Hatta daha gerilerde, antik ¢aglarda M:S 2. ylizyilin sonlarinda Apuleius'in 7he
Golden Ass'inde, baskalagimin, biiyiilii gergekligin, fantezinin ve arayisin postmodern izlerine
rastlamak miimkiindiir. Bu nedenledir ki Naomi Schor'un da ifade ettigi gibi postmodernizm sadece
modernizm sonrasi goriilen bir hareket olarak algilanmamalidir, modernizmin i¢inde ve modernizm
donemlerinde de postmodern niteliklere rastlamak miimkiindiir. Fakat bir akim, bir hareket olarak ele
almip postmodern bir edebiyat anlayisinin dogumu elbette yukarida belirttigim gibi 1940 sonrast,
ozellikle de 1970'lerden itibaren kuramsal baglamda varligini iyice saglamlastirir.

Tiim diinyay1 yakindan ilgilendiren 1. ve 2. Diinya Savaslarinin bireyin iizerinde biraktig
psikolojik ve fizyolojik yikimlar yeni bir edebiyati, postmodern edebiyati besleyen arka plandaki
onemli unsurlar olarak diinya edebiyatinin 6nde gelen yazarlari etkiler. 1945'li yillara gelindiginde
artitk kavram {izerine konusulmaya tartisilmaya baslanilir. Cagdas kiiltiirli, modern mimarideki
gelismeleri ifade etmek i¢in Joseph Hudnut'in post-modern sozciigiinii kullanmasiyla birlikte
edebiyatta da yeni bir donem kendini gosterir. Yeni roman anlayisinin ya da anti-romanin devreye
girdigi, eski ve yeninin bir biriyle harmanlandigi, oyun, ironi, mizah, metinlerarasilik ve
tistkurmacanin agirlikta oldugu bir anlati tarzinin yazin diinyasini sardigi 'postmodern anlati'ya dogru
egilimler ilk olarak Nathalie Sarraute, Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, Ahmet Hamdi Tanpinar
John Hawkes gibi yazarlarin eserlerinde kendini géstermeye baslar.

Gegmisten bugiine postmodern edebiyat gelenegi icerisinde siir, tiyatro, oykii ozellikle de
roman alaninda bir¢ok eser kaleme alindi, bunlarin en Onemlileri arasinda Nathalie Sarraute'un
Tropismes (1938), Portrait d'un inconnu (1947), Samuel Beckett'in Murphy (1938), Texts for Nothing
(1950), La Trilogie (Molloy, Malone Meurt 1951, ve L'Innommable 1953), En Attendant Godot
(1953), Watt (1953), Jorge Luis Borges'in Pierre Menard, Author of the Quixote (1939), Ahmet
Hamdi Tanpinar'in Abdullah Efendinin Riiyalar: (1943), Mahur Beste (tefrika 1944, basim 1975),
Huzur (1949), Saatleri Ayarlama Enstitiisii (1954), John Hawkes'nin The Cannibal (1949), The Lime
Twig (1961), Michel Butor'un Passage de Milan (1954), William Gaddis'in The Recognitions (1955), J
R (1975), Harold Pinter'in Birthday Party (1957), John Barth'in The End of the Road (1958), The Sot-
Weed Factor (1960), Lost in the Funhouse (1968), Chimera (1972), William Burroughs'un Naked
Lunch (1959), Kurt Vonnegut'm Mother Night (1961), Cat's Cradle (1963), Joseph Heller'in Catch-22
(1961), Anthony Burgess'in 4 Clocwork Orange (1962), John Ashbery'nin Tennis Court Oath (1962)'1,
Vladimir Nabokov'un Pale Fire (1962), Ada or Ardor: A Family Chronicle (1969), Julio Cortazar'in
Rayuela (1963), Thomas Pynchon'in The Crying of Lot 49 (1966), Gravity's Rainbow (1973), Against
the Day (2005), Bleeding Edge (2013), Steve Katz'in The Exagggerations of Peter Prince (1968),
Oguz Atay'm Tutunamayanlar (1972), Tehlikeli Oyunlar (1973), Adalet Agaoglu'nun Dar Zamanlar
(Olmeye Yatmak 1973, Bir Diigiin Gecesi 1979, Hayw 1987), Ruh Usiimesi (1991), Donald
Barthelme'nin The Dead Father (1975), Sixty Stories (1981), Angela Carter'mn Nights at the Circus



(1984), Toni Morrison'in Beloved (1987), Home (2012), Umberto Econun Foucault's Pendulum
(1988), Orhan Pamuk'un Kara Kitap (1990), Yeni Hayat (1994), Hilmi Yavuz'un U¢ Anlati (Taormina
1990, Fehmi K. 'nin Acayip Seriivenleri 1991, Kuyu 1994), Salman Rushdie'nin Haroun and the Sea of
Stories (1990), Haruki Murakami'nin The Wind-Up Bird Chronicle (1995), Sputnik Sweetheart (1999),
Kafka on the Shore (2002), Leyla Erbil 'in Kalan (2011), Tuhaf Bir Erkek (2013), William H. Gass'in
Middle C (2013) gibi eserleri sayabiliriz.

Elbette ki postmodern edebiyatin gelismesinde Roland Barthes, Jean-Frangois Lyotard, Michel
Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Jean Baudrillard, Jacques Derrida, Tristan Tzara gibi sanatgi,
diisiiniir ve elestirmenlerin katkisin1 da unutmamak gerekir. Sozciik olarak daha modern,' 'tamamiyla
yeni' gibi anlamlara gelen Postmodernizm giiniimiizde hala yadirgansa da iizerine ¢ok seyler yazilip
tartigilsa da gectigimiz bir asir boyunca modernizmin karsisinda yerini saglamlastirdigi agiktir. 'Olmak
ya da olmamak' arasinda bir yerlerde, deyim yerindeyse 'Araf'ta sikisip kalmis bireylerin diinyasina
pencereler acan postmodern edebiyat, bir bakima calkantili bir yiizyilin sikintilari, bunalimlari ve
¢ikmazlarma sahitlik etmis 'uyumsuz' anlatilardir. Oyle ki, postmodern anlatilar bir isyan grameri ile
farkindalik yaratarak, tim bariyerleri yikar ve bariyersizlikler tizerine kuruluverirler. Parodi, ironi,
oyun, iist kurmaca, absiirdizm, gosterge, trajedi; ¢ok anlamlilik, yitiklik, 6tekilik, yapi-bozumculuk,
benlik ¢okiimii, kimlik arayisi, biling yitimi, gegmise siginma, “hal”i ve “gelecek”i birlikte yasama
cabasi, yalnizlik, yikim, par¢alanmislik, korku, paranoya, insanin yerine esyanin ustiinliigi, varlik-
yokluk ikilemleri, fonksiyonel bilgi, ger¢eklik ve hakikat, ontolojik sorular, sorgulayislar postmodern
anlatilarin baslica 6zellikleridir.

Postmodern eser kahramanlariin en belirgin yonleri Hassan lhab’in da dedigi gibi, absiird
eylemlerle donatilmis, ahlaki davranislardan yoksun olmalari, g¢evreye karsi yabancilasmalari,
hayatlarinin ironi ve ¢eliskilerle dolu olmasi, sinirlt ve goreli bir bilgiye sahip olmalaridir. Postmodern
yaklasimda bilim, tarih, psikoloji, sosyoloji, din gibi alanlarda bilgi konusunda evrensel ya da mutlak
bir dogrudan stz edilemez. Postmodernistler, gercegin insanin fikirlerinde ve deneyimlerinde
olduguna inanirlar. Gergekler ya da dogrularin, disaridaki insanin diisiince ve duygularindan ziyade
bireysel kiiltiiriin getirdigi diisiince ve deneyimlerde yattig1 diistincesi hakimdir.

Postmodern yazarlar; postmodern tislup olarak, modern yazarlarin da eserlerinde siklikla
kullandig1 nostalji ve geriye doniis tekniklerini, yeni olusumlarda eski tiir ve tarzlarin yeniden iiretimi
(film/TV tiirleri, imgeler, renkler, kiyafet ve sa¢ bigimleri, yayin, reklam imgeleri vb) baglaminda
nostaljik pop-kiiltir imgelerini, ge¢misin fantezileri yoluyla ifade edilen bir “tarih™i, nostaljiyle
harmanlanmisg tarihsel betimlemeleri, tarihi manada yitimlik, ¢cagdas sosyal sistemin kendi gegmisiyle
baglarmin zayiflamasi, daimi bir “hal”’de yasamaya baslayis, hizli bir ileri kiiltiir, gelecekgilikle yer
degistiren bir zamani1 ve tarihi eserlerine tasirlar. Kisacasi, eskiden kopmadan metinleri yeniden
yorumlarlar.

Postmodernizme edebiyat penceresinden bakarak, edebiyattaki yansimasini, postmodern
edebiyatin dort atlis1 "oyun, ironi, mizah ve metinlerarasilik" kavramlarii Samuel Beckett ve Oguz
Atay'm eserlerinden ornekler vererek uygulamali bir sekilde kisaca degerlendirirsek sanirim daha
anlasilir olacaktir.

Oyun, ironi, Mizah

Postmodern eserler de belli bir biitiinliikten s6z etmek miimkiin degildir. Eserin ne basi ne de
sonu vardir. Yazar basladigi gibi eserini bitirir. Olaylar, neden sonug iliskisi igerisinde, anlamli
dizgeler halinde belli bir siraya gére kurgulanmaz. Aslinda eserlerde belli bir olay da bulunmaz. yazar
yahut da anlatici rast gele sozler sarf ederek okuyucuyla bir tiir oyun oynar. Anlatici, ipleri elinde tutan
bir palyago, okuyucuda ipin ucunda sallanip duran bir kukla gibidir. Bireyler sanki Araf'ta can
cekigmektedirler. Dipsiz bir fanusa kapatilmistir bireyler, sonlarmin ne olacagi belli degildir,
bilinmezlik ve belirsizlik hakimdir eserlere. Gegmis, karanliklar i¢inde, bireyin iizerine ¢okmekte,
bireyi siirekli huzursuz etmekte; gelecekleri puslu, sisler altinda, bulanik, belirsiz; anlar1 ise kopuk,
anlamsiz, kirilgan, bosluk, hi¢lik ve varolus sarmalinda, ge¢gmis ve gelecek arasinda mekik dokuyan
ciiriik bir ip gibidir. Beckett'in deyimiyle "havasiz, susuz bir diinya" da corak iilkelerin ¢orak bireyleri
atilmiglardir kiiresel kdye, yasam ve 6liim arasinda can ¢ekismektedirler.

Postmodern anlatilarin en 6nemli parcasidir oyun. Yazarlar, okuyucu ile oyun oynamaktan
hoslanirlar. Oyunun temel pargasi 'ironi ve 'mizah'tir. Oyun, ironi ve mizah {i¢liisii postmodern
edebiyatin vazgecilmez 6zellikleri arasindadir. Ironi, hiciv, alay ve mizah bir de yarim kalmis oyunlar
ile bas basa birakilir okur. Basi ve sonu belli olmayan bir oyun, okurun da sonunda katildigi bir oyun
belki de. Anlati kahramanlari, anlatilarin igerisine ¢esitli faraziyeler, hikayeler, tarihten alintilar vb.



katarak okuyucusuyla adeta dalga gegercesine eglenir. Thomas Pynchon, John Barth, Joseph Heller,
William Gaddis, Kurt Vonnegut gibi Samuel Beckett ve Oguz Atay da anlatilarinin i¢ine sagma, seyler
katarak oyun oynarlar okurla. Metnin i¢inde alakasizmig gibi duran, absiirt ifadeler aslinda okuru
sorgulatmak, diisiindiirmek, metnin i¢ine sokarak metnin dokusunu, ruhunu anlamaya itmek igin
yapilir cogunlukla, ciddi bir anlatim aninda bir oyunla kesilebilir.

Postmodern diisiincede evrensel ya da mutlak bir dogru olmadigi i¢in, her sey aslinda bir
oyundan ibarettir. Postmodern roman bir baglamda “oyun istasyonu”dur. Cagin gerek postmodern
gerekse yeni roman yazarlar1 bireyi yok ederler. Ozne, nesnenin gerisinde kalir; birey, esyalar
igerisinde eriyerek, mechule giden bir gemi gibi yalpalayip durur, anti-roman yazarlari, agir1 karamsar
ozellikler gostererek “yasami” anlamsiz, gereksiz ve bos olarak degerlendirirler. Bu tiir karamsar
diisiinceler; donemin eserlerine de yansiyarak olagan iistii garip, sagma, anlamsiz; icerik bakimindan
kopuk; konu biitiinliigii olmayan “absiird,” yani sagma; gergek romandan tamamiyla uzak; anlasilmasi
zor; her okuyucuda farkli ¢agrigimlar uyandiran ¢ok boyutlu bir yazin tiiriiniin dogmasina yol agar.

Postmodern yazarlar, okurda hep bir giivensizlik duygusu uyandirirlar. Postmodern eserlerin
kahramanlari ya da anlaticilari, okuru siirekli geligkiler igerisinde, ikilemler igerisinde birakirlar. Gerek
Beckett'!n La Trilogie (Ugleme)'sinde Malone ve Mollo gerekse de Atay'n Tutunamayanlar'inda
Selim ve Turgut birbirini tutmayan anlatilar1 okuyucuda giivensizlik duygusu uyandirir. Malone ve
Molloy 6lmeye yatan bireyler olarak bir birinden alakasiz, boliik porgiik 6ykiiler anlatarak, dliimlerini
ertelerler. Okuru siirekli ikilemde birakarak oynadiklari oyuna dahil ederler. Ote yandan Selim de, bir
bakarsiniz 6liimii ifade eder. Olmek, isa gibi goge yiikselmek ister bir bakarsiniz yasamini1 uzatmak
icin elinden geleni yapar. Her ne kadar Selim romanin sonunda intihar etse de bu ironik bir 6liimdiir,
Selim'in oynadigi son oyundur. Karakterlerin konusmalart de okuyucuda giivensizlik duygusu
uyandirir.

Gerek Turgut gerekse Selim ve digerleri celiskili anlatimlarla okuyucunun kafasinda soru
isaretleri uyandirirlar. Turgut siirekli Olric adli ikinci beni ile kendi kendine konusur. Soylediklerinin
ne kadar1 dogrudur? Okuyucu ona ne kadar inanabilir?. Eserin sonlarinda: "Bu giinlerin sonu gelecek:
bunu hissediyorum Olric. Biitiin giin durmadan hayatimi1 yaziyorum. Olaylarin dogru olanlarini
hatirliyorum artik. Yalan olaylar1 yazmiyorum" dese de giderek sizofrenlesen, benlik yitimine ugrayan
inandiriciligr sorgulanmasi gereken bir postmodern karakterin Turgut Ozben'in sozleri ne kadar
dogrudur? Hem de 'Oz ve ben' sézciikleriyle kelime oyunlartyla bastan sona benligi ile miicadele eden
Turgut’un soyadi OZBEN'e doniisen bir ismin ardinda Turgut bize nasil bir oyun oynamaktadir? Cok
yonlii anlamlartyla okur merkezli bir anlatiya doniigiir boylece diger postmodern anlatilar gibi.
"Kelime oyunu yapiyorsun Selim. Benim biitiin isim oyundu, bunu biliyorsun Turgut. Hayatim,
ciddiye alinmasini istedigim bir oyundu. Sen evlendin ve oyunu bozdun. Biitiin hayatimca nasil
oynayabilirdim? Sen de dayanabildin mi? Sen de irkiitiicii bir gergekle bozdun bu oyunu" diyen
Selim, roman i¢ginde roman da yazmaya kalkan Turgut'un hi¢ durulmayan biling akisinda gegmis ve an
i¢ ige verilirken biiyiik bir oyunun hatta "tehlikeli oyunlar"in sinyalini verir.

Becket olsun Atay olsun postmodern eserlerin ruhuna uygun olarak romanlarmin akisi
icerisine yasamin c¢esitli kirintilarina géndermeler yaparak okuyucuyla oyun oynarlar. Béylece bir¢ok
postmodern yazarin yaptigi gibi okuyucunun kafasinda karigiklik yaratirlar. Anlatimda biitlinliik
bulunmaz. Yazarlarin, olaylari siirekli keserek; yer yer aralara eserin akigini bozan pasajlar sokmalari
eserlere postmodern 6zellikler katar. Beckett da Atay da postmodern ¢agdaslari gibi belli belirsiz
ylizler; ¢aresiz, yalniz, yasam ve oliim arasinda bocalayip duran pratagonistler yaratirlar. Her ne
sekilde olursa olsun postmodern eserlerde bir son bulunmaz. Yazarlar eserlerini basladigi gibi
bitirirler. Belli bir olay orgiisiinden s6z etmek miimkiin degildir. Karakterlerin biling akim1 rasgele
verilir. Kendi igine kapanan birey, gegmis ve halin i¢inde kaybolur ve birey Malone, Molloy,
Adlandirilamayan ya da Selim ve Turgut gibi hayatin kirintilar1 iginde bilinmeyene dogru
stiriiklenirler.

Postmodern romanla bir oyun baslar ve ayni sekilde biter o oyun. Eser sondan basa yeniden
yazilsa da ayni kapiya cikar, isterse yazar ters yiiz edebilir eserini, bir biitiinliik olmadig1 igin,
parcalanmislik oldugu i¢in Sykiilerin yerlerini degistirebilir. Her okurda farkli bir tat uyandiracag i¢in
okur, yapi-bozumla yeniden yazabilir eseri. Anlatinin seyri siirekli araya baska metinler sokularak
boliintir. Gegmisteki yazar ve eserlere, gondermelerde bulunularak ya da ansiklopedik bilgilere yer
verilerek, 1966'da Julia Kristeva'nin admni koydugu metinlerarasilik (intertextuality) kendini gosterir.
Metinlerarasi bir yaklagimla ¢ok kiiltiirlii bir kap1 agilir okuyucunun 6niine.

Oysa okuyucu ile oyun oynar Beckett ve Atay, tipki Barth, Pynchon, Heller, Gaddis vb. gibi.
Postmodern tarzda yazan hemen hemen biitiin yazarlarin karakterleri de kendilerine benzer



cogunlukla. Karakterlerinde yazma tutkusu vardir. Olme arzularmin igerisinde okuyucu ile dalga gecer
gibi kaleme yada kitaba sarilirlar. Malone ve Molloy koétiiriim olmalarma ragmen yazmaktan
vazgegmezler. Olmeye yattiklar1 yatakta giinliik tutmaya, yarim kalmis oykiiler anlatmaya devam
ederek yazma arzularini devam ettirirler. Turgut da, Tutunamayanlar'm romanini yazmaya kalkar.
Daha eserin baglarinda Selim ve Turgut, kendi hayatlarini kaleme alarak yazma oyunu oynarlar. Zaten
yalniz olan postmodern birey, yalnizligin1 yazarak gidermeye calisir. Yazmaya hevesli olmalarinin
altinda da bu yalnizliklari, hayattan sikilmalari, diinyaya tutunamamalar1 vardir.

Oyle ki Beckett'm Molloy ve Malone'si kétiiriim olan bedenlerine ragmen, ¢oken benliklerine
meydan okurcasina yazmaya devam edeceklerdir. Malone saplandig1 yataktaki aciz durumuna ragmen
6lmek ve 6lmemek arasinda gidip gelerek, oliime ve okura meydan okurcasina kurtguga doniisene dek
icindeki yazma hevesini su sozciiklerle anlatir: "Dokiimiimii yaptigimda, &limiim hala
tamamlanmadiysa anilarimi yazacagim...Yatagim pencerenin yaninda ¢ogunlukla yiiziimii pencereye
doniik yatryorum. Damlar ve gok yiiziinii, iyice ¢cabalarsam da sokagin bir kismimi goriiyorum yattigim
yerden....Denizi de gérmiiyorum ama kabardiginda sesini duyuyorum."

Topluma yabancilasan, kendiyle yiizlesen, yahut da kendi ile bag basa kalan birey, yalnizdir artik.
Hig olan, anlamsiz olan bir diinyada sonunda kimliksizlesir ve ortada sadece ¢evresini gézlemleyen bir
cift g6z ve gegmise gidip gelen; zihninde gecen kelimeleri sdze dken bir agiz kalir. Tipki Beckett'in
Ugleme'nin son kitab1 Adlandirilamayan'in kurtguga doniisen bireyi gibi. Birey bunlardan ibarettir. Bu
da postmodern romanin Snemli bir 6zelligini olusturur. Agizlar konusur sadece. Belli belirsiz yiizler
vardir. Kimliksiz, kisiliksiz yiizler, nesneler i¢inde kendilerini var etmeye ¢aligan, nesnelere tutunan
giderek benliklerini yitiren bireyler...

Oguz Atay; kitabina adin1 koydugu Tutunamayaniar kelimesinin ne anlama geldigini, “Garip
Yaratiklar Ansiklopedisi” adin1 verdigi bir kaynaktan alint1 imis gibi gostererek; giigsiizleri acimasizca
ezen giiclii olan insanlar sert bir dille hicvederek, ironi dolu bir ifade ile okuyucuyu bu sézciigiin
esrarina gotiiriir: Tutunamayan (disconnectus erectus): Beceriksiz ve korkak bir hayvandir. Insan
boyunda olanlar1 bile vardir. ilk bakista, dis goriiniisiiyle, insana benzer. Yalniz, pengeleri ve dzellikle
tirnaklart ¢ok zayiftir...Baska hayvanlarla birlikte yasarken onlarin getirdikleri yiyeceklerle
gecinirler...Hayvan terbiyecileri de tutunamayanlarla uzun siire ugrasmis ve bunlart sirklerde
calistirmak istemislerdir...Baglari daima 6ne egik gezdikleri igin, ¢esitli engellere takilirlar ve her
taraflar1 yara bere iginde kalir...

Samuel Beckett, Ugleme'sinin ikinci kitabi Malone Oliiyor'da da 6lmeye yatan ama dlemeyen
karakterinin oynadigi hazin oyunu 6liim ve yasam ikilemleri ile vermeye ¢alisir. "Yine de bir siire
sonra biisbiitiin 6lecegim sonunda. Gelecek ay belki. Nisan ya da Mayis ay1 olacak o zaman. Yilin
baslar1 ¢iinkii, binlerce ayrintidan anliyorum bunu. Yaniliyorum belki, aziz Yahya giintine, hatta
Ozgiirliik Bayrami 14 temmuz’a sag ¢ikacagim belki. Kim bilir, bir bakmissimiz isa’nin ya da Meryem
Ananin goge yiikselislerinin kutlandigi giinlere kadar yasamigim...Dilesem 6lebilirdim bugiin,
yalnizca biraz gayret etmem yeterliydi; demek dilemek ve gayret etmek gelseydi elimden."

Hatta 6yle bir oyun oynar ki Beckett, karakterlerinin yasadigi ikilemler ve kararsizliklar okuru
diken iistiinde tutar. Olmek isteyen ama Sliimden de bir o kadar korkan Malone'un tereddiizleri ya da
caresizligi kopuk kopuk, kisa s6zciiklerle 6zetledigi su sozciiklerde anlamini bulur: "Uyuyakalmigim.
Oysa uyumak istemiyorum... Yasamak ve yaratmak. Cabaladim. Cabalamis olmaliyim. Yaratmak
dogru bir sdzciik degil belki. Yasamak da dyle. Onemi yok bunun. Cabaladim." Olmek isteyen biri
neden yasama tutunmak ister ki? Nedir yazarin oynadigi bu oyun? Her okurda farkli anlamlar farkli
yorumlara sahne olan oyunlardir siiphesiz bunlar. Postmodern anlatilarin ¢ok anlamliligi, okurun
tamamlamasi i¢in birakilan bosluklar, kisacasi birikimli okurlar isteyecektir postmodern yazarlar,
cogunlukla pargalart birlestirmek, kelimelerin anlamlarini ¢dzmek, yahutta anlamsizliklar iginde
bocalamak okura diisecektir.

Oliim en biiyiik oyun ve ironilerden biridir. Oliim yok olmak degil yeniden dogustur bir
bakima, bir bagka bedende yeniden dogus yahut da oliimsiizleserek birilerinin yagaminda can bulmak.
Moran, Malone'un; Malone, Molloy'un; Molloy da Adlandirilamayan'in; Selim, Turgut'un bedeninde,
farkl bir kimlik altinda farkli bir bagkalagimla yeniden can bulurlar. Eger buna yeni bir hayat, yeni bir
can denirse. Postmodern diinyanin, postmodern bireylerini giderek tiiketen bir candir olsa olsa. Hayat
bir oyundur insanlar da oyunun birer pargasi. Hem de gergekleri paradi yaparak bir oyun havasinda aci
gercekler bireyin yiiregine ok gibi saplaniverir.

Tim postmodern bireylerin 6zlemini g¢ektikleri, bulmak istedikleri seydir 6liim. Diinyanin
artik yasanilamayacak kadar anlamsiz oldugunu diisiinen, kendinden ve yasamdan bikmis bu gii¢siiz
birey, 6lim sayesinde kurtulusa erecegine inanir. Ciinkii diinya artik katlanilamayacak kadar kotiidiir.



Herkes aynidir. Tek tiptir. Birey artik titkenmistir. Her sey bireye sikici gelir. Yasamdan bikan birey,
artik 8limden baska care diisiinemez. Cekilir kabuguna, siirekli yasami ve kendini sorgular, diinyaya
nigin geldigini bilemez. Oliim, hem arzulanan hem de kagilan bir olgu olur. Oliimii beklerken bireyler
genelde giinliik tutar, 6ykiiler anlatir, kendinden yahut da ge¢misinde bir yerlerde unutamadigi bolitk
poreiik yasanmigliklara géndermelerde bulunarak, kurduklari tehlikeli oyunlarin igine okuru da atarlar.
Kurtulug olmaz onlar i¢in, tipk1 Beckett'in Malone, Molloy ve Adlandirilamayan't yahut da ¢orak bir
yol kenarinda, kuru bir agacin altinda hi¢ gelmeyecek olan Godot'yu bekleyen Viladimir ve Estragon
gibi ya da Oguz Atay'in Turgut'u gibi belirsizlikler i¢inde ironi, mizah, hiciv ve oyunlarla kurulu bir
anlat1 diinyasinda can ¢ekisirler. Zaten ya zihinsel olarak ya da fiziksel bazen de her iki agidan da
kotiiriimdiirler. Toplum sakat oldugu i¢in birey de sakattir.

Beckett'in Molloy'u, bedensel yitilerini kaybetmis, fiziken ¢6kmiis, annesinin odasi oldugunu
sandig1 bir odada oliimii bekleyen bir karakterdir. Yataginda oliimii beklerken hikayeler anlatir. En
cok tstiinde durdugu kisi Moran adli bir adamdir. Hik&yesini anlattigi Moran aslinda kendisidir. Kim
oldugunu bilmeyen benligini arayan bir adamdir Molloy. Ugleme'nin ikinci kitabi Molloy, Malone’ye
dontigiir. Malone de onun gibi neresi oldugunu bilmedigi bir odada 6lmeyi bekler. Bu bekleyis i¢cinde
o da ¢esitli Oykiiler anlatir. Molloy gibi esyalar iizerinde fazla yogunlasir. O da kimlik arayis
icindedir. Kotiirimdiir. Bastonsuz higbir sey yapamaz. Bastonu onun hem eli hem de ayagidir.

Beckett ve Atay'in bireyleri i¢in her sey anlamsizdir, bireyler birbirlerinin farkinda bile
degildirler. Molloy ve Selim yasamdan en ¢ok bikanlardandir. Sézciikler de yasam kadar anlamsizdir
Yasaminin sonlarina dogru dostlarindan kagan, yalniz kalmayi tercih eden Selim, duygularini giinliigi
dokerken defterine anlamsiz s6zler yazmak ister. "Aklimi1 kullanmaktan ve anlasilmaya ¢alismaktan
biktim. Hi¢bir zaman da anlamli olmay1 becerebildigimi sanmiyorum." diyerek postmodern bireyin
durumunu gozler Oniine serer. Malone'un da oliim doseginde sarf ettigi su sozler eser boyunca
yasamdan yakinip duran, ¢aresiz bir bireyin hezeyanlarinin ironik bir halidir. Yazarin okurla oynadigi
bir oyundan baska bir sey degildir. "Oliirken izlemeyecegim kendimi, her seyi bozabilir bu. Kendimi
yasarken izledim mi? Yakindim mi1 hi¢? Oyleyse neden seviniyorum simdi? Ister istemez hosnudum
durumumdan ama 6yle el ¢irpacak kadar da degil hosnutlugum. ...Ne dedim ben? Onemi yok bunun."
Derken yasamin anlamsizligini da belirtmeden gegemez, ama o anlamsiz yasama da katlanmak
zorundadir yine de, katlanabildigi kadariyla.

Kaoslar icinde caresiz, bitkin perisan bir yasamdir onlarin ki, kurak topraklarda yasam
miicadelesi, 6lmek ve 6lmemek arasinda Araf'ta dikili duran kurumus bir agac¢ gibidirler. Meyvesiz,
yapraksiz ¢orak bir aga¢. Postmodern birey; Malone, Molloy, Selim ve Turgut gibi bazen yorgun,
bitkin ve hasta, bazen de Malone ve Molloy gibi ise yaramaz kotiiriim bir viicuda sahiptir. Ne
yapacagini bilemeyen caresiz bir kisilik gosteren bireyin yani sira i¢inde yasadigi diinya bile
hastaliklidir. Anlatilan Sykiiler de sakat ve hastadir, hepsi de yazarlarin okuru diken iistiinde tuttugu
bir oyunun pargasidirlar.

Postmodern eserlerde tutarsizlik, bitmemislik, rastgelelilik (tesadiifliik), belirsizlik, hi¢lik ve
asirilik (fazlalilik) géze ¢arpar. Toplumdan soyutlanma, nesneler diinyasinda yok olus, yalnizlik,
hayattan bikma, 6lme arzusu, amansiz bir arayis, kendi benligini sorgulama ve devamli kendi kendine
konusma, postmodern bireyin belirleyici ozellikleri olarak goriiltirler. Tutunamayanlar’da da bastan
beri amansiz bir arayis vardir. Ozellikle yazarin 'Tutunamayanlar' admi verdigi bireyler hep arayis
icindedir. Bireyde kendini toplumdan soyutlama, insanlardan kag¢is vardir. Postmodern birey, bir
yandan yalniz olmay1 segerken bir yandan da yalmizliktan korkar, yani bu da bir oyundur, okur ile
oynamaktan bikmadiklar1 bir oyun. Gerek Beckett'in gerekse Atay'in bireyleri bu tiir ¢eliskiler i¢inde
olan bir bireylerdir. Ugleme'de olsun Tutunamayanlar’da olsun birey yalmizdir. Sézciikler de yalnizdir
aslinda. Hatta 'yalnizlik' kavramma Oguz Atay genis yer verecektir eserinde, yalnmzlik sozciigiiniin
sirrina inerek kelimenin uzun bir tarihgesini yapacaktir.

Yazarlar, eserlerin akigsii keserek Binbir Gece Masallar: tiriinde oykiiler serpistirirler
eserlerine. Kendi 6z yasamlarindan baskalarinin yasamlarina degin bir yigin yasam kirintis1 giriverir
romanlara. Bazen mektuplarla, anilarda bir yerlerde kalmig hatiralarla, bazen ge¢mise ait bir kitabin
diinyasindan pasajlarla, bazen de ansiklopedik bilgilerle yahut da tarihin fantezileriyle, grotesk rityalar
ve hayallerle okuyucu asil olaydan koparilir. Boliik porgiik yasam kirintilari, bir birinden baglmsm
okurun kafasini karistiran karmagik, diisiinceden diisiinceye sevk eden sdzde kisa dykiiler ironi, mizah
yiiklii bir oyun havasinda aktarilir sayfalara. Ornegin Tutunamayanlar'da tarihi bir cok belgenin yani
sira Tirk tarihi ile ilgili ansiklopedik bilgiler genis yer tutar. mitoloji dolu bilgiler de aralara
serpistirilir. Bazen de Selim’in sayfalar tutan siirleriyle ve giinliigiiyle eserin akisi bozulur. Eserin yiiz
sayfay1 agkin bir kism1 Siileyman Kargi’nin Selim ve Selimi’in siirleri {izerine yaptig1 agiklamalar ile



Diizgen Silik adli bir gencin on binlerce yil once tuttugu bir giinliikten alinan béliimlerle, garip
hayvanlar ansiklopedisinden alinan pasajlarla doludur. Beckett da daha ilk kitab1 Molloy'dan itibaren
ozellikle Incil'e sayisiz géndermeler yaparak Incil'den alintilara yer verip metinlerarasi gegislerle akist
bozar, 'baba, ogul ve kutsal ruh' sorgulayislariyla oynadigi oyunu karmasiklastirir.

Arayis igerisindeki postmodern birey, kendisini bulma yolunda karmasik duygular
icerisindedir. Sozleri hep celiskilerle doludur. Kafasi hep karisiktir. Kendi benligi ile catisma
icindedir. Tam olarak ne yaptigini bilemez. Kim oldugundan da emin degildir. Sik sik hayaller goriir.
Kendi kendine sorular sorar, bilingsiz ya da yar1 bilingli sekilde sizofren davraniglar sergiler. Malone,
Molloy, Selim ve Turgut siirekli kendileriyle catisma igerisindedirler. Gerek kendilerini gerekse
cevrelerini sorgularlar. Gozlerinin 6niinde belli belirsiz sekiller belirir. Caresizdirler. Ne yapacaklarini
bilemezler. Ornegin benlik arayis1 icerisinde bocalayan, sizofren bir hayata dogru siiriiklenen
Tutunamayanlar’m Turgut’tu, 'Olric' isimli ikinci bir “ben” yaratir. Siirekli kendi kendine ikinci beni
Olric ile konusur. Bu iki “ben™ile Turgut, eserin sonunda kendisini iyice kaybeder. Yazar, mizahm,
ironinin doruga ¢ikt1 bir oyunla karsilar okuru: Turgut Ozben, issiz giigsiiz takimindan, bazi anormal
belirtiler gosteriyor. Kendi kendine konusuyor. Isa’nin tavsiyesine uyarak, cennete gidebilmek icin
elindeki varlig1 birakti. Bir giin peygamberligini bile ileri siirebilir. Kendini bir trene bindirdi; istasyon
istasyon dolasip duruyor."

Sadece Turgut egil, Selim’in de akli karmakarigiktir. Kendisinin de dedigi gibi tam olarak ne
istedigini bilemez. Sizofren bir hayati olan Selim’in yazdiklarinin ya da eylemlerinin bir sonu olmaz.
Hep basa doner bu postmodern karakter. Nefret ettigi hayatin ig¢inde bocalayip durur. Hayat,
garipliklerle doludur. Cogu insan anormaldir. Sizofrendir. Hayattan ve birbirlerinden daimi bir kagis
vardir. Korku onlarm pesini birakmaz. Selim tiim bunlar1 en yakindan hisseden bireydir, tipk1 Malone
ve Molloy gibi. Siirekli ge¢mise gidip gelen yiten bir benlik, riiyalar, hayaller ve sanrilar géren
sizofren davraniglar sergileyen Malone ve Molloy, kistirildiklart 6lmeye yattiklari odada kendi
kendilerine konusarak, pargalanmis bilinglerini okura agarlar. Oliimiin esiginde, okur ile hem oyun
oynar hem de alay ederek dalga gecerler.

Sonug olarak soylemek gerekirse, yasadigimiz hayattan farkli olduklar1 sdylenemez bu
anlatilarin. Tim diinyada héld dinmeksizin devam eden sicak ve soguk savaglarin bireyin
psikolojisinde derin yaralar agtii, ekonomik ve toplumsal krizlerin bireyi giderek bunaltip ¢ikmaza
stiriikledigi bir diinyada postmodern bireyin bu durumunu yadirgamamak gerekir. Giiniimiiz bireyi
benzer sorunlarla bogusmakta, biiyiik bir oyunun i¢inde sallandirilmaktadir. Belki bir zaman sonra
degisen diinyaya paralel olarak, birey de degisecek, edebiyat da yeniden yeniden yazilacak, sonunda
postmodern roman da bir giin tilkenecek ya da yeniden yorumlanacak ve roman yasam devam ettigi
stirece, ilerde post postmodern roman’a doniisecek ve bu daha da ileriye gidecektir. Bu da kiiresellesen
diinyaya paralel olarak kiiresel roman'a doniistii aslinda. Ciinkii, birey her yerde ayni1 yazgilar yastyor,
benzer acilari ¢ekiyor, benzer meselelerle bogusuyor. Bu da her millette az ¢ok farkli sdylemlerle
beyaz sayfalara taginiyor. Bundan bdyle eserlerde, Amerikan imgesi, Rus imgesi, Fransiz imgesi yada
Tiirk imgesi, gibi bir sey aramak herhalde miimkiin olmayacaktir. Zaten bu bir bakima modern
romanin gomiiliip yerine postmodern romanin dogmasiyla gergeklesti sayilir. Aramizda nice
Malone'ler, Molloy'lar, Selim'ler ve Turgutlar yok mudur? Bu karakterler kurgu diinyasmin bireyleri
olsalar da giiniimiiz postmodern bireyin tipatip ta kendisi degiller midir? Bir bakima bizler bu susuz ve
havasiz, ¢orak diinyada tehlikeli oyunlarla yiiz yiize birakilmis, hi¢ gelmeyecek olan bir Godot'yu
beklemekteyiz. Belki de asil oyun Godot'nun bize oynadigi oyundur kim bilir...



