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Vedat Corlu Max Brod'a...

Kafka'nin vasiyeti hilafina, bu buylk yapitlari yakmayarak bize ve insanliga
kazandirdigi igin...

Tirkge Yayimlayanin Notu ithaf ya da neden yeni bir geviri?

"... ugrasinaa tam anlamiyla goénul vermis ¢evirmen, yabanci dilde okudugu bir yazara
ve yaratisina bir kez vurulmayagorsun; ondan sonra o yazan -daha once baskalari
tarafindan kag kez cevrilmis olursa olsun- bir de kendi anlatmak, o cevirmen icin tam bir
tutkuya donusur. Bu tutku, higbir zaman kendi yapacagi g¢evirinin oncekilerden Ustin
olacagi inancindan kaynaklanmaz - belki kaynaklanmamalidir da."

Ahmet Cemal, Ekim 1986 tarihli, Dontusum c¢evirisine _yazdlgl onnotunda, neden "yeni
bir geviri" sorusunu ¢ok vazih bir bicimde yanitlar. Igten ve yalin bir dille, "tutku"
kavramiyla agiklar bu girisimi. Gergekten de Oyle, Kafka bir tutkudur.

Peki bir yayinci igin durum farkhh midir? Sanmiyorum. Kendi erken ve yetersiz
okumalarim sonrasinda dehasina hayran oldugum yazarlarin baginda gelir Kafka! O
tim bir yazin tarihinin en gug¢li ve en trajik yazarlarindandir kanimca hattd en
guglisadur. Ve daha ilk okudugum gunden beri aklimda gezdirdigim ve yayinciliga
basladigim ilk ginden bu yana da surekli yayimlamayi tasarladigim dahi yazarimdir
benim, tste bir yayinci olarak beni yeni bir geviri yayimlamaya iten saik de salt budur
zaten, Kafka'ya olan blyuk hayranlhigim, tutkum ve baghhgim.

Kafka'nm sanati ulagiimasi zor bir ufku isaret eder, alimlanmasiyla ilgili kimi
yanilgilari da g6z ardi edersek, o sanatiyla goktan ebedilesmistir. Trajik olansa, boylesi
bir dehanin vasiyetinde tum yapitlarinin yakilmasini talep etmis olmasidir. Bu dizimizi,
bu trajik istegi yerine getirmeyerek Kafka Kulliyati'ni bize ve insanliga kazandiran Max
Brod'a ithaf ediyoruz...

Ahmet OZ



Gregor Samsa bir sabah huzursuz duglerden uyandiginda, kendini yataginda dev bir
bdécege donlismus olarak buldu. Zirhi andiran sertlikteki sirtinin Gzerinde yatmaktaydi
ve basini azicik yukari kaldirdiginda kubbemsi, kahverengi, yay bigimindeki sertliklerce
bélimlenmis; Ustinde, tutuna-bilecedi higbir sey kalmamis ve neredeyse tamamen
kaymak Uzere olan yorganin bulundugu kamini gordu. Diger kisimlariyla
karsilastinldiginda acinacak denli ince bir strl bacagi, gozlerinin énunde caresizce
parildiyordu.

"Bana ne olmus bdyle?" diye disundu. Bu bir dis degildi. Gergcek, ama biraz fazla
kuguk, insanlara 06zgu odasi, yabancisi olmadigi doért duvar arasinda sakince
durmaktaydi. Ustiinde ambalajindan cikariimis kumas &rneklerinden olusan bir
koleksiyonun -Samsa bir satis temsilcisiydi- yayili oldugu masanin Uzerinde, kisa bir
stre once resimli bir dergiden kesip, altin yaldizh hos bir ¢ergevenin igcine koymus
oldugu resim asiliydi. Kirk sapka ve bir kurk atkiyla bezenmis, iginde onkolunun
tamaminin  kayboldugu agir bir kdrk mangonu olan, dimdik oturdugu yerden
gozlerini izleyiciye dogru kaldirir gibi gorunen bir kadini canlandiriyordu resim.

Gregor'un bakiglari daha sonra pencereye yoneldi; disaridaki can sikici hava -
pencerenin pervazina g¢arpan yagmur damlalarinin sesi duyuluyordu- onu tumuyle
kederlendirdi. "Biraz daha uyusam ve tim bu sagma sapan seyleri unutsam, ne olur
sanki," diye dusundu, ne var ki bunu yapmasi kesinlikle mimkin degildi; ¢inkd sag
yanma donuk halde yatmaya alisikti, ama icinde bulundugu kosullarda kendini bu
konuma getiremezdi. Sag tarafina donmek i¢in ne kadar gu¢ harcarsa harcasin, surekli
sirt Usti konumuna yuvarlaniyordu gerisin geriye. Bunu belki yliz kere denedi,
debelenen bacaklarini gérmemek igin gozlerini kapadi ve ta ki daha once hissetmedigi,
hafif, boguk bir aci duyunca birakti ugragsmayi.

"Aman Tanrm," diye dusindil, "ne yorucu bir meslek se¢misim ben bdyle! Her
guinUim yolda geciyor. Bu is magazadaki esas islerden ¢ok daha yorucu, yetijniyormus
gibi bir de su yolculuk zahmeti; tren baglantilarini yakalama, duzensiz, kot yemek
yeme; surekli degisen, uzun sureli olmayan, asla i¢tenlik kazanmayan insan iligkileri gibi
sikintilar da cabasi. Batun bunlarin cani cehenneme!" Karninin tepesinde hafif bir
kasinti hissetti; basini daha rahat kaldirabilmek igin sirtisti halde yavasca yatagin
kosesine yaklasti; ne ise yaradigini anlayamadigi bir surd beyaz benegin yer aldigi
kasintih noktayi buldu; bacaklardan biriyle bu noktaya dokunmak istedi, ama hemen geri
cekti; cinku dokunur dokunmaz butun vicudu arperiverdi.



Gerisin geri eski konumuna kaydi. "Su erken kalkma yok mu," diye dusundu, "insani
aptallastiriyor. insan uykusunu almali. Elin saticilari haremdeki kadinlar gibi yasiyor.
Ornegin ben aldigim siparigleri temize gekmek lzere dgleden dnce otele geri donmus
oldugumda, beyefendilerimiz kahvaltiya yeni oturmus oluyor. Bdyle bir seyi patronuma
ben yapsam, aninda kapinin 6nune koyar beni.

"Kimbilir, belki de benim igin en iyisi bu olurdu. Annemle babam yuzinden kendimi
tutmasaydim, simdiye c¢oktan ayrilirdim; patronumun kargisina gegip kalbimden ne
geciyorsa anlatirdim. Kursustnden dusulverirdi valla! Kirsude oturup c¢alisanina
tepeden bakmak da tuhaf tabii; hele bir de berikinin patronunun kulaginin agir isitmesi
yuzinden kursUye iyice yaklasmasi gerekiyorsa. Neyse ki henuz umutlar tikenmis
degil; annemle babamin patrona olan bor¢larini O0deyebilecek kadar para biriktir
biriktirmez -tag c¢atlasin bes alti yiIl daha yani- kesinlikle yapacagim aklima koydugum
seyi. Isi kokiinden halledecegim. Ama su anda ayada kalkmak zorundayim, ¢iinkii
trenim saat beste hareket ediyor."

Bunun Uzerine, dolabin Uzerinde igleyen c¢alar saate bakti. "Ulu Tanrim!" diye
disundu. Saat alti buguktu ve yelkovan yavascga ilerlemeye devam ediyordu; hatta
bugugu da gegciyor, ceyrek kalaya yaklasiyordu. Saat ¢almamis olabilir miydi? Yataktan
bakildiginda saatin dogru sekilde dérde kurulmus oldugu gérullyordu; kesin galmisti da.
lyi de, mobilyalari bile titreten bu sesi isitmeden uyuya kalmis olmasi mimkiin muiydi
ki? Gergi huzurlu uyudugu sdylenemezdi, ama derin uyudugu kesindi. Peki simdi ne
yapacakti? Bir sonraki tren yedideydi; ona yetisebilmek igin deliler gibi acele etmesi
gerekiyordu ve koleksiyonu da paketlenmemisti henlz, Ustelik kendisini kesinlikle dyle
diri ve hareketli de hissetmiyordu. Ayrica, trene yetisse bile, patronunun gazabindan
kurtulamazdi; ¢unkli magaza hizmetlisi bes treninde beklemis ve onun yetisemedigini
coktan bildirmis olmaliydi. Patronun dalkavuguydu; Kigiliksiz ve akilsiz biriydi. Peki ya
hasta oldugunu bildirseydi? Ama bu son derece utang verici ve kugsku uyandirici bir
hareket olurdu; ¢unku Gregor bes yillik hizmeti boyunca bir kez dahi hasta olmamisti.
Patronu kesinlikle yaninda sigorta doktoruyla gelir, ogullarinin tembelligi ylzinden
annesiyle babasina sitemler yagdirir ve butun itirazlari, kendisine gore zaten sadece ve
sadece sagdlikli, ama isten kaytaran insanlarin oldugunu savunan sigorta doktorunun
verecedi bilgilere yaslanarak gegersiz bulurdu. Peki doktor bu durumda tumuyle haksiz
miydi? Gregor uzun uykunun ardindan gelen gereksiz uyku sersemligi hari¢, kendisini
gercekten ¢ok iyi hissediyordu ve de ¢ok buyuk bir igstaha sahipti. Butin bunlari bayuk
bir aceleyle dusinurken ve yatagi terk edip etmemekte -bu sirada saat yediye ¢eyrek
kalay! galdi-karar verememisken, yataginin bagucundaki kapi dikkatle ¢alindi.

"Gregor," diye seslenildi, -annesiydi- "yediye c¢eyrek var. Yola gitmeyecek miydin
sen?" O yumusacik ses! Yanit veren sesini duyunca korktu; bu ses onun eski sesiydi,
bunda slUphe yoktu; ancak bu sese alttan alta, bastirlamayan, aci dolu bir ciyaklama
sesi karisiyor, bu ciyaklama, s6zcuklerin 6zelliklerini sadece ilk bakista korur goranuayor,
ama tekrar tinladiklarinda dylesine bozuyordu ki, dinleyeni dogru isitip isitmedigi
konusunda supheye dusuruyordu. Gregor ayrintih bir yanit verip her seyi agiklamak
istiyordu aslinda, ama bu kosullar altinda "Evet, evet, sagol anne, kalkiyorum," demekle
yetindi. Ahsap kapi yluzinden Gregor'un sesindeki degisiklik disaridan pek
anlasiimiyordu herhalde, ¢lnkl annesi onun bu agiklamasi Uzerine rahatlayip kapidan



uzaklasti. Gelgeldim bu kisa konusma, ailenin Oteki Uyelerinin dikkatini Gregor'un
beklenenin aksine hala evde oldugu konusuna cekti ve hemen yan kapilardan birine
babasi zayifca, ama yumrukla vurmaya bagladi. "Gregor, Gregor," diye bagirdi, "ne
oldu?" Ve ¢ok gegmeden tekrar uyardi, bu kez daha kalin bir sesle: "Gregor! Gregor!"
Ama diger yan kapida kiz kardesinin algak sesle yakinmasi duyuldu: "Gregor? Kendini
iyi hissetmiyor musun? Bir istegin var mi?" Gregor her iki tarafa birden yanit verdi:
"Tamam, geliyorum," dedi ve olabilecek en Ozenli ifadeleri kullanarak ve tek tek
s6zcuklerin arasina serpistirdigi duraklamalar aracihgiyla sesindeki dikkat c¢ekici
puruzleri ayiklamaya calisti. Babasi da kahvaltisina geri dondu, kiz kardesi ise "Gregor,
kapiyl ag, yalvariyorum sana," diye fisildadi. Ama Gregor kesinlikle kapiyl agmayi
dusunmuyordu; aksine, yolculuklarindan devraldigi, geceleri evdeyken bile butun
kapilari kilitleme aliskanhgini 6vmekle mesgulda.

ilkin sakin bir sekilde, rahatsiz edilmeden ayaga kalkmak, giyinmek ve éncelikle de
kahvalti etmek istedi, gerisini ise ancak sonra dusunecekti; ¢inku yatakta dusinerek bir
sonuca ulagsamayacagini anlamis olmaliydi. Daha oOnceleri de sik sik yatakta belki
bicimsiz yatmaktan kaynaklanan, ama ayaga kalkar kalkmaz aslinda kuruntudan bagka
bir sey olmadigi anlasilan hafif agrilar hissettigini hatirladi ve bugunkl sezilerinin
yavasca nasil dagilacagini merak etmeye basladi. Sesindeki bu degisikligin, glcli bir
soguk alginhginin, yani surekli yolculuk edenlere 6zgu bir meslek hastaliginin habercisi
oldugundan en ufak bir suphesi yoktu. Yorgani atmak ¢ok kolaydi; gdvdesini birazcik
sisirmesiyle yorgan kendiliginden dugerdi. Ama gerisi zordu, 6zellikle de gévdesinin bir
hayli genis olmasi yuzinden. Kendisini dogrultabilmesi igin kol ve ellere ihtiyaci vardi;
oysa bunun yerine hig durmadan cesitli yonlere dogru hareket eden, ayrica idare de
edemedigi su bir strd kigik bacaga sahipti. Birini bir kerecik bukmeye calistiginda,
hareket edip dogrulan ilki oluyordu; bu bacagiyla yapmak istedigi seyi yapmaya
yeltendigindeyse bu arada 6teki bacaklar da adeta ipini koparmiggasina, hizli, aci veren
bir telasla ¢alismaya basliyorlardi. "Yatakta miskin miskin yatmaya bir son vermeli," dedi
Gregor.

Once goévdesinin alt boliimuyle gikmak istiyordu yataktan, ama henliz gérmedigi ve
nasil bir sey oldugunu hentz anlayamadigdi bu alt bolimuU hareket ettirmek son derece
guctl; cok yavas ilerliyordu; sonunda, neredeyse ¢ilgina donmus bir halde, batin
glcuni toplayarak ve higbir seyi umursamadan kendini ileriye dogru itiverdi; yoninu
yanls sectiginden yatagin ayakucundaki demire hiddetle ¢arpti; duydugu siddetli aci
ona govdesinin tam da bu alt bolimidnin su anda belki de en hassas yeri oldugunu
ogretti.

Bu nedenle dnce gdvdesinin Ust bolimind c¢ikarmaya calisti yataktan ve basini
dikkatlice yatagin kenarina dogru cevirdi. Bu gayet kolay oldu; agir ve genis olmasina
ragmen goévdesi sonunda basin dondigu ydone dogru yavasga ilerledi.

Ancak sonunda basini yatagin disinda, bogslukta tuttugunda, bu sekilde daha fazla
ileriye dogru ilerlemekten korktu; ¢lnkl sonugta kendini bdyle asagdi birakacak olursa
basinin yaralanmamasi i¢in mucize olmasi gerekirdi. Bilincini 6zellikle simdi kesinlikle
kaybetmemeliydi; yatakta kalma pahasina.



Gelgelelim, tekrar ayni ¢abanin ardindan, i¢ ¢ekerek, eskisi gibi yattiginda ve ¢irpi
bacaklarinin da yine, belki bu kez daha kizgin bir halde birbirleriyle savastiklarini
gorunce, bu basina buyrukluga huzur ve duzen getirmenin olanakli olmadigini anlad;
yatakta kalmasinin kesinlikle imkansiz oldugunu ve yataktan kurtulabilmesi i¢in en ufak
bir umut var ise, gerekirse her seyi feda etmenin en dogrusu olacagini dugundu tekrar.
Bir yandan da, sakin ve huzurlu bir anda disunup tasinmanin Umitsizlik iginde verilmis
kararlardan ¢ok daha iyi oldugunu hatirlatiyordu arada sirada kendisine. Boylesi anlarda
gOzlerim olabildigince keskin bir halde pencereye ydneltiyordu, ama dar sokagin karsi
tarafini bile kaplamis olan sisten umut ve canllik ¢gikarmak gugtu. "Saat yedi oldu bile,"
dedi kendi kendine, ¢alar saat tekrar ¢alinca, "yedi oldu, ama halen sis var." Ve kisacik
bir sire boyunca, belki bu busbutin sessizlikten gergek ve olagan kosullarin geri
gelmesini bekliyormusgasina, sakince ve azicik soluk alip vererek yatakta yatti.

Ardindan ise soyle dedi kendine: "Saat yedi ¢eyrek olmadan mutlaka yataktan ¢gikmig
olmaliyim. Hem o zamana kadar magazadan biri beni sormaya gelir kesin, ¢lnku
magaza yediden once aciliyor." Boylece govdesini uzunlamasina egit oranda olacak
sekilde yataktan digsariya dogru sallandirmaya bagladi. Kendisini yataktan bu halde
dugurecek olursa, dusme sirasinda iyice kaldiracagi bagi buyuk olasilikla
yaralanmayacakti. Sirt kismi serte benziyordu; halinin Gzerine dismesi halinde bir sey
olmazdi. En buyuk kaygisi, yere dustugunde gikacak olan ve evin butun kapilarinin
ardinda, korku degilse bile merak uyandiracak guraltinin nasil giderilecegiydi. Ama
buna cesaret edilmesi gerekiyordu.

Gregor govdesinin yansiyla yataktan disariya sarktiginda, -bu yeni yontem, gayretten
¢ok bir oyun gibiydi, sadece surekli sirti Ustl salinmasi gerekiyordu- birilerinin yardima
gelmesi halinde, her seyin nasil da kolay olabilecedini fark etti. Guglu iki kisi -babasiyla
hizmetgi kizi digundu- yeter de artardi; kollarini onun kubbemsi sirtinin altina strtp onu
bu sekilde yataktan ¢ekmeleri, yukle birlikte yere dogru egilip ardindan da, sonunda
kuguk bacaklari belki duyu kazanir umuduyla, onun désemenin Uzerinde perende
atmasini sabirla beklemeleri yeterliydi. Simdi, kapilarin tamamen Kkilitli olduklari bir yana
birakilacak olsa, yardim istemeli miydi gergekten? icinde bulundugu zor duruma ragmen
bu dlstnce karsisinda gulimsemekten alamadi kendini.

Gugli salimmlarda dengesini saglayamiyordu artik; bir an once kesin bir karara
varmasi gerekiyordu; ¢unkl bes dakika sonra saat yedi ¢eyrek olacaktl - derken evin
kapisi c¢alindi. "Magazadan biri olmali," dedi kendi kendine ve kaskati kesildi, ¢irpi
bacaklariysa bu sirada daha bir telagla dans ediyorlardi. Bir an igin ortalik tamamen
sessizlesti. "Agmiyorlar," dedi Gregor kendi kendine, anlamsiz rasgele bir umudun
etkisinde. Ama neden sonra kapici kiz emin adimlarla gidip kapiyr acti tabii ki.
Gregor'un, konugun ilk selam s6zcugunu duymasi, kimin geldigini anlamasi igin yetmigti
- magazanin yetkili temsilcisinin kendisiydi. Gregor neden en kuguk bir ihmalin hemen
en buyuk kuskuyu uyandirdigi bir gsirkette calismaya mahkumdu acaba? Calisanlarin
hepsi de istisnasiz serseri miydi; aralarinda sabahin sadece birkag saatgigini isi icin
ayirmadiginda vicdan azabindan deliye donecek ve adeta yataktan ¢ikamayacak olan
sadik bir insan yok muydu yani? Bilgi edinmek icin -bu sorgu suale gerek de yoktu ya-
bir ¢ciragin gonderilmesi yeterli olmaz miydi gercekten, mutlaka yetkili birinin mi gelmesi
gerekiyordu? Ve boylelikle, bu kugsku dolu konunun, bir tek vyetkili temsilcinin



sagduyusuna teslim edilebilecegdi, sugsuz olan butun aile uUyelerine gosterilmesi gerekli
miydi? Ve Gregor dogru bir karardan ¢ok bu distncelerin neden oldugu heyecanin
sonucu, var gucuyle yataktan ativerdi kendini. YUksek sesli bir garpma isitildi, ama oyle
blyUk bir glrlltd sayilmazdi. DuslUs hali sayesinde birazcik olsun yumusatiimigti, sirt da
Gregor'un tahmininden daha esnekti; dikkatleri pek gcekmeyen boguk sesin nedeni de
buydu zaten. Bir tek basini yeterince dikkatli tutmamis, bu ylzden de ¢arpmisti; basini
dondurup haliya surttd kizginlik ve acidan.

"iceride bir sey dusti," dedi yetkili temsilci soldaki odada. Gregor, bugiin kendisinin
basina gelen seyin benzerinin bir kerecik olsun yetkili temsilcinin de bagina gelip
gelemeyecegdini canlandirmaya calisti zihninde; bunun olma olasiligim teslim etmek
gerekirdi aslinda. Gelgeldim yan odadaki yetkili temsilci simdi bu soruya kaba bir yanit
verircesine belirli bir iki adim atip parlak gizmelerini gicirdatti. Sagdaki odadan kiz
kardesinin fisildayan sesi duyuldu: "Gregor, yetkili temsilci burada."

"Biliyorum," dedi Gregor kendi kendine; ama bunu kiz kardesinin de duyabilecegi
kadar yuksek sesle sdylemeye cesaret edemedi.

"Gregor," dedi bu kez de babasi soldaki odadan, "Sayin Yetkili Temsilci burada ve
senin neden sabahin ilk trenine binmedigini soruyor. Ona ne diyecegimizi bilmiyoruz.
Hem seninle yalniz konusmak istiyor. O yluzden kapiyr a¢ hadi. Odanin daginikliginin
kusuruna bakmayacaktir." "Gunaydin, Bay Samsa," diye seslendi yetkili temsilci arada.
"Kendini iyi hissetmiyor," dedi annesi yetkili temsilciye, babasi kapida konusgurken
henuz, "Kendini iyi hissetmiyor, inanin bana, Sayin Yetkili Temsilci. Yoksa Gregor treni
neden kacirsin! Oglumun akh fikri isinde yoksa. Aksamlari disari bile gikmamasina
icerleyip duruyorum; sekiz gundur sehirde oldugu halde, bir aksam bile evden disariya
adimini atmadi. Bizimle birlikte ya masanin basinda oturur ya sessizce gazete okur, ya
da tren seferlerini ezberler. Kil testeresiyle oyalanmasi bile eglencedir onun igin.
Ornegin iki Gi¢ gece igerisinde oymali kiigiik bir gerceve yapiverdi; gorseniz sasarsiniz;
Oyle guzel oldu ki; iceride, odada asili duruyor; Gregor agti mi gorursunuz. Sayin Yetkili
Temsilci, burada oldugunuz i¢cin de memnunum ayrica; bir bagsimiza ona kapiyi
actiramazdik; ¢ok inatgidir, sabah inkar ettiyse de hasta oldugundan eminim."

"Birazdan geliyorum," dedi Gregor yavas ve dusunceli bir ifadeyle ve konusmalarin
tek bir sdzcugunu bile kagirmamak igin yerinden kipirdamadi. "Dogrusu ben de baska
bir aciklama bulamiyorum Hanimefendi," dedi yetkili temsilci, "umarim ciddi bir sey
degildir. izninizle sdyle sdyleyeyim; -ne yazik ki, ya da ne mutlu ki, nasil isterseniz artik-
ticaretle ugrasan bizler, hafif bir rahatsizli§i iglerimiz ylUzinden c¢ogu zaman
gormezlikten gelmek zorunda kaliriz." "Sayin Yetkili Temsilci yanma gelebilir mi artik?"
dedi sabirsiz babasi ve tekrar kapiya vurmaya basladi. "Hayir," dedi Gregor. Soldaki
odada utang¢ verici bir sessizlik oldu, sagdaki odadaysa kiz kardesi hickira higkira
aglamaya basladi.

Kiz kardesi neden otekilerin yanma gitmiyordu ki? Belli ki yataktan yeni kalkmisti ve
giyinmeye heniiz baslamamisti. lyi ama neden agliyordu ki? Gregor kalkmadidi ve
yetkili temsilciyi igeri almadidi igin mi; gorevini kaybetme tehlikesiyle kargi karsiya
oldugu igin mi; patronu annesiyle babasindan eski borglarini isteyecegi icin mi? Batin



bunlar simdilik gereksiz kaygilardi. Gregor henlz buradaydi ve ailesini terk etmeyi
aklindan bile gegirmiyordu. Su anda halinin tzerinde yatiyor olmaliydi ve onun iginde
bulundugu durumu bilen biri, yetkili temsilcinin igeri girmesini ondan ciddi ciddi
istemezdi. Ama daha sonra kolaylikla uygun bir 6zUr bulabilecegi bu nezaketsizlik icin
Gregor hemen isten c¢ikarilamazdi ya. Gregor'a, aglama ve ikna etme ¢abalariyla onu
rahatsiz edeceklerine, simdilik rahat birakmalari daha akillica gérintyordu. Ne var ki
Otekilerin boyle israrci olmalarina yol agan ve davraniglarini hog gosteren sey de bu
bilinmezlikti iste.

"Bay Samsa," diye seslendi yetkili temsilci yuksek sesle, "neyiniz var? Kendinizi
odaniza kapatmissiniz, sorulara sadece evet ya da hayirla yanit veriyorsunuz, anne
babaniza gereksiz yere agir sikintilar veriyorsunuz ve -bunu da sdylemis olayim- igle
ilgili yukUmlulUklerinizi de hi¢ olmayacak sekilde ihmal ediyorsunuz. Ben anne babaniz
ve patronunuz adina konuguyorum ve sizden ciddi olarak derhal anlasilir bir agiklama
rica ediyorum. Sasirdim, gercekten sasirdim. Sizi sakin, akli basinda bir insan olarak
tanidigimi santyordum, oysa simdi birdenbire garip davranislar igine girmeye basladiniz.
Gergi patron bana bu sabah sizin isi savsaklamanizla ilgili olasi bir agiklamada
bulunmaya calisti, -kisa bir suredir size emanet edilmis olan tahsilatlar kastediyordu-
ama ben bu agiklamanin pek de yerinde olamayacagina dair gergekten de seref so6zu
verdim. Ama simdi sizin bu akil almaz inatgiliginizi gorince boyle, sizin yaninizda olmak
konusunda butin istek ve arzumu kaybediyorum. Ve konumunuz da dyle ¢ok saglam
degil dogrusu. Aslinda butun bunlari sizinle bas basa konusmakti benim niyetim, ama
su anda zamani bosa harciyorsunuz madem, konustuklarimizi neden sayin anne
babaniz da duymasin, diye soruyorum kendi kendime. Son gunlerde veriminiz son
derece dusuktu; gerci dyle olaganustu isler ¢ikarilacak bir mevsimde degiliz, bunu takdir
ediyoruz; ama hig is gikarilamayacak bir mevsim de kesinlikle yoktur Bay Samsa, boyle
bir sey asla olamaz."

"Ama Sayin Yetkili Temsilci," diye seslendi Gregor yuksek sesle ve diger her seyi
unutuverdi, "birazdan agacagim kapiyi iste. Ku¢lk bir rahatsizlik, bir bas ddnmesi ayaga
kalkmama engel oldu. Su anda hala yataktayim. Ama simdi gayet dincim yine. Hemen
cikiyorum yataktan. Birazcik daha sabir lutfen! Sandigim kadar iyi dedilim hentz. Ama
birazcik iyiyim. insani nasil da carpiyor meretl Daha din aksama kadar
sapasaglamdim, annem babam da sahitler, daha dogrusu, din aksam kuguk bir siphe
dogdu igcime.

Kendime bir baktirsaydim keske. Ne diye magazaya bildirmedim ki bu durumu! Siz de
bilirsiniz, insan hastaligi evde kalmadan da atlatacagini saniyor. Sayin Yetkili Temsilci!
Annemle babami Uzmeyesiniz! Su anda bana yonelttiginiz suglamalarin higbir nedeni
yok; hem kimse bana bu konuda tek bir kelime bile sdylemedi. Gonderdigim son
siparisleri galiba okumadiniz. Ayrica hemen sekiz treniyle yola koyulacagim, bu bir ikKi
saatlik dinlenmeyle guclime tekrar kavustum. Siz hi¢g oyalanmayin burada Sayin Yetkili
Temsilci; birazdan ben de iste olacagim, size zahmet olacak, bunu patrona sodyleyip
selam ve saygilarimi da iletin lGtfen!"

Gregor butun bunlar bir ¢irpida sdyledi ve o anda ne dediginin farkinda bile degildi;
bu arada, demin yatakta edindigi deneyimle kolayca dolaba yaklasti ve buna yaslanarak



dogrulmaya calistl. Gergekten de kapiyr agmak, gergekten de kendini gosterip yetkili
temsilciyle konusmak istiyordu; onu bu kadar israrla isteyenlerin onun bu halini
gorduklerinde ne diyeceklerini gok merak ediyordu. Korkacak olurlarsa Gregor'un bir
sorumlulugu kalmayacak ve rahatlayacakti. Ama olup biteni sakince karsilayacak
olurlarsa, o vakit onun da heyecanlanmasina neden olmayacakti ve acele ettigi takdirde
saat sekizde gergekten de tren istasyonunda olabilirdi.

Dolabin kaygan yuzeyinde once bir iki kere kaydi, ama sonunda son bir hamle
yaparak dogruldu; gévdesinin alt kismindaki yakici agrilara aldiris etmiyordu artik. Simdi
de yakindaki sandalyenin arkaligina yasladi kendisini ve ¢irpi bacaklariyla da arkalgin
kenarina yapigti siki sikiya. Ama bu sekilde egemenligi de eline gecirmisti ve sustu,
cunku yetkili temsilciyi duyabiliyordu artik.

"Tek bir kelime anlayabildiniz mi?" diye sordu yetkili temsilci anneyle babaya, "bizi
budala yerine mi koymaya calisiyor acaba?" "Tanri agkina," diye bagirdi annesi,
aglamaya baslamisti, "belki agir hastadir, bizse ona aci gektiriyoruz! Grete! Grete!" diye
bagirdi ardindan. "Evet anne?" diye seslendi kiz kardesi diger odadan. Gregor'un odasi
araciligiyla iletisim kuruyorlardi. "Hemen doktora gitmen gerekiyor. Gregor hasta. Acele
doktoru ¢agir. Gregor'u konusurken duydun mu simdi?" "Bir hayvan sesiydi," dedi yetkili
temsilci, sesi, annenin bagimsiyla karsilastirildiginda, dikkat ¢ekecek kadar algakti. -
"Anna! Anna!" diye bagirdi baba holden mutfaga ve ellerini ¢irpti, "acele bir cilingir
cagirn!" iki kiz kardes hisirdayan etekleriyle hemen holden gegip -kiz kardesi nasil bu
kadar cabuk giyinebilmisti ki?- higimla oturma odasinin kapisini acgtilar. Kapinin
kapandigi kesinlikle duyulmadi; buylk bir felaketin yasandidi evlerde yapilageldigi
Uzere, acgik birakmis olmalilardi.

Gregor ise ¢ok daha sakindi simdi. Belli ki sdyledikleri anlasiimiyordu artik, yine de
kendisine yeterince, hattd oncesine gore ¢ok daha anlasilir geliyordu; bunun nedeni,
belki de kulaginin alismis olmasmdandi. Ama hi¢ olmazsa onun pek iyi olmadigina
inaniyorlardi  ve yardim etmeye de hazirlardi. ilk ©nlemlerin alinmasindaki
kararhlik glven, Gregor'u rahatlatmisti. Kendini tekrar insanlarin arasina alinmis
hissediyordu ve her ikisinden, doktordan ve c¢ilingirden, aslinda onlar tam olarak
ayirmaksizin, olaganusti ve sasirtici sonuglar bekliyordu. Giderek yaklasan can alici
konusmalar sirasinda mumkun oldugunca daha net bir sese kavusmak uzere hafifge
Okslrdd, ama bunu olabildigince boguk bir sesle yapmaya ¢alisti, ¢ciinki besbelli ki bu
gurdltt de insan Oksurugu sesinden bagka tm-layacakti ve onun bu konuda kendi
basina yargida bulunmaya cesareti yoktu artik. Bu arada yan oda tumuyle
sessizlegmisti. Belki de annesiyle babasi yetkili temsilciyle masaya oturmus,
fisildasiyorlardi, belki de hepsi kapiya dayanmiglar kulak kabartiyorlardi.

Gregor kendisini sandalyeyle birlikte yavasgca kapilya dogru surudl, varinca da
sandalyeyi birakti, kapiya dogru atildi, tutunarak dik durdu -klglclik ayaklarinin
tabanlarinda biraz yapiskan madde vardi- ve burada yorgunlugun ardindan bir an
dinlendi. Ama hemen ardindan kilitteki anahtari agziyla ¢evirmeye girigti. Ne yazik Ki
gercek diglere sahip olmadigi anlagiliyordu, -peki anahtari neyle tutacakti?- buna
karsilik ¢eneleri elbette ¢ok gugcliyda; bunlarin yardimiyla anahtari gergekten de hareket
ettirdi ve onun kendisine kesinlikle zarar veriyor olusuna dikkat etmedi, ¢cinku agzindan



kahverengi bir sivi anahtarin Uzerine akip oradan da yere damliyordu. "Sunu dinleyin,"
dedi yetkili temsilci yan odadan, "anahtari dondurtyor." Gregor igin bu buyUk bir tesvikti,
ama herkes seslenmeliydi aslinda babasi da annesi de: "Ha gayret Gregor," diye
bagirmaliydilar, "pes etme, kilide dogru it!" Ve herkesin blyuk sabirsizlik igcinde onun
cabalarini seyrettiklerini dusunerek, devsirebildigi kadar guc¢ devsirip kendinden
gecmisgesine anahtari 1sirmaya basladi. Anahtar dondukge, o da kilidin gevresinde
dans ediyordu adeta; su anda artik sadece agziyla dik tutuyordu ve gerektikge ya
anahtara asiliyor, ya da goévdesinin bitin agirigiyla anahtari sikica bastiriyordu.
Sonunda gerisin geri oturan kilit dilinin ¢ikardig tiz ses, Gregor'u adamakilli uyandirdi.
Derin bir soluk alip "Cilingire ihtiya¢c yokmus," dedi kendi kendine ve kapiyi iyice agmak
icin basini tokmaga dayadi.

Kapilari bu sekilde agmak zorunda oldugundan, aslinda kapi ardina dek acgik oldugu
halde kendisi heniiz gérinmiyordu. Once ¢ok yavasga kapi kanatlarindan birinin
cevresini donmek zorundaydi, hattd odaya daha girmeden sirtinin Uzerine dismek
istemiyorsa, bunu c¢ok cok dikkatle yapmasi gerekirdi. Henuz bu zor hareketle
ugrasirken ve dikkatini baska da bir seye veremeyecegdi bir anda yetkili temsilcinin
yuksek sesle "Oh!" diye Unledigini duyuverdi, -rizgarin ugultusu gibi tmlamisti bu ses-
ardindan adamin kendisini de gordl: kapiya en yakin duran oydu, elini agzina
bastirmig, gorinmeyen, duzenli olarak etki eden bir gu¢ tarafindan
surUkleniyormusgcasma yavasca geri c¢ekiliyordu sanki. Annesi, -yetkili temsilci eve
gelmis oldugu halde, saclari geceden bu yana hald daginik ve kabarikti-once babaya
bakti ellerini kavusturarak, ardindan Gregor'a dogru iki adim atti ve gevresine yayilan
eteklerinin tam ortasina ¢goklverdi, yuzuyse gozukmeyecek halde gégsune gomulda.
Babasi, Gregor'u odasina geri itmek istiyormusgasina digsmanca bir ifadeyle yumrugunu
siktl, ardindan kararsizlik icinde oturma odasinda etrafina bakindi, daha sonra elleriyle
yuzunu ortip heybetli gégsu sarsilacak bigimde higkira higkira agladi.

Gregor odaya hi¢ girmedi, aksine, sikica sUr guli olan kapi kanadina igeriden
yaslandi, dyle ki, bu sayede sadece gbvdesinin yarisiyla digerlerine bakmak Uzere yana
egdmis oldugu basi géziukuyordu. Bu arada hava daha da aydinlanmisti; caddenin karsi
tarafinda yer alan, ugsuz bucaksiz, koyu gri, -bu bir hastaneydi-cephesini sert¢ce kesen
duzenli pencerelere sahip evin bir kesiti net bir bigimde gozukuyordu; yagmur devam
etmekteydi, ama sadece iri, tek tek gorulebilir ve topraga adeta teker teker atilan
damlalar halinde. Masanin Uzerindeki kahvalti takimlarinin sayisi hayli fazlaydi, ¢unku
babasi igin kahvalti -saatlerce gesitli gazeteler okuyarak da uzattigi- gunin en dnemli
ogunuydu. Tam karsi duvarda Gregor'un askerlik gunlerinde g¢ekilmis bir fotograf
asihydi; eli kihcinda, kaygisiz bir gulimsemeyle, durus ve Uuniformasina saygi
gosterilmesini bekleyen bir tegmendi fotografta. Hole bakan kapi acikti, kapidan
bakildiginda, oturma odasinin kapisi da agik oldugundan, odanin 6ntndeki sahanlikla
asagiya inen merdivenlerin basi goruliyordu.

"Pekala," dedi Gregor, sogukkanhligini koruyabilmis tek kisinin kendisi oldugunu
biliyordu, "hemen giyinecegim, koleksiyonu toplayip gidecegim. Gitmeme, gitmeme izin
verecek misiniz? Evet, Sayin Yetkili Temsilci, gorliyorsunuz iste, ben inatgi biri degilim
ve calismayl seviyorum; yolculuklar c¢ok zahmetli, ama yolculuklar olmasaydi
yasayamazdim. Sayin Yetkili Temsilci, siz nereye gidiyorsunuz? Magazaya mi? Nasil?



Her seyi oldugu gibi rapor edecek misiniz? insan bazi anlarda ¢alisamayacak halde
olabilir, ama bu anlar eski basarilarin hatilanmasi ve daha sonra, engel ortadan
kaldirildiginda, insanin suphesiz daha bir azimle ve gayretle ¢alisacaginin digunulmesi
icin de en iyi zamandir. Sayin patronuma kargi yukimlaliklerim var, bunu siz de iyi
biliyorsunuz. Ote yandan annemle babama ve kiz kardesime de ben bakiyorum. Su an
sikintidayim, ama bu sikintidan kurtulacagim yakinda. Ama siz de bunu oldugundan
daha zor hale getirmeyin. isyerinde benden yana olun! Gezginler pek seviimez, bunu
biliyorum. Dlnyanin parasini kazandiklari ve gluzel bir yasam surdukleri disunulir. Ve
bu onyargl hakkinda biraz daha kafa yormaya gerek de duyulmaz. Ama siz, Sayin
Yetkili Temsilci, siz kosullari tum o6teki galisanlardan daha iyi biliyorsunuz, hatta laf
aramizda, sayin patrondan bile daha iyi; bir isadami olarak o 6rnegin kolayca yanilabilir
ve bir calisanin zararina yargida bulunabilir. Ayrica, yine iyi bilirsiniz ki, gezgin
pazarlamaci neredeyse butln bir yil boyunca igyerinden uzakta oldugu igin, iftiralarin,
rastlantilarin ve asilsiz suglamalarin kolayca kurbani oluverir; kendini bunlara karsi
savunmasi da mumkun degildir, cinkd bunlardan ¢ogu zaman haberdar olmaz, ya da
ancak tikenmis halde bir yolculugu bitirip bunlarin kétl, nedenlerinin anlagiimasi artik
¢ok zor olan sonuglarim dogrudan bedeninde hisseder. Sayin Yetkili Temsilci, benim hi¢
olmazsa azicik hakl oldugumu gdsteren bir s6z sdylemeden gitmeyin!"

Gelgelelim yetkili temsilci, Gregor'un agzindan daha ilk s6zcugun ¢ikmasiyla birlikte
ona arkasini donmustu; dudaklari kabarik halde, segiren omzu Uzerinden soOyle bir
geriye bakti sadece. Ve Gregor konugurken bir an bile yerinde durmadi, aksine,
gOzlerini Gregor'dan ayirmaksizm kapilya dodru uzaklasti, ama ¢ok yavascga; sanki
odayi terk etmeyi engelleyen gizli bir yasak vardi. Hole varmistt hemen ve ayagini
oturma odasindan son kez gekerken sergiledigi ani hareketten sonra tabanim yaktigini
sanabilirdi insan. Holde ise sag elini merdivene dogru iyice uzatti, sanki bir tir dogaustu
kurtulug bekliyordu onu oracikta.

Gregor, igyerindeki konumunu buyuk bir tehlikeye sokmak istemiyorsa, yetkili
temsilcinin bu ruh haliyle gitmesine kesinlikle izin vermemeliydi, bunu anliyordu. Anne
ve babasi butun bu olup bitenleri pek de iyi kavrayamiyorlardi; uzun yillarin ardindan,
Gregor'un bu is sayesinde 6mur boyu gegimini saglayacagi inancina kapiimiglardi ve su
anda baslarindaki sorunlara kendilerini 0ylesine kaptirmiglardi ki, ileriye yonelik her tir
Onseziyi yitirmiglerdi. Ama Gregor bu 6nseziye sahipti. Yetkili temsilcinin tutulmasi,
sakinlegtiriimesi, ikna edilmesi ve nihayet kazanilmasi gerekiyordu; ne de olsa
Gregor'un ve ailesinin gelecegi buna baglhydi! Keske kiz kardesi burada olsaydi! Akilh
biriydi o; Gregor henlz sakin bir halde sirtistu yatarken o aglamaya baglamigti. Ve
yetkili temsilciyi -kadinlarla arasi iyiydi ne de olsa - idare etmesini bilirdi; oturma
odasinin kapisini kapar, holde onun korkularini giderirdi. Ama kiz kardesi burada degildi
iste, Gregor'un kendisinin halletmesi gerekiyordu bunu. Bdylece, o anda sahip oldugu
yeteneklerini, o6rnegin hareket edip edemeyecedini henlz bilmedigini ve de
konusmasinin belki de, hattd buylk olasilikla yine anlasilmadigini disinmeksizin
arkasina saklandigi kapi kanadim terk etti; agik kapidan igeri itti kendini; sahanliktaki
tirabzanlara guling bir halde iki eliyle siki sikiya yapismis bekleyen yetkili temsilcinin
yanma gitmek istedi; ama o anda, tutunabilecegdi bir yer ararken daha, kuguk bir ¢ighk
esliginde onca bacakgigmm Uzerine yigiliverdi. Ve duser dismez bu sabah ilk kez
bedeninde bir rahatlama hissetti; bacakgiklari saglam yere basiyordu nihayet; sevingle



fark ettigi Uzere butun bacakgiklari itaat ediyordu artik; hattd onu istedigi yere tasimaya
hazirdilar; Gregor tim acilarinin ¢ok yakinda gececegini disinmeye basladi. Ama tam
bu sirada, hareketlerini denetlemeye calistigindan saga sola sallanir halde, annesinin
¢ok yakininda, hemen 6niunde yerde yatarken, derin duslncelere dalmis goérinen
annesi bir anda havaya firlayip kollarini iki yana acti, parmaklarini gererek bagirmaya
basladi: "imdat, Tanri askina imdat!" Gregor'u daha iyi gdérmek istiyormusgasina basini
egik tutuyordu, ama bu davranigiyla geliserek anlamsizca gerisin geriye gitti; arkasinda
kurulu bekleyen sofranin bulundugunu unutmustu; masaya ulastiginda unutkanliktan
aceleyle masaya oturuverdi; yani basindaki devrik buyuk surahiden halinin Gzerine oluk
oluk dékiulmekte olan kahveyi fark etmiyor gibiydi. "Anne, anne," dedi Gregor usulca ve
annesine dogru yukariya bakti. Yetkili temsilci bir an igin tumayle aklindan gikivermisti;
buna karsin, akmakta olan kahvenin goérintisu karsisinda, boslugu yakalamak
istercesine ¢enelerini defalarca agip kapamaktan kendini alikkoyamadi. Bunun Gzerine
annesi tekrar ¢iglik atti, masanin bagindan kagti ve kendisine dogru kosmakta olan
babanin kollarina atildi. Ne var ki, Gregor'un annesiyle babasina ayiracak vakti yoktu
simdi; yetkili temsilci merdivene ulasmisti bile; ¢enesi tirabzanin tzerine dayali, son bir
kez arkasina bakti. Gregor ona ne olursa olsun yetisebilmek icin bir hamle yapti; yetkili
temsilci bir seyler sezmis olmaliydi, ¢lnkl birkag basamagin Uzerinden birden sigrayip
kayboluverdi; "Uffl" diye de bagirmisti, sesi haléd merdivenlerde ¢inliyordu. Ne yazik ki
yetkili temsilcinin bu kagigi da, o ana dek nispeten serinkanliligini korumus olan babanin
kafasini iyice karistirtmig gorunayordu; ¢unku kendisi de yetkili temsilcinin arkasindan
kosacagi, ya da hig olmazsa Gregor'un onun pesinden gitmesini engellemeyecegi
yerde, yetkili temsilcinin sapka ve parddsusuyle birlikte sandalyenin Uzerinde unuttugu
bastonunu sag eliyle kapip, sol eliyle de masanin Uzerinden blyukge bir gazete alarak,
ayaklarini yere vura vura, bastonla gazeteyi de havada sallaya sallaya Gregor'u
gerisingeriye, odasina kovalamaya basladi. Gregor'un higbir yakarigi kar etmedi, hicbir
yakarigl anlasilmadi da; basini ne kadar aciz halde gevirirse gevirsin, babasi ayaklarini
yere daha guglU vuruyordu sadece. Karsi tarafta annesi serin havaya ragmen pencereyi
ardina dek agmig, beline kadar disari sarktidi halde yuzuna ellerinin icine gdmmustu.
Sokakla merdiven boslugu arasinda gugllu bir hava akimi olustu; perdeler ugusmaya,
masanm Uzerindeki gazeteler hisirdamaya basladi, bazi sayfalar yere dogru
ucusuyordu. Babasi acimasizca sikistiriyor, tipki bir vahgi gibi kulak tirmalayici sesler
cikariyordu. Gelgelelim Gregor'un geri geri yurUmede hig¢bir deneyimi yoktu, bu yuzden
¢ok yavas yuruyordu. Keske 6nune donebilseydi, o0 zaman ¢oktan odasinda olurdu, ama
vakit alabilecek bu donme hareketiyle babasinin sabrini tagirmaktan korkuyordu; ote
yandan, babasinin elindeki sopanin her an igin sirtina ya da kafasina élimcul bir darbe
indirmesi tehdidi altindaydi. Ama sonunda Gregor'un bagka bir sec¢enegi de yoktu;
¢cunkl endiseyle fark ettigi Uzere, geri geri giderken yonunu bile dogru duarust
ayarlayamiyordu; boylece, araliksiz ve korku dolu gozlerle yan yan babasina baka baka,
elinden geldigince g¢abuk, gercekte ise ¢cok yavasgca donmeye basladi. Babasi onun iyi
niyetini belki de fark etmisti; ¢inkd onu bu hareketi sirasinda rahatsiz etmedi, aksine,
bastonun ucuyla uzaktan dénme hareketim kdh orada k&h burada yonetmeye de
koyuldu. Babasinin ¢ikardigi su kulak tirmalayici tislama sesi de olmasaydi! Kafasini bir
turll toparlayamiyordu. Neredeyse tamamen donmugken, surekli tislamaya kulak
verdiginden olacak sasirip, tekrar bir parca geriye donmus oldu hattd. Sonunda
basararak, basi ©Onde acgik kapinin esigine geldiginde, godvdesinin fazlasiyla



genis oldugu, kapidan Oyle kolayca gegemeyecegi anlasildi. O anki ruh hali nedeniyle
diger kapi kanadini agmak, bdylece Gregor'a gecebilecedi kadar yer saglamak
babasinin aklina bile gelmedi tabii. Tek saplantisi, Gregor'un bir an 6nce odasina
gitmesi gerektigiydi. Gregor'un dogrulmak ve belki de bu sekilde kapidan gegmek igin
ihtiyac duydugu ayrintili hazirliklarin yapilmasina da asla izin vermezdi zaten. Aksine,
sanki hicbir engel yokmus gibi, alabildigine gurilti ¢ikararak, Gregor'u ileri dogru
gitmeye zorluyordu; Gregor'un arkasinda artik tek bir babadan ¢ikan ses yoktu sadece;
bu isin sakasi gercekten de kalmamisti; bunun Gzerine Gregor -ne olursa olsundu artik-
kapidan zorla gegmeye caligti. Govdesinin bir tarafi havaya kalkti, kapinin agzinda egri
duruyordu, yan tarafi tamamen soyulmus, beyaz kapinin Uzerinde berbat lekeler
kalmisti; cok gegmeden sikisip kaldi ve tek basina yerinden kimildayamaz hale geld;;
bir tarafindaki ¢irpi bacaklari havada kalmis titriyorlardi, diger tarafindakilerse aciyla
yere bastiriliyorlardi - o0 anda babasi arkadan bu kez gergekten kurtarici bir darbe vurdu;
Gregor, siddetli kanayarak odanin ortasini boyladi. Kapi bastonla itilerek kapatildi bir de
ve ardindan nihayet sessizlik oldu.



Gregor bayginliga benzer agir uykudan ancak aksamin alacakaranliginda uyandi.
Rahatsiz ediimese de ¢ok ge¢meden uyanacakti zaten, ¢lnku yeterince dinlenmis,
uykusunu da yeterince almig hissediyordu kendini; gelgelelim, kagcamak bir ayak sesi ve
hole acilan kapinin dikkatli bir gsekilde kilittenmesiyle uyandiriimig gibi geldi ona.
Elektrikli sokak lambalarinin i1s1g1, solgun halde odanin tavaninda kah oraya ké&h buraya
vuruyor ve mobilyalarin Gst kisminda oyalaniyordu, ama asagdisi, Gregor'un bulundugu
yer zifiri karanhktl. Degerini ancak simdi kavrayabildigi duyargalariyla henuz
beceriksizce etrafl yoklaya yoklaya, az énce orada olup biteni 6grenmek Uzere yavasca
kapiya dogru itmeye bagladi kendisini. Sol tarafi, rahatsiz edecek sekilde gerilmis,
boydan boya tek bir yara gibiydi ve iki sira halinde dizili bacaklarinin Uzerinde adeta
topallamak zorundaydi. Yetmezmis gibi bacakgiklarindan biri, kugluk vakti meydana
gelen olaylar sirasinda agir yaralanmisti, -sadece birinin yaralanmis olmasi, neredeyse
bir mucizeydi- arkadan 6lgun halde surukltyordu.

Kapinin yaninda ancak fark etti onu buraya gergekte neyin c¢ektigim; yenilebilir bir
seyin kokusuydu bu. Cunku oracikta, icinde kuguk kuguk beyaz ekmek pargalarinin
yuzdugu ici sekerli sutle dolu bir kdse durmaktaydi. Sevingten neredeyse gulecekti,
¢unklu sabah oldugundan daha agti ve hemen basini neredeyse gozlerine kadar sutin
icine daldirdi. Ama hayal kirikligi iginde derhal geri ¢ekti; bunun nedeni, nazik
durumdaki sol tarafinin yemek yeme sirasinda guglukler yaratmasi degildi sadece, -
batin gobvdesi oflaya puflaya yardim ederse yemek yiyebiliyordu ancak- ayrica diger
zamanlarda en sevdigi icecek olan ve kiz kardesinin de suphesiz igeriye bu yuzden
koymus oldugu sitin tadim da bedenmemisti, hattd késenin basindan neredeyse
tiksintiyle uzaklasip, tekrar odanin ortasina gitti suriinerek.

Gregor kapi araligindan oturma odasindaki gaz lambasinin yakilmis oldugunu gordda,
ama diger zamanlarda gunun bu saatinde, babasi 6gleden sonralari yayimlanan
gazeteyi yuksek sesle annesine ve bazen kiz kardesine de okurken, su anda tek bir ses
isitiimiyordu. Belki de kiz kardesinin ona sik¢a anlattigi ve yazdigi bu okumalar artik
uygulanmaz olmustu. Ama c¢epecgevre de sessizdi, Ustelik ev kesinlikle bos olmadigi
halde. "Meger ailem ne kadar sakin bir yagsam suriyormus," dedi Gregor kendi kendine
ve gozleri karanhga dikili haldeyken, annesiyle babasina ve de kiz kardesine boylesi
guzel bir evde boyle bir yagsam saglayabilmis olmaktan buyuk gurur duydugunu hissetti.
lyi ya simdi bitlin bu huzur, biitiin bu refah, biitiin bu hosnutluk bir korkuyla sonlanacak
olursa? Gregor boylesi dugtncelerin arasinda yitip gitmemek igin hareketlendi ve odanin
icinde asagi yukari sirunmeye basladi.



Uzun aksam boyunca yan kapilardan bir kere biri, bir kere de digeri birazcik aralandi
ve hemen tekrar kapandi; galiba biri iceriye girmeye ihtiya¢c duymus, ama bir tarlG karar
verememigti buna. Gregor, kararsiz ziyaretgiyi herhangi bir bicimde iceri almak, ya da
hi¢ olmazsa bunun kim oldugunu 6grenmek icin tam oturma odasinin kapisinda durdu
kararhlikla; ama kapi bir daha agilmadi ve Gregor bos yere bekleyip durdu. Sabahleyin,
kapilar kilitliyken, herkes onun yanma, iceri gelmek istemisti, simdi ise, kapilardan birini
acmig oldugu ve digerleri de gun icinde olasilikla agilmig olduklar halde kimse
gelmiyordu, Ustelik anahtarlar da disaridan sokulmustu kilitlere.

Oturma odasindaki 1gik gecenin ta bir vakti sonduruldd; anne babasinin ve kiz
kardesinin bunca zaman uyanik kalmis olduklarini anlamak kolaydi, ¢unkiu gayet net du-
yulabildigi kadariyla, Ggu de simdi parmak uglarinda uzaklagsmaktaydi. Sabaha kadar
Gregor'un yanma kimsenin gelmeyecedi belliydi artik; demek ki yasamini su anda
yeniden nasil yoluna koyacagini rahatsiz edilmeden dusunmek i¢in 6nunde bolca vakit
vardi. Gelgelelim, zeminine yapisik halde yatmaya mecbur kaldigi yuksek tavanli bos
oda onu korkutuyordu, ama buna neden olan seyi ortaya gikaramiyordu; ne de olsa besg
yildir o oturuyordu bu odada -ve hafif bir utanma duygusu esliginde yari bilingsiz bir
donugle kanepenin akma segirtti; sirtinin Gzerine hafifge basilmasa da ve bu yuzden
kafasini yukari dogru kaldiramasa da, kendini burada hemen olduk¢a rahat hissetti;
ama tek Uzuldugu, govdesinin kanepenin altina tamamen sigamayacak kadar genis
olmasiydi.

Batln gece orada, kanepenin altinda kaldi: kismen aglik yuzinden ikide bir bolinen
yarim yamalak bir uykuyla, ama kismen de kaygi ve belirsiz umutlarla; ama butin
bunlar onu, simdilik sakinligini korumasi ve iginde bulundugu su anki durum nedeniyle
istemeden de olsa ailesinin basina sardigi sikintilari ¢ekilir kilmak Uzere onlara karsi
sabir ve buyuk bir anlayis gostermesi gerektigi sonucuna goturdu.

Sabahin ¢ok erken saatlerinde daha, ortalik neredeyse hala karanlikken, Gregor
demin aldigi kararlari sinama firsati buldu; ¢unkl kiz kardesi neredeyse tamamen
giyinik halde hol tarafindaki kapiyi acip, heyecanla igeriye bakti. Gregor'u hemen o anda
bulamadi, ama onun kanepenin altinda oldugunu fark edince, -Tanrim, bir yerlerde
olmasi gerekir, ugup gitmis olamaz ya-Oyle korktu ki, kendine hakim olamayip kapiyi
disaridan hizla kapatti tekrar. Ne var ki, davranigindan pisman olmus gibi, kapiyr hemen
tekrar acti ve bir agir hastanin ya da yabanci birinin yanindaymiggasma parmak
uclarinda igeriye girdi. Gregor, kafasini kanepenin neredeyse kenarina kadar ileri
cikarmis, etrafi izliyordu.

Kesinlikle acikmamis oldugu igin yapmadigini kiz kardesi anlayabilecek ve ona daha
uygun baska bir yiyecek getirecek miydi acaba? Ama Gregor onun dikkatini buna
cekmektense 6lmeyi yeglerdi, kiz kardesi bunu kendiliginden yapmayacak olsaydi; yine
de, kanepenin altindan disariya firlamak, yiyecek herhangi iyi bir sey istemek Uzere kiz
kardesinin ayaklarina kapanmak igin aslinda korkung bir arzuya sahipti. Gelgeldim, kiz
kardesi etrafina sadece bir iki damla sut dokulmus olan henuz dolu kaseyi hayretle fark
etti hemen ve derhal yerden kaldirip, disari goturdi; ama bunu ¢iplak elle yapmak
yerine bir temizlik beziyle yapti. Gregor kiz kardesinin yedek olarak ne getirecedini ¢ok
merak ediyordu; aklindan binbir dusince gegirdi. Ama kiz kardesinin iyi yureklilikle



gercekte ne yaptigini asla tahmin edemezdi. Damak tadini sinamak igin kiz kardesi ona
eski bir gazetenin Uzerinde gesit cesit yiyecekler getirdi. Vakti gegcmis ve yari ¢urimus
sebzeler; aksam yemeginden kalma, Uzeri donmug beyaz sosla kapl kemikler; bir iki
kuru Gzim ve badem; Gregor'un iki giin énce yenmez dedidi bir parga peynir, kuru bir
ekmek, Uzerine tereyagi surulmus bir dilim ekmek. Ayrica butun bunlarin yanma
herhalde bundan bdyle sadece ve sadece Gregor icin ayrilmis olan i¢i su dolu bir kase
de koydu. Ve Gregor'un onun onunde yemeyecegini bildiginden, incelik gostererek,
odadan alelacele ¢ikti, hattd Gregor'un, rahatga hareket edebilecedini fark edebilmesi
icin de kapiy! anahtarla da kilitledi. Gregor'un ¢irpi bacaklari yemegdin yanma dogru
giderken vizildiyordu. Yaralan da tamamen iyilesmis olmaliydi, herhangi bir engel
hissetmiyordu; bir yandan buna sasirirken, bir yandan da bir aydan fazla bir zaman
once bigakla parmagini azicik kesmis oldugunu vebu yaranin daha 6nceki gune kadar
nasil aci verdigini dusundud. "Duyarlihdim azalmis olabilir mi?" diye gegirdi aklindan ve
Obur yiyecekler arasinda onu siddetle cezbeden peyniri aggozltlukle emmeye koyuldu.
Peyniri, sebzeleri ve sosu pes pese ve mutluluk gozyaslari egliginde suratle yiyip bitirdi;
buna karsin taze yiyeceklerin tadini begenmedi, hattd bunlarin kokusuna bile
dayanamadigmdan, yiyece@i seyleri azicik uzaga surukledi. Butin hepsini goktan
bitirmig, tembel tembel ayni noktada yattigi sirada, kiz kardesi onun kendini geri
cekmesi icin isaret vermek Uzere anahtari yavasca dondurdu. Gregor neredeyse uykuya
gecmis oldugu halde, sesi duyar duymaz korkup, aceleyle tekrar kanepenin altina kagti.
Gelgelelim, kiz kardesinin odada bulundugu o kisacik surede bile kanepenin altinda
kalmak onun i¢in ¢ok blyuk bir sikintiydi, ¢linkli bolca yemek sayesinde vicudu hafifce
tombullastigindan, daracik yerde gugliukle nefes alabiliyordu. Kiguk bogulma ndbetleri
esliginde ve hafifce disariya firlamis goézlerle, hicbir seyin farkinda olmayan kiz
kardesinin bir supurgeyle yemek artiklarini, hattd Gregor'un dokunmadigi yiyecekleri
bile sanki bunlar da artik higbir ise yaramazmisgasma supurtsind, alelacele bir kovanin
icine dokusunu, kovanin agzini tahta bir kapakla kapayisim ve kovayi disariya tasiyisini
izledi.

Kiz kardesi arkasini doner donmez Gregor kanepenin altindan digari ¢ikti ve gerinip
govdesini sigirdi.

Gregor yemegini bundan boyle hep bu sekilde aldi; bir kere sabahlari, anne babasiyla
hizmetci kiz henuz uyurlarken, ikinci kez de topluca yenilen 6dle yemeginin ardindan;
¢unkl sonra annesiyle babasi birazcik daha uyuyorlardi; hizmetgi de kiz kardesi
tarafindan herhangi bir sey almaya gonderiliyordu. Gregor'un agliktan élmesini onlar da
istemezdi suphesiz, ama belki de onun yedikleri hakkinda kulaklarina gelenden daha
fazlasini 6grenmeye dayanamazlardi, belki kiz kardesi onlari kiguk bir kederden de
olsa korumak istiyordu, zaten yeterince aci gekiyorlardi ne de olsa.

O ilk ginun kuslugunda doktorla cilingirin nasil bir bahaneyle evden cikarildiklarini
Gregor asla 6grenemedi, ¢unku kendisi anlagilamadigindan, hig kimse, hatta kiz kardesi
bile onun bagskalarini anlayabilecegini akil edemiyordu; bu ylizden o da, kiz kardesi
odasmdayken onun arada bir siziltilarini ve azizlere ettigi dualar dinlemekle yetiniyordu
sadece. Sonralari ancak, kiz her seye azicik olsun alistiginda, -tam bir alismadan
elbette higbir zaman s6z edilemezdi- Gregor arada sirada kardesinin igtenlikle sdyledigi,
ya da boyle yorumlanabilecek bazi soézlerim yakalar oldu. "Bak buglin yemegi



bedenmis," diyordu, Gregor yiyecekleri silip sipurdugunde; bunun tersi oldugundaysa,
ki giderek daha ¢ok bu tekrarlaniyordu, neredeyse tUzgun bir ifadeyle, "Yine higbir sey
yememis," diyordu.

Gregor yeniliklerden dogrudan haber alamiyorduysa da bazi seyleri yandaki odadan
isitiyordu ve kulagina nereden bir ses gelse, hemen en yakin kapiya segirtip butun
gévdesini yapistiriyordu ona. Ozellikle de ilk giinlerde gizliden gizliye de olsa kiyisindan
késesinden onu ilgilendiren bir konusma gegmiyordu. iki giin boyunca biitiin yemeklerde
bundan bdyle nasil davranmalari gerektigi hakkinda goértismeler yaptiklari duyuluyordu;
ama ayni konu yemek aralarinda da konusuluyordu, ¢unku anlasilan hi¢ kimse evde
yalniz kalmak istemediginden ve evi ne olursa olsun bos da birakamayacaklarindan,
evde ailenin en az iki Uyesi bulunuyordu. Hizmetci kiz da hemen ilk gun daha -olay
hakkinda neyi ve ne kadarini bildigi pek belli degildi-annenin ayaklarina kapanip, ondan
kendisine bir an 6nce yol vermelerini istemis, ¢eyrek saat sonra veda ederken isten
cikarildigi icin gbzyaslar iginde tesekklr edip, sanki ona burada ¢ok buyuk bir iyilik
yapilmisgasina; ve kimse ondan bunu istememis oldugu halde, kimseciklere en ufak bir
sey dahi anlatmayacagina dair yeminler etti.

Kiz kardesinin annesiyle birlikte yemegi de pisirmesi gerekiyordu artik; ama bu oyle
yorucu bir is degildi, gunkl neredeyse higcbir sey yenmez olmustu. Gregor surekli birinin
digerini yemek yemeye zorladigini ve hep ayni yanitin verildigini igitiyordu: "Tesekkurler,
doydum," ya da benzeri. icecek konusu da farkli degildi. Kiz kardesi ikide bir babasina
bira isteyip istemedigini soruyor, ictenlikle bizzat gidip almay! Oneriyordu, babasi
suskunlugunu bozmayinca da onun buttn endigelerini gidermek Gzere kapici kadini da
gonderebilecegini soyluyordu, sonunda babasi israrl bir "Hayir," yaniti verince de bu
konudan bir daha s6z edilmiyordu.

Daha ilk gun babasi gerek annesine gerekse kiz kardesine para durumuyla
beklentilerini agikladi. Arada sirada masadan kalkip, bes yil dnce isyerinin iflasinda
kurtarabildigi kucuk Wertheim marka kasasindan herhangi bir belge ya da bir siparis
defteri cikariyordu. Karmasik kilidi agisi ve aradigi seyi icinden alip kasayi tekrar
kilitleyisi duyuluyordu. Babasinin bu acgiklamalari, Gregor'un tutuklulugundan bu yana
duydugu kismen ilk sevindirici geyler oldu. Babasinin o iginden sonra elinde higbir sey
kalmadigini dasunuyordu, en azindan babasi bunun tersini sdylememis, Gregor da ona
bu konuyla ilgili higbir sey sormamisti. Gregor'un o gunlerdeki tek kaygisi, herkesi buyuk
bir Umitsizlige iten isle ilgili talihsizligi ailenin bir an 6nce unutmasini saglayabilmek icin
ne gerekiyorsa yapmakti. Boylece o gunlerde sira-digi bir hirsla ¢alismaya koyulmus ve
adeta bir gecede yardimciliktan kuskusuz ¢ok daha fazla para kazanma olanaklari olan
gezgin pazarlamacihga yukselmisti; bu ¢calismanin basarilari da aninda komisyon olarak
nakit paraya donusuyor, evde sagiran ve yuzu gulen ailenin 6ninde masanm Uzerine
konabiliyordu. Guzel gunlerdi bunlar ve bir daha, en azindan bu parlaklikta asla
tekrarlanmadi, Ustelik Gregor daha sonralari butun ailenin ylikunu sirtinda tagiyabilecegi
kadar ¢ok para kazanip bu yukud tasidigi halde. Clnku artik gerek ailesi gerekse Gregor
buna alismigti, parayi memnuniyetle alyorlardi, Gregor da memnuniyetle veriyordu,
gelgelelim ¢ok 6zel bir sicaklik dogamiyordu artik. Bir tek kiz kardesi Gregor'a her seye
ragmen yakinligini korumustu ve kendisinden farkli olarak muizigi ¢ok seven ve gok
dokunakli bir sekilde keman calabilen kiz kardegini gelecek yil -bunun neden olacagi



blyuk masraflara aldiris etmeksizin ve bu masraflari dyle ya da boyle kargilayarak-
konservatuara gondermek Gregor'un gizli planiydi. Gre-gor'un sehirdeki kisa sureli
kalislarinda kiz kardesiyle yaptigi sohbetlerde bu konservatuar konusu sik¢a anilirdi, ne
var ki, gerceklesmesi akla hayale bile gelmeyecek glzel bir dus olarak sadece;
annesiyle babasina gelince, onlar bu masum sohbetleri duymaktan bile
hogslanmiyorlardi; ama Gregor bu konuyu kesinlikle distnuyor, Noel gecesinde de bunu
resmi olarak agiklamaylr amacliyordu. Gregor, kapiya dimdik halde yapismis, iceriye
kulak verirken, i¢cinde bulundugu kosullarda son derece yararsiz olan bdylesi dustnceler
geciyordu kafasindan. Bazen genel bir yorgunluk yuzunden artik dinleyemez hale
geliyor, kafasini gelisiglizel kapiya vurup duruyordu; ne var ki yine hemen vazgeciyordu
bundan, c¢unkt bu kugucuk guraltd bile yandan duyulup herkesin susmasina neden
oluyordu. "Yine neler yapiyorsa artik," diyordu babasi bir stire sonra, o sirada belki ytzu
de kapiya donuk oluyordu; kesintiye ugramis konugsma da ancak bundan sonra yeniden
yavas yavas surdurultiyordu.

Gregor, buyuk talihsizlige ragmen o eski gunlerden kalma kuguk, ama arada gegen
yillar boyunca el surilmemis faizle birlikte de azicik buyimus olan bir servet kaldigini -
babasi, yaptigi aciklamalari kismen kendisi bu konularla epeydir ilgilenmedigi icin,
kismen de annesi higbir seyi hemen ilk seferinde anlamadidi icin sikga tekrar ettiginden-
ayrintilariyla 6grenmis oldu. Ayrica Gregor'un her ay eve getirdigi paranin -kendisine bu
paradan sadece bir iki gulden ayirirdi- timU harcanmadigindan, zaman icinde kuguk bir
sermaye birikivermisti. Gregor, bu beklenmedik sakinma ve tutumluluga sevinerek
kapisinin ardinda basini coskuyla salladi. Aslinda bu fazladan parayla babasinin
patrona olan borcunun bir kismini daha 6deyebilir, boylelikle bu gorevinden kurtulacagi
glne ¢ok daha hizli yaklasmis olurdu; ama simdi babasinin yarattigi bu kosullar ¢ok
daha iyiydi.

Gelgelelim bu para, aileyi bunun faiziyle gegindirmeye kesinkes yetmezdi 6rnegin;
belki bir, olmadi iki yil daha yasatirdi aileyi, daha fazla degil. Aslinda sadece el
surilmemesi ve acil durumlar igin bir kenara ayrilmasi gereken bir miktardi; ama gegim
icin gerekli paranin kazaniimasi gerekiyordu. Babasi ger¢i saglikli olmasina saglikli,
ama bes yildir calismamisg, dolayisiyla ¢ok fazla bel baglaniimamasi gereken yash bir
adamdi; Yorucu ama yine de basarisiz yasaminin ilk tatili olan bu bes yilda g¢ok
yaglanmis, bu ylzden de ¢ok agirkanli biri oluvermisti. Hal bdyleyken, evin iginde bile
guglukle yuariumesine neden olan astimi yuzinden aci ¢eken ve iki gunde bir ginin
cogunu nefes darligi ylzunden agik pencerenin dnundeki sedirde gegirmek zorunda
kalan annesi mi para kazanacakti? Ya da yasi on yedi oldugu halde hala bir gocuk olan,
su ana kadarki kiskanilacak yasami guizel giyinmek, bolca uyumak, ev iglerinde yardim
etmek, bir iki sade eglenceye katilmak ve Ozellikle de keman galmaktan ibaret olan kiz
kardesi mi para kazanacakti? S6z gelip bu para kazanma zorunluluguna dayandidinda,
once Gregor kapiyl birakip kapinin yaninda bulunan deri dogemeli serin kanepeye
atiyordu kendini; ¢iinkl utang ve kederinden ates basiyordu onu.

Codgu zaman kanepenin Uzerinde geceler boyu uzaniyor, goézunu bir an bile
kirpmaksizin saatlerce deriyi tirmaliyordu. Ya da verecegi buylik zahmetten ¢ekinmeyip
pencerenin Oonune bir sandalye cekiyor, ardindan da pencere pervazina tirmanip
sandalyeden destek alarak pencereye dayaniyordu; belli ki bu davranigi eskiden



pencereden disariya bakarken hissettigi 6zgurlestirici bir duyguyu hatirlatiyordu ona.
Cunku gunden glne, neredeyse burnunun dibindeki nesneler bile giderek belir sizlesiy
ordu; eskiden her baktiginda lanetler yagdirdigi, yolun karsisindaki hastaneyi artik hi¢
goremiyordu ve sessiz, tumulyle sehre 6zgl bir sokak olan Charlottenstrasse'de
oturdugundan kesin emin olmasaydi, penceresinden gri renkli gokyuzuyle gri renkli
topragin belirsizce birlegtikleri bir 1ssizliga baktigina inanabilirdi. Dikkatli kiz kardesinin,
sandalyenin pencerenin onunde durdugunu sadece iki kez gormesi, odayi her derleyip
toparladiginda sandalyeyi yine tam pencerenin 6nlne itmesi ve hattd bundan bdyle
icteki pencere kanadini surekli agik birakmasi igin yetmisti.

Gregor keske kiz kardesiyle konusabil seydi de onun kendisi i¢in katlandigi zahmetler
icin tesekkur edebilseydi, onun bu hizmetlerine daha kolay katlanabilirdi; oysa simdi
bunlarin altinda ezilmekteydi. Kiz kardesi elbette butin bunlarin kétu yanlarini
olabildigince silmeye calisiyordu ve zaman gectikge de bunu dogal olarak daha iyi
yapiyordu, gelgelelim Gregor da zamanla her seyin i¢ ylzunu ¢ok daha iyi anhyordu.
Kiz kardesinin odaya girigi bile onun igin korkungtu. Odaya girmesiyle beraber, diger
zamanlarda Gregor'un odasini kimseciklerin géormemesine dikkat ettigi halde kapilari
kilitleyecek kadar zaman bile ayirmadan dogruca pencereye kosmasi ve adeta
boguluyormusgcgasina iki eliyle birden hirsla pencereyi ardina kadar agcmasi, hava ¢ok
soguk olsa bile 6nunde bir sure durup derin derin nefes almasi bir oluyordu. Bu
kosusturma ve guriltilerle Gregor'u glnde iki kez korkutuyordu; Gregor zamaninin
tumunu kanepenin altinda titreyerek gegiriyordu ve kiz kardesinin, pencereleri
kapaliyken Gregor'la ayni odada elinden gelse de bir kalabilse, onu bu eziyetten seve
seve koruyacagindan da adi gibi emindi.

Bir keresinde -Gregor'un dontsimunun Uzerinden bu yana bir ay kadar gegmis ve kiz
kardesinin Gregor'un goruntusu kargisinda sasirmasi igin artlk 6zel bir neden de
kalmamisti pek- her zamankinden azicik daha erken geldi ve Gregor'u hareketsizce,
korkutacak sekilde bacakgiklari Uzerine dikilmis bir halde pencereden digariya bakarken
buldu. Kiz kardesi iceriye girmeyecek olsaydi, bu Gregor igin beklenmedik bir sey
olmazdi, ¢unkl durusuyla pencereyi hemen acgabilmesine engel olmaktaydi; ama kiz
kardesi iceri adimini atmamakla kalmadi, geri ¢ekilip kapiyi kapatti ayrica; yabanci biri
gorse, Gregor'un pusuya yattigini ve kizi isirmaya yeltendigini sanabilirdi. Tabii ki
Gregor hemen kanepenin akma gizlendi, ama kiz kardesi tekrar gelene dek d6gleye
kadar beklemek zorundaydi; kiz kardesi her zamankinden c¢ok daha huzursuz
gorundyordu. Gregor'un bundan ¢ikardigli sonug, gorunisunun kiz kardesi icin hala
katlanilmaz oldugu ve bundan sonra da katlanilmaz olacagiydi, ayrica godvdesinin
kanepenin altindan disariya tasan kuguclik bir pargasini bile gérdigunde kagip
gitmemenin Ustesinden gelebilmek igin gok ¢caba harcamak zorunda kaldigiydi. Onu hig
olmazsa bu goéruntiaden koruyabilmek adina bir gun c¢arsafi sirtinda kanepenin Uzerine
tasidi -bu is icin dort saat gerekmisti- ve bunu 6yle bir duzenledi ki, altina girdiginde
govdesi tamamen saklanmis oldu; kiz kardesi ise ne kadar egilirse egilsin, onu
goremezdi. Hem bu carsafin gerekli olmadigi fikrine sahip olsaydi, 0 zaman bunu onun
Uzerinden alirdi kiz kardesi, ¢lnku Gregor'un bunu sirf zevki igin Ortup kendini
gizlemeyecegini bilirdi, bu ¢ok acgikti; ama c¢argafa elini bile surmemigti iste, hattd Gregor
bir keresinde carsafl hafifce havalandirip kiz kardesinin bu yeni dizenlemeyi nasil
buldugunu anlamak Uzere bagsini dikkatle disariya gikardigi sirada, onun sukran dolu bir



bakisini yakaladigini sandi. ilk on dért giin boyunca annesiyle babasi Gregor'un
odasina girmeyi bir turli gdéze alamamiglardi, Gregor sik sik annesiyle babasinin kiz
kardesinin simdiki isini her yonuyle takdir ettiklerini duyuyordu, ama ise yaramaz bir kiz
oldugunu dusundukleri igin 0 ana dek kiz kardesine surekli 6fkelenirlerdi. Oysa simdi kiz
kardesi Gregor'un odasini toplarken ¢gogu zaman ikisi, annesiyle babasi, odanin 6ninde
bekliyorlardi, kiz disari ¢ikar ¢ikmaz da odanin ne halde oldugunu, Gregor'un ne
yedigini, bu kez nasil davranmig oldugunu, kiguk de olsa bir iyilesme fark edilip
edilmedigini batin ayrintilariyla anlatmasi gerekiyordu. Bu arada annesi de nispeten
yakin bir zamanda Gregor'u ziyaret etmek istiyordu, ama babasiyla kiz kardesi onu
once, Gregor'un blyuk bir dikkatle kulak verip timuyle onayladigi akla yatkin nedenlerle
bu isteginden vazgecirdiler. Ne var ki daha sonralari zor kullanilarak durdurulmasi
gerekmisti ve kadin "Birakin Gregor'umun yanma gideyim, o benim talihsiz oglum! Onun
yanma gitmek zorunda oldugumu anlamiyor musunuz?" diye haykirinca, Gregor belki
de annesinin igeriye girmesinin -siphesiz her gin degdilse de belki haftada bir kez- iyi
olacagini dusundu; ne de olsa annesi her geyi, tim iyi yurekliligine ragmen hala bir
cocuk olan ve nihayetinde bdylesi zor bir isi sirf gocuksu bir umursamazlikla Ustlenmis
kiz kardesinden c¢ok daha iyi anliyordu. Gregor'un annesini gorme arzusu ¢ok
gecmeden gergeklesiverdi. Anne ve babasina saygidan, gun iginde pencereye ¢ikmak
istemiyordu Gregor, ama birkag metrekarelik dogsemenin Uzerinde fazla surinemezdi,
kipirdamadan sirt Ustl yatmak gece bile zordu, yemekten pek zevk aldigi yoktu artik; bu
yuzden de oyalanmak icin sirf, duvarlarla tavanda oradan oraya surinmeyi aliskanlhk
haline getirdi. Ozellikle de tavanda asili kalmayi seviyordu; yerde yatmaktan gok
farkliydi bu; boyle daha rahat nefes alinabiliyordu; bedeninde hafif bir titreme
geziniyordu; yukarida, tavanda bulundugu sirada o neredeyse mutluluk dolu dalginlik
sirasinda kendini birakip yere ¢akildigi oluyor, buna kendi dahi sasiriyordu. Ama eskiye
oranla simdi gdvdesi Uzerindeki egemenligi haliyle bambaskaydi ve bdylesi yuksek
yerden dusse bile kendisini yaralamiyordu. Kiz kardesi de Gregor'un bulmus oldugu bu
kendince yeni eglenceyi hemen fark etti -gunkl surlnlrken sagda solda salgiladigi
yapiskan maddenin izleri kaliyordu- ve o anda, Gregor'un surinmesini olabildigince
rahatlatmayi, bunu engelleyebilecek mobilyalari, 6zellikle dolap ve yazi masasi gibi
egyalari ortadan kaldirmay! aklina koydu. Ama bunlari tek basina yapmasi zordu;
babasindan yardim istemeye cesaret edemiyordu; Hizmetgi kizin ise yardim etmeyecegi
apaciktl, cunklu bu yaklasik on alti yasindaki kiz gergi onceki ascli kadinin isten
cikarilmasindan bu yana cesurca dayaniyordu, ne var ki mutfadi surekli kilit altinda
tutmak, ancak 6zel olarak seslenildiginde agmak igin ayricalik talep etmisti; bu durumda
da kiz kardesine babasinin evde olmadigi bir anda annesinden yardim almaktan bagka
bir care kalmamigti. Annesi seving c¢igliklar ata ata geldi, ama Gregor'un kapisinin
onlnde susuverdi. Kiz i¢eride her seyin yolunda olup olmadigini 6grenmek Gzere odayi
once soyle bir kolagan etti, ancak bunun ardindan annesinin igeriye girmesine izin verdi.
Gregor alelacele carsafi daha da asagilara cekip her zamankinden daha c¢ok
burusturmustu, bdylece gergekten kanepenin Uzerine gelisiguzel atilmis bir ¢arsaftan
farkh gérinmuyordu. Gregor ¢arsafin altindan casusluk yapmayi da birakmisti bu kez;
annesini hemen daha bu gelisinde gormekten kagindi, sonunda gelebildigi icin mutluydu
ama. "Hadi gel, gérinmuyor nasilsa," dedi kiz kardesi, herhalde annesinin elinden
tutuyordu igeri girerlerken. Gregor, gugsuz kuvvetsiz iki kadinin hatiri sayilir agirhiktaki
dolabi yerinden oynattiklarini, kendisini fazla yormasindan endiselenen annesinin tim



uyarilarina ragmen kizin isin devamli biyik kismim Ustlendigini duyuyordu. is epey
uzun surmuastid. Henlz onbes dakika calistiktan sonra, dolabin aslinda yerinde
kalmasinin daha iyi bir fikir oldugunu belirtti annesi; ¢unku dolap ¢ok agirdi, babalari eve
donmeden dénce bu isi bitiremezlerdi, hem dolap bu sekilde odanin ortasinda durdugu
surece Gregor'un butun gegis yollan ttkanmig olurdu; ama en dnemlisi de mobilyalarinin
odadan ¢ikarilmasinin Gregor'un hosuna gidip gitmeyeceginden pek emin degildi. Hatta
anneye goOre daha c¢ok bunun tersi gibiydi; duvarin bdyle bos goérinmesi igini
burkuyordu; neden Gregor da ayni duyguyu tasimayacakti ki? Ne de olsa odadaki
mobilyalara c¢oktandir alismis oldugundan, bos odada kendisini terk edilmis
hissedebilirdi. "O zaman da," diye strdurdi annesi usulca, her zamanki gibi neredeyse
fisiltiyla, sanki tam olarak nerede oldugunu bilmedigi Gregor'un, sesinin yankisini bile
duysun istemiyordu; ¢lnki oglunun bu soézleri anlamadigindan kesinlikle emindi, "o
zaman da sanki mobilyalari buradan uzaklastirmakla, onun iyilesmesinden buatin
Umidimizi kestigimizi ve onu merhametsizce kendi basina biraktigimizi gostermis
oluyoruz. Bence en iyisi odayl daha once nasildiysa, aynen o sekilde birakmaya
calismak; hi¢c olmazsa Gregor tekrar aramiza geri geldiginde, bdylece her seyi tipki
eskisi gibi bulur ve arada bagindan gegmis olan seyleri de kolayca unutuverir."

Gregor, annesinin bu soézlerinin yardimiyla, insanlarla dogrudan konusamamis
olmasinin, aileyle i¢ igce surdurdigu tekduze yasamin, bu iki ay boyunca aklini
karistirmis  olabilecegini anladi; ¢lnki odasinin bosaltiimasini  ciddi olarak
isteyebilmesini bagka turlu acgiklayamiyordu. Miras kalmig mobilyalarla, simsicak ve
rahat désenmis bu odanin, kuskusuz daha sonra dort bir yana rahatsiz edilmeden
surunebilecegi, ama bununla birlikte ayni zamanda ona insanca ge¢misini hizla ve
timuyle unutturacagi bir magaraya donusturtlmesini gergekten de istiyor muydu? Gergi
bunu simdi de unutmaya cok yakindi, annesinin nicedir duymadigi sesiyle sarsilip
kendine gelebildi. Hi¢bir sey cikarilmamaliydi; her sey yerli yerinde kalmaliydi; iginde
bulundugu durumda mobilyalarin olumlu etkilerinden yoksun kalamazdi; ve mobilyalar
onun anlamsizca saga sola surinmesini engelliyorsa da bunun bir sakincasi yoktu,
aksine, bu ¢ok yararl bir seydi.

Kiz kardesiyse ne yazik ki ayni fikirde degildi; Gregor'un sorunlari konusulup
gorusulirken annesiyle babasinin karsisina 6zel bir uzman gibi ¢cikmaya alismisti, boyle
davranmakta da haksiz sayllmazdi hani; annesinin verdigi 6gut, simdi de iste kiz kardesi
icin baslangigta dolapla yazi masasinin disariya gikarilmasinda degil sadece, aksine
vazgecilmez olan kanepe disinda tum esyalarin digsariya ¢ikariimasinda israr etmeye
yeterli bir nedendi. Onu bu konuda israrli olmaya iten sey, sadece ¢ocukga inat ve son
gunlerde beklenmedik bir bigimde ve gugclikle edinebildigi 6zguven degildi elbette;
Gregor'un surunmek i¢in ¢ok yere ihtiyag duydugunu, buna karsin mobilyalari -
goruldigu kadariyla- hi¢ mi hi¢ kullanmadigini gergekten gézlemisti de. Ama belki onun
yasindaki kizlarda bulunan ve her firsatta tatmin pesinde kosan coskulu arzu da isin
icindeydi ve Grete bu arzunun, onu, Gregor'un iginde bulundugu kosullan oldugundan
¢cok daha urkutucu hale getirmek icin -ki bu sayede Gregor'a su ana kadarkinden ¢ok
daha fazla hizmet edebilecekti-ayartmasina izin veriyordu. Ne de olsa bombos
duvarlarina bir basina Gregor'un hukmettigi bir mekana girmeyi buyuk olasilikla
Grete'den baska hi¢ kimse asla goze alamayacakti.



Boylece, bu odada da onca huzursuzluk yuzinden kugku iginde gorunen ve ¢ok
gecmeden de sesini kesip kiz kardesine dolabin digariya taginmasinda yardimci olan
annesinin onu vermis oldugu bu karardan caydirmasina izin vermedi. Gregor hadi
diyelim ki zor durumda dolap olmadan da idare edebilirdi, ama yazi masasinin kalmasi
gerekiyordu. Ve iki kadin inleye inleye yaslandiklari dolapla birlikte odadan ¢ikar
cilkmaz, Gregor dikkatle ve elinden geldigince kimseyi Uzmeden, olup bitene nasil el
atabileceg@ini gormek Uzere basini kanepenin altindan disariya ¢ikardi. Ama odaya ilk
donen, aksi gibi, annesi oldu, Grete ise yan odada dolabi kucaklamis, tek basina saga
sola salliyor, tabii bir tlrlu yerinden oynatamiyordu. Annesiyse Gregor'un gorunusune
alisik degildi, kadini hasta edebilirdi, bu yuzden de korku i¢inde hizla kanepenin ta ébur
ucuna kadar geri geri adimlarla yurtdu, ne var ki ¢argafin 6n tarafinin azicik hareket
etmesine engel olamadi. Annesinin dikkatini cekmeye yetti bu; duraladi, bir an sessiz
kaldi, ardindan tekrar Grete'nin yanma gitti.

Gregor olaganustl bir seyin olmadigini, aksine sadece bir iki mobilyanin yerinin
degistirildigini soyleyip dursa da ¢ok gecmeden kendi kendine itiraf etmek zorunda
kaldig1 Uzere, kadinlarin bu gidip gelmeleri, birbirlerine seslenigleri, mobilyalarin
dosemeyi gizmesi, Gregor'un Uzerinde yine de buyuk, dort bir yandan beslenen bir
kargasa etkisine neden oldu; kafasiyla bacaklarini kendine ne kadar sikica g¢ekerse
ceksin, govdesini yere bastirirsa bastirsin, butin bu olup bitenlere daha fazla
dayanamayacagini sdylemekten kaginamadi. Odasini bosaltiyorlardi; sevdigi her seyi
ondan alyorlardi; iginde kil testeresi ve baskaca aletlerin bulundugu dolabi disariya
tasimiglardi bile; simdi de Gregor'un ticaret yuksek okulu, lise, hattd ilkokul
ogrencisiyken ev Odevlerini yazdigi, désemeye iyice gomulmus olan yazi masasini
yerinden oynatmaya caligiyorlardi -iki kadinin iyi niyetlerini sinayacak zamani gergekten
yoktu artik, bu arada varliklarini da neredeyse unutmustu onlarin, ¢unku bitkinlikten
sessizce caligiyorlardi ve agir adimlan duyuluyordu sadece.

Ve bunun Uzerine Gregor birdenbire ortaya ¢ikiverdi, -kadinlar o anda yan odada
azicik soluklanmak Uzere yazi masasina dayanmiglardi- gidis yonunl dort defa
degistirdi, 6nce neyi kurtaracagini gergekten bilmiyordu, derken artik bombos duvarda
enikonu dikkat ¢eken kurklere buriinmus kadin resmini gordu, aceleyle yukari tirmanip
govdesini cama bastirdi, boylece hem tutunuyor, hem de cam sicak kanina iyi geliyordu.
En azindan simdi Gregor'un Uzerini timuyle 6rttigud bu resmi hi¢ stphe yok ki kimse
almayacakti artik. iki kadinin dénislerini gézetlemek igin kafasini oturma odasina agilan
kapiya cevirdi.

Molalari pek uzun sirmedi ve tekrar odaya geri dondu anne kiz; Grete kolunu
annesine dolamis, onu neredeyse tasiyordu. "Simdi neyi aliyoruz?" dedi Grete ve
cevresine bakindi. O sirada bakiglari duvardaki Gregor'unkilerle kesisti. Annesinin
varligi yuzinden olmali ki, serinkanliligini yitirmedi, etrafa bakinmasin diye yuzinu
annesine dogru egdi ve titrek bir sesle, ama dediginin pek farkinda olmadan, "Ne dersin,
istersen kisa bir sure igin tekrar oturma odasina gidelim mi?" dedi. Grete'nin niyeti
Gregor igin ¢ok aciktl; annesinin guvenligini saglayip ardindan da onu duvardan agagiya
kovalayacakt!! Hadi, gelsin de denesin bakalim! Resmin Uzerinde oturuyordu Gregor,
vermeye niyeti yoktu. Onu vermektense kiz kardesinin yuzine sigrayabilirdi. Ne var ki,
Grete'nin sdzleri annesini esas simdi huzursuz etmisti, kenara cekildi, cicek desenli



duvar kagidinin Uzerindeki dev kahverengi lekeyi gordu, aslinda bunun Gregor
oldugunun henldz ayrimina varamadidi halde purGzlu bir sesle cighk c¢ighga "Aman
Tanrim, aman Tanrim!" diye bagirdi ve her seyden vazgegmisgesine sanki kollarim iki
yana acip kendini kanepenin Uzerine biraktt ve hi¢ kipirdamadan dyle kalakaldi.
"Gregor!" diye seslendi kiz kardesi yumruklarini havaya kaldirip dik dik bakarak.
Doénusimden bu yana ona dogrudan dogruya yonelttigi ilk sozlerdi bunlar. Annesini
ayiltabilecek bir ila¢g getirmek Uzere yan odaya kostu; Gregor da ona yardim etmek
istedi -resmi kurtarmaya zamani vardi daha- ama cama siki sikiya yapismis oldugundan
kendisini ancak zorla kurtarabildi; ardindan, kiz kardesine sanki eski gunlerdeki gibi akil
verebilecekmiggesine 0 da yan odaya kosturdu; ama kiz kardesi bir yigin sisenin
arasinda bir seyler ararken o da hi¢ kipirdamadan arkasinda durmaktan bagka bir sey
yapamadi; ustelik kiz arkasini dénduagunde 6du koptu; siselerden biri yere dustp kirildi;
cam kiymigi Gregor'u yuzunden yaraladi, dort bir yani yakici ila¢g golune dondu; Grete
daha fazla oyalanmaksizin, tasiyabildigi kadar siseyi kucagina alip, annesinin yanma
kostu; kapiyl da ayagiyla orttl. Gregor, onun sugu yuzunden belki de dlumun esigine
gelmis olan annesinden simdi timuyle ayn kalmisti; kaplylr agamazdi, tabii annesinin
yaninda kalmak zorunda olan kiz kardesini Urkutmek istemiyorduysa; Gregor'un su
anda vyapabilecegi tek sey beklemekti; kendi kendine yonelttigi suglamalar ve
kaygilardan bunalmis halde surinmeye basladi; duvarlarda, mobilyalarin Gzerinde ve
odanin tavaninda, her yerde surindi ve sonunda butin oda cgevresinde dénmeye
baslayinca hayal kirikhgi icinde buyuk masanin orta yerine duguverdi.

Aradan biraz zaman gecti, Gregor halsizlik iginde yatiyordu, etraf sessizdi, belki bu iyi
bir isaretti. Derken kapi ¢alindi. Hizmetgi kiz kendini yine mutfaga kilitlemigti tabii, bu
yuzden kaplyr Grete'nin agmasi gerekiyordu. Babasi gelmisti. "Ne oldu?" diye sordu
iceri adimini atar atmaz; Grete'nin yuzu her seyi ele vermis olmaliydi. Grete boguk bir
sesle yanit verdi, belki yuzi de babasinin gégstune géomuliyda: "Annem bayildi bugun,
ama simdi ¢ok daha iyi." "Bunun olacagini biliyordum zaten," dedi babasi, "size hep
soOyliyorum, ama siz kadinlarin akh bir tlrli almak istemiyor." Gregor, babasinin
Grete'nin enikonu kisa acgiklamasini yanhg yorumladigindan ve Gregor'un zorbaca bir
kabahat igledigi sonucunu ¢ikardigindan emindi. Dolayisiyla

Gregor simdi babasini yatistirmaya calismaliydi, ¢linkU onu bilgilendirmeye ne
zamani, ne de olanagl vardi. Bunun Uzerine hemen odasinin kapisina kagti ve
babasinin, hole girer girmez, Gregor'un hemen odasina geri donme niyetinde oldugunu
ve onu odaya kovalamanin gerekli olmadigini, kapiyr agmalarinin yeterli olacagini,
boylece zaten hemen igeriye girecegini anlayabilmesi igin govdesini sikica kapiya
yapistirdi.

Gelgelelim, babasi bu incelikleri anlayacak havada degildi simdi; "Ah!" diye bagirdi
iceri girer girmez; sanki hem o6fkeli hem de sevingliymis gibi ¢cikmisti sesi. Gregor
kafasini kapidan kaldirip babasina dogru c¢evirdi. Babasini simdi boyle karsisinda dikilir
gorunce, onu zihninde kesinlikle boyle canlandirmadigini anladi; gergi son zamanlarda
edindigi yeni surinme huyu yuzunden, eskiden yaptigi Uzere evin diger kisimlarinda
olup bitenlerle ilgilenmeyi unutuvermigti, aslinda evdeki degisikliklere hazirlikli olmasi
gerekirdi. Ne olursa olsun, bu babasi miydi yani? Gregor eskiden ig yolculuguna ¢iktigi
glnlerde, bitkin bir halde yatagina gomulip kipirdayamayan; aksamlari eve



dondugunde onu Uzerinde ropddsambrla koltukta karsilayan; ayaga kalkacak halde
olmayip seving isareti olarak yorumlanabilecek sekilde sadece kollarini kaldiran ve yilda
bir iki pazar guni ve en onemli bayram gunlerinde ender olarak birlikte ciktiklar
gezilerde zaten agir yuriyen Gregor ve annesinin arasinda, eski paltosuna sikica
sarinmis halde, yere her zaman dikkatle koydugu bastonuyla ilerlemeye caligirken
onlardan daha da agir yurtyen, bir sey soylemek istedigindeyse oldugu yerde durup
beraberindekileri ¢evresine toplayan adam, ayni adam miydi? Simdi dimdik
durabiliyordu; banka subelerinde hizmetlilerin giydigi turden altin yaldizli digmeleri olan
mavi renk daracik bir Uniforma giymigti; ceketinin sert ve dik yakasinin hemen uzerinden
gucli gerdani baslyordu; gir kaslarinin altindaki siyah goézlerinin bakislari diri ve
dikkatli gérunuyorlardi; diger zamanlarda daginik haldeki beyaz saglari sasilacak denli
diizgiin taranip ortadan ayrilmis, 1sil 1sil parliyordu. Ustiinde galiba bir bankanin altin
yaldizla islenmig bas harflerinin igli oldugu kasketini batin odanin i¢inde yay gizecek
sekilde kanepenin Uzerine firlatti, ardinda da uzun Uniforma ceketinin eteklerini
havalandirmig, elleri pantolonunun cebinde, asik bir suratla Gregor'un yanma yurudu.
Niyetinin ne oldugunu belki kendi de bilmiyordu; ne olursa olsun, ayaklarini aligiimisin
diginda yuksege kaldiriyordu, Gregor babasinin ¢izmelerinin tabanlarinin dev boyutu
kargisinda sasirdi. Ama bu duslUnceyle daha fazla oyalanmadi, bu yeni yasaminin
hendz ilk gununden itibaren, babasinin ona karsi ancak olaganustu sert tutumu uygun
gérdigini biliyordu ¢linki. Béylelikle babasinin Ortiinde kosmaya basladi, babasi
durdugunda o da durdu, babasi azicik kimildadiginda o da yine hizla ileri firladi. Bu
sekilde odanin iginde birkag tur attilar, 6nemli higbir sey olmaksizin, hatta
kosusturmanin tamamindaki agir tempo yuzinden bir kovalamaca oldugu bile
sOylenemezdi. Bu yuzden Gregor da gegici olarak désemenin Uzerinde kaldi; duvarlara
ya da odanin tavanina kagmasini babasinin tumuayle kotu niyet seklinde
yorumlamasindan korkuyordu. Ne var ki, Gregor bu kosuya dahi uzun sure
dayanamayacagini kendine itiraf etmek zorundaydi, ¢unku babasi bir adim atarken
kendisinin sayisiz hareket gergeklestirmesi gerekiyordu. Nefes darligi kendini
hissettirmeye baslamisti bile, gerci cigerlerinin eskiden de dyle pek guvenilir oldugu
sOylenemezdi. Simdi kosu icin butin glcunl toplamak Uzere bdyle sendelerken ve
gOzlerini agamazken; bu korlesme duygusu icinde kogmak diginda baska bir kurtulus
yolu duslnemezken; ayrica, bolca sivri u¢ ve koselere sahip, 6zenle oyulmus
mobilyalarin ne yazik ki simdi onunu tikadigi duvarlarin da bos oldugunu neredeyse
timuyle unutmusgken -bir anda, hemen yani basindan hafifce savrularak gelen bir sey
dustu yere ve ona dogru yuvarlanmaya basladi. Bir elmaydi bu; derken pesi sira bir
ikincisi geldi; Gregor ddii koptugundan oldugu yerde durdu; kosmaya devam etmek
anlamsizdi, ¢unku babasi onu topa tutmaya kararliydi. Bufenin Gzerinde duran meyve
tabagindan ceplerini doldurmus ve kesin nisan almaksizin birbiri ardina firlatiyordu
simdi elmalari. Bu kuguk, kirmizi elmalar désemenin Uzerinde elektriklenmiggesine
yuvarlaniyor, birbirlerine ¢arpiyorlardi. Hafifce atilmis bir elma Gregor'un sirtini siyirdi,
ama zarar vermeden kayip dusti. Ama hemen pesinden ugup gelen baska bir elma
Gregor'un sirtina adeta saplaniverdi; Gregor, bu beklenmedik ve inanilmaz aci, yer
degistirmeyle gecebilirmis gibi, kendini surukleyerek oradan uzaklastirmak istedi;
gelgelelim, yere civilenmisti sanki ve butin duygulari birbirine karigsmis bir halde oldugu
yerde yigihverdi. Son bir bakigla, odasinin kapisinin hizla agildigini ve gigliklar atan kiz
kardesinin 6nl sira annesinin, Uzerinde gémlek oldugu halde -¢linkl kiz kardesi annesi



bayildiginda, rahatca nefes alabilsin diye Uzerindeki giysilerden kurtarmisti kadini-
iceriye dogru segirttigini, ama ardindan babasina dogru kogmaya basladigini ve yolda,
kusagi siyrilan eteklerinin teker teker ¢ozulusunu ve kadinin bunlarin Uzerine basip
tokezleyerek babasinin Gzerine atilip ona sarildigini, elleriniyse tam anlamiyla tek vicut
olacak sekilde -Gregor'un gorme gucu onu bu noktada yaniltmaya baslamigti- ve
Gregor'un yasamini bagislamasi igin babasinin ensesine doladigini gérebildi ancak.



Gregor'un bir aydan fazla acisini gektigi agir yara, -elma, kimse almaya cesaret
edemediginden gortlebilir bir ani olarak etin iginde gomullu kalmisti- babasina bile, su
andaki Uzucu ve tiksindirici sekline ragmen Gregor'un, insanin dugsmanca davranmak
yerine, aile yukimluligundn yasalari geregi ona karsi bu igrenme duygusunun yenilip
sabirli olunmasi, sadece sabirli olunmasi gereken bir aile Uyesi oldugunu hatirlatmig
gorundyordu.

Gregor, yarasi nedeniyle hareketliligini belki de artik sonsuza degin yitirmis ve halen
odasini boydan boya gecerken tipki yasli bir sakat gibi dakikalara ihtiya¢ duyuyor olsa
da -yukseklere tirmanmak sdyle dursun- durumunun bu sekilde kotulesmesine karsin,
her gin aksam saatlerine dogru, daha bir iki saat dncesinden son derece dikkatle
gozlemledigi oturma odasinin kapisi aciliyor, boylece o da odasinin karanliginda, yattigi
yerde, oturma odasindan gorinmeksizin, isiklandiriimis masanin basinda oturan tim
aileyi gorebiliyordu. Ve bir Olgude ailenin genel onayiyla, yani eskisinden ¢ok farkli
olarak, dinleyebiliyor olabilmesi Gregor'un fikrine goére tam bir dengeydi.

Suphesiz ki bunlar Gregor'un kuguk otel odalarinda kendini yorgun argin nemli yatak
carsaflarinin Gzerine atmak zorunda oldugunda hep 6zlemle andidi o canli soylesiler
degildi artik. Ama artik her sey oldukga sakin ve sessizdi. Babasi aksam yemeginden
hemen sonra koltugunda uyuyakaliyordu; annesiyle kiz kardesi karsilikli birbirlerini
uyariyorlardi sessiz olmalari igin; annesi iyice i1s1gin altina egilmis halde dikis dikiyordu -
bir giyimevi i¢in narin gamasgirlar-; bir tezgahtarlik igsi bulmus olan kiz kardesi, ileride
belki bir gin daha iyi bir ise girebilecegi dustncesiyle, aksamlari steno ve Fransizca
calisiyordu. Bazen babasi uyaniyor ve uyudugunun farkinda degilmis gibi karisina,
"Bugun yine g¢ok caligtin!" diyordu ve annesiyle kiz kardesi birbirlerine yorgun bir
gulimsemeyle bakarlarken yine uyuyakaliyordu.

Babasi, kendine 6zgl bir dik baslilikla Uniformasini evde de ¢ikarmamak igin
direniyordu; ropdésambri yararsiz bir sekilde askida asili dururken, babasi her an ise
gitmeye hazir ve burada da amirin sesini bekliyormusgasma tamamen giyinik bir halde
koésesinde uyuyordu. Bunun sonucunda da, zaten daha en basindan beri yeni olmayan
uniforma, annesiyle kiz kardesinin onca titizligine ragmen temizligini yitirmisti; Gregor da
oldukga rahatsiz hissettigi, ama yine de huzurla uyudugu, her firsatta temizlenen altin
dugmeleriyle 1s1l 11l parlayan bu Gniformayi seyrediyordu.

Saat onu vurur vurmaz annesi hafif bir yureklendirmeyle babasini uyandirmaya ve



yataga gitmesi icin ikna etmeye caligiyordu; buradakine dogru durust uyku denemezdi,
oysa sabahin altisinda isinin basinda olmasi gereken babasinin saglam bir uyku
cekmesi ¢cok Onemliydi. Ne var ki, hizmetli oldugundan bu yana pengesine dustugu
dikkafallikla, masanm basinda daha uzun oturmakta israr ediyordu; Ustelik dizenli
olarak uyuyakaliyor, yetmiyormus gibi de koltuktan kalkip yataga gitmesi icin buyuk
zahmetlere katlaniliyordu. Anneyle kiz onu istedigi kadar uyarsmlardi, U¢ ¢eyrek saat
boyunca basini yavasga salliyor, gozlerini kapali tutuyor ve yerinden kalkmiyordu.
Annesi, babasinin kollarindan cekiyor, kulagina tath soézler sdyluyor; kiz annesine
yardim etmek Uzere odevlerini yarida birakiyordu, ama adamin tUzerinde higbir etkisi
olmuyordu bunlarin. Koltuguna daha ¢ok gémultuyordu sadece. Ta ki iki kadin onu koltuk
altlarindan kavradiginda gozlerini agiyor, donusumlu olarak bir anneye bir de kiza bakip
"Bu da hayat iste. Su yasa gel, rahat yuziu gérme," diyordu. Ve iki kadina dayanarak,
kendi kendisi icin bile agir bir yukmusgesine, yavastan alarak kalkiyor, kendisini
kadinlara kapiya kadar tasitiyor, burada onlara gitmelerini isaret edip yolun geri kalan
kismini kendi basina yuruyordu; bu sirada anne dikigini, kiz da kalemini hizla bir kenara
atip babanin yanma kosuyordu, yurumesine tekrar yardim edebilmek igin.

isin altinda ezilen ve yorgunluktan hali kalmamis ailede Gregor'la gerektiginden daha
cok ilgilenecek kimin vakti vardi ki? Evin butcesi giderek kisiliyordu; hizmetci kiz da
sonunda c¢ikarildi isten; evin en agir iglerini gérmek Uzere sabahlari ve aksamlari iri yari,
kemikli, beyaz saclari basinin ¢evresinde ugusan bir hizmetgi geliyordu; geri kalin tim
igleri dikig iglerinin yani sira annesi yapiyordu. Gregor'un aksamlan satis fiyatlariyla ilgili
genel sdylesilerden ¢ikarabildigi kadariyla, annesiyle kiz kardesinin eskiden eglence ve
kutlamalarda buyuk bir mutlulukla takmig olduklari aile yadigar cesitli takilarin satildigi
da oluyordu. Ama en buyuk yakinma, iginde bulunduklari kosullara gore fazlasiyla
bayuk olan bu evden, Gregor'u nasil tasiyacaklarini bilemediklerinden, c¢ikamiyor
olmalariydi. Gregor ise bir tasinmayi engelleyen tek seyin onu dikkate almalari
olmadigini galiba kestiriyordu, ¢linku onu birka¢ hava deligine sahip, uygun bir kutuyla
kolayca tasiyabilirlerdi; ailenin evi degistirmesine engel olan asil neden, daha ¢ok igine
dustukleri derin umutsuzluk ve butin tanidik ve akraba cevresinde daha Once hig
kimsenin basina gelmemis olan felaketin kendilerinin bagsina gelmis olduguna
inanmalariydi. Dunyanin yoksullardan bekledigini onlar fazlasiyla yerine getiriyordu;
baba kiguk banka memurlarina kahvaltilarini getiriyordu, anne baskalarina ¢gamasir
dikecegim diye kendini tuketiyordu, kiz kardes ise mugterilerin arzularina gore tezgahin
arkasinda kosturup duruyordu, ama ailenin glcu bundan daha fazlasina da yetmiyordu
artik. Annesiyle kiz kardesi, babasini yatagina goturdukten sonra geri donduklerinde,
ellerindeki isleri kenara koyup birbirlerine sokulduklarinda, hattd yanak yanaga
geldiklerinde; annesi simdi Gregor'un odasini goOsterip "Su kapilyr kapa Grete,"
dediginde ve yan odada kadinlarin gdzyaslari birbirlerininkine karisirken, hatta
gozyaslari kurumus halde gozlerini masaya diktikleri sirada Gregor tekrar karanlikta
kaldiginda, sirtindaki yara adeta yeni agilmiggasma aci vermeye bagliyordu.

Gregor gecelerini ve gunlerini neredeyse tumuyle uykusuz gegiriyordu. Arada sirada,
kap! tekrar acildiginda, aile islerini tipki eskiden oldugu gibi, tekrar eline almayi
dusunuyordu; zihninde uzun bir aradan sonra yeniden patronu, yetkili temsilci, yardimci
ve ciraklar, anlayigi kit usak, baska magazalardan bir iki arkadas, tagrada bir otelde
odacilik yapan bir kiz, sevimli, kagamak bir ani, bir sapka magazasinda c¢alisan ve



Gregor'un ciddi anlamda ilgilendigi, ama fazlasiyla yavag davrandigi, kasiyerlik yapan
bir kiz canlaniyordu - timU birden yabancilarin, ya da c¢oktandir unutulmus olanlarin
arasina karisiyordu, ama ona ve ailesine yardim edecekleri yerde, higbirine
erigilemiyordu ve Gregor bunlarin yok olup gitmelerine seviniyordu. Ama neden sonra
yine kendini ailesiyle ilgilenemeyecek durumda hissediyor, kotu bakildigindan ici 6fkeyle
doluyordu ve neye istahi olabilecegini hayal edemedigi halde, karni a¢ olmasa bile
hakkina duseni alabilmek igin kilere nasil ulagabilecegine dair planlar yapiyordu yine de.
Kiz kardesi, Gregor'a daha bagka nasil 6zel bir iyilik yapilabilecegini artik daha fazla
dusunmeksizin, sabahlari ve 6glenleri magazaya kosturmadan once, Gregor'un odasina
ayagiyla rasgele bir yiyecek suruyor, aksamlan da, yiyecegin bu kez belki sadece tadina
bakilmis -cogu zaman bodyleydi- ya da hi¢ dokunulmamig oldugunu umursamaksizin,
tabagi bir siplrgenin ucuyla tekrar disariya kuruyordu. Artik sirf aksamlari ilgilendigi
odanin temizlenip toplanmasi, daha hizli yapilamazdi. Pislik buatin duvarlari sarmis,
sagda solda toz ve kirinti yumaklari olusmustu. ilk giinlerde Gregor kiz kardesi
geldiginde Ozellikle boyle en gbze batan koseye gidip duruyordu ki, bu davranigiyla ona
bir bakima sitem ettigini hissettirebilsin. Ama qittigi bu kdsede belki haftalarca da
kalabilir, ama kiz kardesini bununla yola getiremezdi; pisligi kiz kardegi de onun gibi
gorebiliyordu, ama onu bu halde birakmayi kafasina koymustu bir kere. Bununla birlikte
aslinda kendisi i¢in ¢ok yeni olan ve butun aileyi de etkisi altina almis bulunan bir
duyarlikla, Gregor'un odasinin toplanmasini baska kimseye birakmamaya c¢alisiyordu.
Bir keresinde annesi Gregor'un odasinda buyuk bir temizlige kalkismig, ama bunu
birka¢ kova su kullanarak basarabilmisti, -ancak fazla rutubet Gregor'u hasta etmisti, bu
yuzden de kanepenin Uzerinde hareketsiz ve kuskun bir halde yatiyordu- ne var ki, bu
isten cezasiz kurtulamadi annesi. Clnkd kiz kardesi aksamleyin Gregor'un odasindaki
degisikligi fark eder fark etmez, buyuk bir alinganlikla oturma odasina kosup annesinin
af dilercesine ellerini havaya kaldirmis olmasina ragmen, higkiriklara boguldu; annesiyle
babasi -tabii babasi koltugunda sigramisti-Once saskin ve caresiz halde kiza
bakakalmislardi; sonra onlar da duygulandilar; baba sadinda duran anneye, Gregor'un
odasinin temizligini kiza birakmadigi igin sitem etmeye basladi; solundaki kizmaysa
bagdirip ona Gregor'un odasini temizlemesini yasakladi; bu arada anne, heyecandan
kendisini artik tanilyamayan babayi yatak odasina tasimaya calisiyordu; kiz ise
hickiriklarla sarsila sarsila, kiigik yumruklariyla masay1 déviyordu; Gregor ise kapiyi
kapamak ve onu bu goruntu ve gurultuden korumak kimsenin aklina gelmediginden
ofkeyle tisliyordu.

Kiz kardesi her ne kadar meslegi yuzinden yorgun dusup Gregor'a eskisi gibi
bakmaktan bikip usanmis olsa da kesinlikle annesinin onun yerine geg¢mesi ve
Gregor'un boyle ilgisiz birakilmasi gerekmezdi. Cunku artik ev iglerine bakan kadinlar
vardi. Guglu kemikleri sayesinde uzun yasami boyunca en beterinin bile Ustesinden
gelebilmig olan bu yash dul, Gregor'dan pek ¢ekinmiyordu aslinda. Bir keresinde, Oyle
meraktan da degil, Gregor'un odasinin kapisini rastlantiyla agivermis, saskinliktan,
pesinden kimse kovalamadigi halde, saga sola kosusturmaya baslayan Gregor'un
gorunusu karsisinda ellerini kucaginda kavusturup hayretle oracikta kalakalmisti. O
gunden beri de sabah aksam kapiy! azicik aralayip Gregor'a géz atmayi asla ihmal
etmiyordu, ilk gunler seslenip onu yanma da cagiriyordu, kendince sevimli buldugu
sozler soOyleyerek: "Buraya gel bakalim, seni yash bokbocegi!" ya da "Su yagh
bokbdcedine bakin hele!" Gregor bu tlr seslenislere yanit bile vermiyordu, aksine, kapi



hi¢ agilmamis gibi, yerinde kipirdamadan duruyordu. Bu yash dula onu kafasina gore
anlamsiz yere rahatsiz etmesine izin verilecegine, her gun odasini temizi etselerdi asil!
Bir sabah erkenden -belki de eli kulaginda ilkbaharin mujdecisi siddetli bir yagmur
camlari dovuyordu- dul kadin anlamsiz sozlerle yine seslenmeye basladiginda, iyice
ofkelenmis olan Gregor, bir saldirlya hazirlaniyormusgasina, ama daha yavas ve
glgslzce kadina yoneldi. Ama gundelikgi kadin korkacadi yerde, kapinin yakinlarinda
bulunan bir sandalyeyi havaya kaldirdi sadece; iki karis agik agziyla orada durusundan,
agzini ancak elindeki sandalyeyi Gregor'un sirtina indirdikten sonra kapatmak niyetinde
oldugu anlasiliyordu. "Buraya kadar miydi yani?" diye sordu, Gregor tekrar arkasini
dondugunde ve sandalyeyi usulca kdseye birakti.

Gregor neredeyse higbir sey yemiyordu artik. Sadece, hazirlanmig yemegin dnunden
rastlantiyla geciverdiginde, oyun olsun diye agzina bir lokma alip saatlerce agzinda
tutuyor, sonra da ¢ogu zaman tekrar tukartyordu, ilkin, onu yemekten alikoyan seyin
odasinin durumu karsisindaki Uzuntisu oldugunu disindi, oysa 6zellikle de odasindaki
bu degisikliklerle kisa zamanda barismigti. Bagka bir yere konamayan ivir zivirar bu
odaya getirilip konmasi aliskanlik haline gelmisti ve evin bir odasi U¢ alt kiraciya
verildiginden, bu tur vir zivir boldu. Alt kiraci olan bu U¢ ciddi adam -Gregor'un bir
keresinde kapi araligindan gorebildigi kadariyla, tGg¢linin de gur sakali vardi- sadece
kendi odalarinda degil, aksine, burada kiraci olduklarina gore, butun evde, ama 0Ozellikle
de mutfakta dizen konusunda kil kirk yariyorlardi. Ortalikta gereksiz yere duran, hele
kirli seylere tahammulleri yoktu. Bundan bagka, ihtiya¢ duyduklari 6teberinin birgogunu
da yanlarinda getirmislerdi. Bu ylUzden, ger¢i satildiginda para etmeyecek olan,
ama atmaya da kiyllamayan bir siiri esya yararsiz hale gelmisti. iste bitiin bunlar
Gregor'un odasina gidiyordu. Mutfaktaki kil sandigiyla ¢op kutusu da dahil. Her zaman
acelesi olan dul gundelikgi o anda ise yaramaz ne bulursa Gregor'un odasina
firlativeriyordu; Allahtan Gregor firlatilan nesneyi ve bunu firlatan eli gértiyordu sadece.
Belki kadin bir firsatini buldugunda bunlari buradan almay! ya da hepsini bir seferde
¢Ope atmayl amagliyordu, gergekte ise ilk firlatildiklar yerde dylece kaliyorlardi; Gregor
bu vir zivirin arasinda dolasip -ilkin surinmeye yer kalmadigindan, ama daha sonra,
her ne kadar bu tlr gezintilerin ardindan olesiye yorgun dustugunden, yine saatlerce
kimildayamaz hale gelene kadar- bunlarin yerini degistirmezse tabii.

Alt kiraci beyler arada sirada aksam yemeklerini de evde ortak oturma odasinda
yediklerinden, oturma odasinin kapisi bazi aksamlar kapal kaliyordu, ama Gregor
kapinin agilmasindan ¢ok kolay vazgecebiliyordu; ne de olsa kapinin agik oldugu bazi
aksamlar firsattan yararlanmamig, aile farkina bile varmaksizin odasinin en karanlhk
kosesine gidip yatmisti. Bir keresinde temizlik¢i kadin oturma odasina agilan kapiyi hafif
aralik birakmigti ve aksam alt kiracilar eve gelip i1sik yakildiginda da kapi agik kaldi.
Adamlar eskiden babasi, annesi ve Gregor'un yemek yedigi masanin bas tarafina
oturdular, peceteleri agip bigcak ve catallari ellerine aldilar. Hemen kapida anne belirdi,
elinde bir canak etle, onun ardindan da tepeleme patates dolu bir kaseyle kiz girdi
iceriye. Yemegin dumani tutuyordu. Kiracilar yemekleri yoklamak istercesine, onlerine
konulan kaselerin Gzerine dogru egildiler; gercekten de, ortalarinda oturan ve gérunuse
gore diger ikisince otorite kabul edilen adam, hentz ¢anagin igindeyken etten bir parca
kesti; anlasilan yeterince yumusak olup olmadigini ya da mutfaga geri gonderilip
gonderilmeyecegdini 6grenmeye ¢alisiyordu. Memnun kalmisti; heyecan iginde adami



izlemis olan anneyle kiz derin bir nefes alarak gulumsemeye bagladilar. Aile ise
yemeklerini mutfakta yiyordu. Yine de Gregor'un.babasi, mutfaga gitmeden 6nce bu
odaya girdi, kasket elinde, egilerek selam vere vere masanin gevresini bir kez dolandi.
Alt kiracilar da topluca kalkip bir seyler mirildandilar. Ardindan yalniz kaldiklarindaysa
yemeklerini timuyle sessizlik icinde yediler. Yemek sirasinda ¢ikan onca gurultu iginde
yiyecekleri 6guten dis seslerinin surekli duyulmasi, Gregor'a fazlasiyla tuhaf geldi; sanki
Gregor'a yiyebilmek icin diglerin gerekli oldugunu, dissiz en guzel ¢enenin bile higbir ise
yaramayacagini gostermek ister gibiydiler. "Benim de kamim ag," dedi Gregor kendi
kendine kaygili bir ifadeyle, "ama bdyle seylere degil. Kiraci beyler nasil da karinlarini
doyuruyorlar, bense burada 6lmek tzereyim!"

Tam da o aksam -Gregor gegen onca sure iginde keman sesi duydugunu
hatirlamiyordu- mutfaktan keman sesi duyuldu. Alt kiracilar aksam yemeklerini ¢oktan
bitirmiglerdi, ortadaki eline bir gazete alip diger ikisine birer yaprak vermis, sonra da
arkalarina yaslanip okumaya ve purolarini tellendirmeye baslamiglardi. Kemanin sesi
duyulur duyulmaz dikkat kesildiler, ayaga kalkip parmak uglarinda holun kapisina kadar
yuruduler ve burada birbirlerine iyice sokulup ayakta dikildiler. Sesleri mutfaktan
duyulmus olmaliydi ki baba seslendi: "Beyler muzikten rahatsiz mi oldular acaba?
Hemen durdurabiliriz." "Aksine," dedi ortadaki, "klig¢likhanim bizim yanimizda ¢almak
istemezler mi acaba? Burasi ¢ok daha rahat ve genis ne de olsa." "Aa rica ederim," diye
seslendi baba, kemani ¢alan kendisiymis gibi. Adamlar odaya geri dontp beklemeye
koyuldular. Cok gegmeden baba nota sehpasiyla, anne notalarla, kiz da kemanla igeriye
girdiler. Kiz kardesi, ¢calmak Uzere sakin sakin hazirlanmaya basladi; bundan 6nce
odalarini asla kiraya vermemis olan, bu yuzden de alt kiracilara karsi nezaketi abartan
annesiyle babasi, kendi koltuklarina oturmaya cesaret edemediler; baba, sag eli 6nu
ilikli hizmetli ceketinin iki dugmesi arasinda, kapiya dayandi; anneyse adamlardan
birinden koltuguna oturma daveti aldi, kadin da, koltuk adamin biraktigi yerde kalmig
oldugundan, uzak bir kdsede oturmus oldu.

Kiz kardes ¢calmaya basladi; anne ve baba, her biri bulundugu yerden, dikkatle kizin
ellerinin hareketini izlediler. Muzige kapilan Gregor azicik 6ne dogru ¢ikmaya cesaret
etmis, kafasi neredeyse oturma odasindaydi. Son gunlerde bagkalarina karsi bu kadar
az dikkatli davranmasina pek sasirmiyordu; eskiden bu dikkatli tutumuyla gurur duyardi.
Oysaki 6zellikle simdi saklanmak i¢in daha ¢ok nedeni vardi, ¢linkl odasinin dort bir
yanini orten ve en ufak bir harekette havada ugusan toz yuzinden kendisi de tamamen
tozla kaplydi; sirtinda ve iki yaninda iplikler, killar, yemek artiklari kendiyle birlikte
surukleniyordu; her seye yonelik bu kayitsizligi, eskisi gibi ginde bir¢cok kez sirtusti
yatip halinin Uzerinde temizlenemeyecek denli bayuktd. Ve bu haline ragmen, oturma
odasinin tertemiz dogemesi Uzerinde hafifce ileriye dogru ¢ikmaktan korkmuyordu.

Ona dikkat eden de yoktu gergi. Aile kendini timuyle keman dinlemeye vermisti; alt
kiraci beyler ise, baglangigta elleri pantolon ceplerinde, kiz kardesin nota sehpasinin
hemen arkasinda, butin notalari gérecek ve kesinlikle kiz kardesin rahatsiz olabilecegi
kadar da yakininda durmuslardi; cok gegmeden de baslari dnlerinde yari sesle konusa
konusa pencerenin 6nlune geri c¢ekilip burada, babanin endiseli bakiglari altinda,
oyalandilar. Hallerinden, guzel ya da eglendirici bir keman dinleyecekleri
varsayimlarinda hayal kirikhdina ugramis olduklari, gosteriden sikildiklari, rahatlarinin



bozulmasina sirf nezaket geredi ses etmedikleri gayet agikti. Ozellikle de igtikleri
purolarin dumanlarini burunlarindan ve agizlarindan Ufleyigleri, ¢ok sinirli olduklarina
isaret ediyordu. Ustelik de dyle giizel galiyordu kiz. Yz(i yana dogru egilmisti, bakislari
takip edercesine ve de hiuzunle portenin Uzerinde geziniyordu. Gregor biraz daha 6ne
dogru surundu ve kiz kardesinin bakiglariyla belki de rastlasmak umuduyla basini iyice
yere yapistirdi. Mizik onu bu kadar etkiledigine gore, bir hayvan miydi o? Dért gozle
bekledigi bilinmedik besine giden yolun kendini gosterdigini hisseder gibi oldu Gregor.
Kiz kardesinin yanma kadar sokulmaya, onu eteklerinden cekip, isterse kemaniyla
birlikte odasina gelmesini, ¢inkd onun keman g¢aliginin degerini burada bulunanlardan
higbirinin kendisi kadar takdir edemedigini sdylemeye kararliydi. Onu artik asla
odasindan disariya gondermeyecekti, en azindan kendisi yasadigi surece; korkunglugu
ilk kez isine yarasindi; odasinin butun kapilarinda ayni anda goézikecek ve saldirganlari
geri puskurtecekti; kiz kardesiyse zorla degil, gonullu kalacakti; kanepede Gregor'un
yaninda oturacak, kulagini da ona yaklastiracakti; Gregor da ona, kendisini
konservatuara gonderme konusunda son derece kararli oldugunu ve araya bu talihsizlik
girmeseymis gecen Noel'de -Noel ge¢misti herhalde, dyle degil mi?- bunu itirazlara
alding etmeksizin herkese soOylemeyi dusundugu sirrini verecekti. Bu agiklamadan
sonra kiz kardesi duygulanacak, gbézyaslarini tutamayacakti, Gregor ise onun
omuzlarina kadar yukselip -magazaya gitmeye basladigindan bu yana kurdele ve yaka
takmadigi-boynundan épecekti.

"Bay Samsa!" diye seslendi ortadaki adam babaya ve bagka tek bir sozcuk dahi
sOylemeksizin isaret parmagiyla yavasca ileriye dogru hareket eden Gregor'u gosterdi.
Keman sustu, ortanca kiraci ilkin basini iki yana sallayarak arkadaslarina gulumsedi,
sonra da tekrar Gregor'a bakti. Babasi, Gregor'u kovmak yerine 6ncelikle alt kiracilari
sakinlestirmenin  daha  gerekli  oldugunu  dusinUyordu  gorunuste, oysa
heyecanlanmamiglardi bile ve Gregor bunlari keman gosterisinden daha fazla
edlendiriyordu sanki. Hizla adamlarin yanma gidip kollarini iki yana acarak onlari
odalarina sokmaya, bir yandan vicuduyla Gregor'u gdérmelerini engellemeye calisti. Bu
kez gergekten de biraz kizdilar, ancak babanin davranigina mi, yoksa Gregor gibi bir
komsuya sahip olduklarini bilmediklerini su anda 6grenmis olmalarina mi kizdiklari pek
belli degildi. Babadan bir agiklama yapmasini istediler, onlar da kollarini havaya
kaldirdilar, gerginlik icinde sakallarini didikliyorlar ve yavasg¢a odalarina dogru geri
cekiliyorlardi. Bu arada kiz kardesi aniden kesintiye ugrayan gosterisinin ardindan igine
dustigu kendini yitirme duygusunu Uzerinden atmis, keman ve yay bir sire boyunca
hareketsizce sarkan ellerinde tuttuktan ve hala caliyormusgasina notalara bakmaya
devam ettikten sonra bir anda kendini toparlamis, ¢algisini nefes darligi yizinden bitin
siddetiyle caligan akcigerleriyle hala koltugunda oturmakta olan annesinin kucagina
koymus, ardindan da, babasinin sikistirmasiyla alt kiracilarin simdi daha bir hizli
yaklastiklari yan odaya kosmustu. Kiz kardesin deneyimli elleri altinda yataklardaki
yorgan ve yastiklarin guzelce havalandirilip dizenlendigi goruliyordu. Beyler odaya
daha girmeden kiz yataklari hazirlamis ve odadan gikivermisti. Babasi yine o bildik
dikkafaliligim takinmig ve kiracilarina her seye ragmen bor¢lu oldugu saygiyi busbatin
unutuvermisti. Sikistirdikga sikistirryordu adamlari, ta ki ortancasi odanin kapisinda
ayagini gumbdurtlyle yere vurup babayi bu sekilde durdurana dek.

"Bununla acgiklamak isterim ki," dedi adam, elini havaya kaldirdi ve bakislariyla



anneyle kiz kardesi de aradi, "bu ev ve aile iginde hukum suren igreng kosullari dikkate
alarak," -burada hizh bir kararla yere tikurdu- "odami derhal birakacagim.

Burada oturdugum gunler igin de tabii ki en ufak bir 6deme yapmayacagim, aksine,
karsiniza bazi -inanin bana-kolayca temellendirilebilecek isteklerle ¢ikip ¢cikmayacagimi
da dusunecegim daha." Sustu ve bir sey bekliyormusga-sma dosdogru onine bakti.
Gergekten iki arkadasi da birden s6ze girdiler: "Biz de hemen ¢ikiyoruz." Bunun Uzerine
kapi tokmagini kavrayip kapiyi gurultiyle kapadi.

Baba el yordamiyla, sendeleye sendeleye koltuguna gidip ¢oktl; ahsildik aksam
uyuklamalarindan birine hazirlaniyor gibiydi, ama dengesizce duran basini kuvvetle
yukari asagiya sallamasi, kesinkes uyumadigini godsteriyordu. Gregor butin slre
boyunca, alt kiracilarin onu yakaladiklari yerde hareketsizce yatmisti. Planinin
basarisizli§i nedeniyle yasadigi hayal kirikligi ve belki uzun sure ag¢ kalmasindan
kaynaklanan zayiflik da hareket etmesini olanaksiz hale getiriyordu. Hemen bir an
sonrasinda meydana gelecek genel ve ylkunu onun Uzerine bosaltacak bir yikimin bir
bakima kesin gerceklesecedinden korkarak bekliyordu. Annesinin titreyen parmaklari
altindan kayip kucagindan duserek, yankili bir ses ¢ikaran keman bile trkitmedi onu.

"Sevqili buyuklerim," dedi kiz kardesi ve girig niyetine eliyle masaya vurdu, "bu boyle
devam edemez. Siz bunu anlayamiyorsaniz da ben anliyorum. Bu canavarin kargisinda
kardesimin adini agzima almak istemiyorum, bu ylzden de sadece sunu diyorum:
ondan kurtulmaya caligmaliyiz. Biz, insanin olanaklar el verdigince ona bakmayi ve
katlanmayi denedik, bence kimse bize en ufak bir suglamada bile bulunamaz."

"Yerden goge hakh," dedi babasi kendi kendine. Hala yeterince nefes alamayan
annesi elini agzina goturap gozlerinde zivanasiz bir ifadeyle, boguk boguk oksurmeye
basladi.

Kiz hizla annesinin yanma varip kadinin alnini tuttu. Kizin sézleri babayi daha kesin
disuncelere ydneltmis gibiydi; oturdugu yerde dogrulmustu ve alt kiracilarin aksam
yemeginden beri masada duran tabaklarinin arasinda hizmetli kasketiyle oynuyor, bir
yandan da arada bir kimildamadan duran Gregor'a bakiyordu.

"Ondan kurtulmak zorundayiz," dedi kiz bu kez sadece babasini hedef alarak, ¢unku
annesi Oksuruk yuzinden bir sey duymuyordu, "yoksa ikinizi de éldurecek, bunu goérur

gibiyim, insan bizler gibi agir iglerde galismak zorunday-ken bir de eve gelip bu sonu
gelmez eziyete dayanamaz. Ben de dayanamiyorum artik." Derken Oyle siddetli
aglamaya basgladi ki, gozyagslari annesinin yuzune sigriyor, o da bunlari mekanik el
hareketleriyle siliyordu.

"Evladim," dedi babasi Uzuntu ve dikkat ¢ekici bir hoggoruyle, "iyi de ne yapalim?"
Kiz az dnce aglarken, eskiden duydugu guvenin aksine ele gecirildigi caresizligin isareti
olarak omuz silkti sadece.

"Bizi anlayabilseydi," dedi babasi soru sorar gibi; kiz aglamanin arasinda elini
hararetle iki yana sallayarak bunun digunulemeyecegini sOylemeye calisti.



"Bizi anlayabilseydi," diye tekrarladi babasi ve gOzlerini kapatarak kizin bunun
olanaksizligina dair kanisini kabullendi, "o zaman belki onunla uzlagmaya varilabilirdi.
Ama boyle...

"Gitmeli," diye bagirdi kiz, "bu tek g¢aremiz baba. Onun Gregor oldugunu kafandan
atmak zorundasin sadece. Esas felaketimiz, onca zaman buna inanmis olmamiz. Ama
nasil Gregor olabilir ki? Eger Gregor olsaydi, insanlarin bir hayvanla bir arada
yasamasinin mumkun olmadigini goktan anlar ve kendi istegiyle ¢ekip giderdi. O zaman
bir kardesimiz olmazdi, ama yasamaya devam ederdik ve onun anisini onurla
yasatirdik. Oysa simdi bu hayvan pesimizi birakmiyor, kiracilari evden kagiriyor, belli ki
batin eve el koyup bizim sokaklarda kalmamizi istiyor. Bak iste baba," diye bagirdi
birden, "yine basliyor!" Ve Gregor i¢in tumuyle anlasilmaz bir korkuyla kiz kardesi
annesinin yanindan ayrildi, Gregor'un yakininda kalmaktansa annesini feda etmek
istiyormusgasma annesinin koltugundan kendini adeta uzaga itip babasinin arkasina
kosuverdi; sadece kizin davranigindan heyecanlanmis olan babasi da ayaga kalkti ve
kizi koruyormus gibi kollarini onun dnunde yari havaya kaldirdi.

Ama Gregor herhangi bir kimseyi, hele de kiz kardesini korkutmayi kesinlikle
dusunmuayordu ki. Odasina geri gitmek Uzere donmeye baslamisti sadece, ama
durumunun aci veriyor olusu ytzinden, zor donuslerde basini destek olarak kullanmasi
gerektiginden ve bunu yaparken de basini defalarca kaldirip yere vurdugundan
dikkatleri (izerine gekiyordu. Durup cevresine bakindi. iyi niyeti anlasilimisa benziyordu;
sadece anlik bir korkuydu duyulan. Simdi hepsi suskun ve Uzuntuyle ona bakiyordu.
Annesi bacaklarini 6ne dogru uzatip bitistirmis, koltugunda yatiyordu, gozleri halsizlikten
kapandi kapanacakti; babasi ve kiz kardesi yan yana oturuyorlardi, kiz kardesi elini
babasinin boynuna koymustu.

"Belki de artik donmeme izin verirler," diye dusindu Gregor ve tekrar igse koyuldu.
Zorlu ugrasisi yuzinden derin derin nefes alip vermesine engel olamiyor, sik sik
dinlenmek zorunda kaliyordu. Aynca simdi onu sikigtiran da yoktu, her sey kendisine
oirakilmigti. Donust tamamladiginda hemen dogruca geriye yurimeye basladi.
Kendisiyle odasi arasindaki uzakligin buyukligu karsisinda hayrete kapildi ve bu
glgsuz haliyle kisa bir siire 6nce ayni yolu hani hi¢ farkina bile varmadan nasil katetmis
oldugunu bir tlrli anlayamadi. Devamli olarak sadece hizla sirinmeyi dugindugunden,
ailesinin tek bir s6zunun, tek bir seslenisinin onu rahatsiz etmeyisine neredeyse hig
dikkat etmedi. Kapiya vardiginda ancak basini c¢evirdi, timuyle degil elbet, ¢unku
boynunun kaskati olmaya basladigini hissediyordu, arkasinda higbir seyin degismemis
oldugunu gorebildi yine de, bir tek kiz kardesi ayaga kalkmigti. Son bakisi, iyice uykuya
dalmig olan annesine degdi.

Odasina girmesiyle kapinin alelacele kapanmasi, surgulenmesi ve kilittenmesi bir
oldu. Gregor arkasindaki bu ani gurultiden o6yle bir korktu ki, ¢irpi bacaklar ikiye
katlandilar. Bu kadar acele eden, kiz kardesiydi. Once ayaga kalkip beklemisti, sonrada
hizla ileriye firlamisti -Gregor onun geldigini duymamisti bile- ve "Nihayet!" diye bagirdi
annesiyle babasina, anahtari kilidin icinde dondurarken.

"Peki ya simdi?" diye sordu Gregor kendi kendine ve karanlikta etrafina bakindi. Cok



gecmeden, artik hi¢ mi hi¢ hareket edemedigini fark etti. Buna sasirmadi, esas o ana
kadar bu incecik bacaklariyla gergekten de yerinden kimildayabilmesini olagandigi
buldu. Ote yandan, kendini éncesine gore daha rahat hissediyordu. Gergi bitin viicudu
agriyordu, ama bu adrilar giderek hafifliyordu ve sonunda hepten gecip gidecek gibi
geliyordu ona. Sirtindaki gurimug elmayr ve tumuayle yumusak tozla ortuk yangili
bdlgeyi artik hissetmiyordu bile. Ailesini yogun bir duygu ve sevgiyle dusinlyordu. Yok
olmasi gerektigine dair dugtuncesinde belki kiz kardesininkinden bile daha kararliydi. Bu
bos ve huzur verici duslncelerle, saat kulesi sabahin Gg¢lUnu vurana dek oyalandi.
Pencerenin 6te yanindaki genel aydinlanmanin baslangicini da gordu. Derken basgi
istegi disinda tamamen dustu ve burun deliklerinden son nefesi de gugsuzce ¢ikiverdi.

Sabah erkenden temizlik¢i kadin geldiginde, - her ne kadar defalarca uyarilmis olsa
da, guclu kuvvetli ve aceleci olusundan butlin kapilari dyle bir ¢carparak kapiyordu ki,
onun gelmesiyle birlikte evin higbir yerinde rahat bir uykunun imkani kalmiyordu-
Gregor'un odasina yaptigi olagan kisa ziyaretinde once 6zel bir sey bulamadi.
Gregor'un yerde boyle hareketsizce kasten yattigini ve kiskunmus gibi davrandigim
disundd; onun zekasindan her sey beklenirdi. Kadin, elinde rastlantiyla uzun sapl
supurgeyi tutuyor oldugundan, kapinin agzindan Gregor'u gidiklamaya calisti. Bundan
da bir sonug¢ ¢ikmayinca sinirlendi ve Gregor'u biraz daha igeriye dogru itti; onu higbir
kargi koyma olmaksizin yerinden oynatinca ancak dikkatini ¢ekti. Ama igin aslim
hemencecik anlayinca gézlerini ardina kadar acti, usulca islik ¢almaya basladi, ama
uzun sure oyalanmadi, aksine, yatak odasinin kapisini sertgce acip yuksek sesle
karanligin icine dogru bagirdi: "Gelin suna bir bakin hele, gebermis; orada yatiyor,
geberip gitmig!"

Samsa ¢ifti yataklarinda dogrularak oturup temizlik¢i kadinin verdigi haberi
kavramaya firsat bulamadan, kadinin neden oldugu korkuyu yenmeye calistilar. Ama
bunun ardindan Bay ve Bayan Samsa, her biri kendi tarafindan olmak lzere, hemen
yataktan ciktilar, Bay Samsa yorgani omuzlarina koydu, Bayan Samsa sadece
geceligiyle c¢ikti, bu halde Gregor'un odasina girdiler. Bu arada, alt kiracilarin eve
tasinmalarindan bu yana Grete'nin yattigi oturma odasinin da kapisi acgiimisti; hig
uyumamis gibi tamamen giyinikti, soluk yizi de bunu kanithiyordu sanki. "Olmiis mi?"
dedi Bayan Samsa ve her seyi kendisi yoklayabildigi ve yoklamadan da anlayabildigi
halde soran bakislarla temizlik¢i kadina cevirdi basini. "Oyle olmali," dedi temizlikgi
kadin ve kanit niyetine Gregor'un lesini supurgeyle epeyce yana dogru itti. Bayan
Samsa stiplirgeyi tutmak istercesine bir harekette bulundu, ama tutmadi. "Oyleyse,"
dedi Bay Samsa, "Simdi Tanriya sukredebiliriz." Ha¢ ¢ikardi, G¢ kadm da taklit etti onu.
Go6zunl o6luden baska yere gevirmeyen Grete, "Suna bakin, ne kadar da zayifmis.
Uzun zamandir bir sey yemiyordu ne de olsa. Yiyecekler igeri girdigi gibi gerisin geri
disariya cikiyorlardl." Gregor'un govdesi gercekten de tamamen yassi ve kuruydu,
kuguk bacaklari tarafindan artik yukari kaldiriimadigindan ve gozu cgelen bagka bir sey
de olmadidindan, bu aslinda ancak simdi fark ediliyordu.

"Grete, gel biraz yanimizda kal," dedi Bayan Samsa melankolik bir gulimsemeyle ve
Grete lese bakmaktan vazge¢gmeksizin annesiyle babasinin pesi sira yatak odasina gitti.
Temizlikgi kadin kapiyir kapayip pencereyi ardina dek agti. Sabahin ilk saatleri oldugu
halde serin havaya hafif iliklik karismaktaydi. Martin sonuydu ne de olsa. Ug alt kiraci



odalarindan ¢ikip sagkinlik iginde kahvaltilarina bakindilar; onlari kimse dusinmemigti.
"Kahvalti nerede?" diye sordu ortancasi asik suratla temizlik¢i kadina. Berikiy-se
parmagini agzina goturup ardindan da alelacele ve sessizce beylere Gregor'un odasina
gelmelerini belitmeye calisti. Geldiler de ve elleri hafif yipranmis ceketlerinin
ceplerinde, su anda iyice aydinlanmis odanin iginde, Gregor'un cesedinin gevresinde
durdular.

O anda yatak odasinin kapisi acildi ve Bay Samsa hizmetli uniformasiyla kapida
gorundu, bir kolunda karisi, digerinde kizi vardi. Hepsinin gézi aglamaktan kizarikti
hafif; Grete ylzunu ikide bir babasinin koluna gémuyordu.

"Evimden derhal ¢ikin!" dedi Bay Samsa ve iki kadini birakmaksizin kapiyi isaret etti.
"Ne demek istiyorsunuz?" dedi beylerin ortancasi hafif bir telagla ve gulimsedi
yapmacik bir ifadeyle. Oblr ikisi ellerini arkalarinda sirekli birbirlerine sirtiip
duruyorlardi; tipki kendilerinin lehine sonuglanmasi gereken bir tartismay! sevingle
bekliyormus gibi. "Ne sdyliyorsam, onu," diye yanitladi Bay Samsa ve iki refakatgisiyle
birlikte ayni ¢izgi Uzerinde kiraciya dogru yurudu. Adam basta sesini ¢gikarmadan durup
yere bakti, sanki akimdan gecgen seyler yeni bir dizene giriyorlardi. "Gidiyoruz o halde,"
dedi ve ardindan, aniden etkisi altina girdigi bir algcakgonulltlikle bu karan igin dahi yeni
bir onay beklercesine Bay Samsa'ya bakti. Bay Samsa go6zlerini iri iri acip, birka¢ kez
basini sadece kisaca yukari asagiya sallayarak adama baktl. Bunun Uzerine adam
gercekten apar topar uzun adimlarla hole gitti, iki arkadasi bir sireligine gayet sakin
ellerle konusmaya kulak vermigken, simdi adeta hoplayarak onun pesine takildilar, Bay
Samsa kendilerinden o6nce hole girer ve liderleriyle olan baglantilarini koparir
korkusuyla. Holde uglu birden askidan sapkalarini aldilar, baston kovasindan
bastonlarini ¢ekip c¢ikardilar, bir sey sdylemeksizin egdilip evi terk ettiler. Bay Samsa,
gorundugu kadariyla timuyle temelsiz bir guvensizlik duygusu iginde, iki kadinla birlikte
evden disariya, koridora ¢iktl; hep birlikte tirabzana yaslanip ¢ adamin gergi yavas,
ama durmaksizin uzun merdivenden asagiya iniglerini, her kat arasinda merdiven
boslugunun belli bir kivriminda kaybolup, bir an sonra tekrar ortaya gikislarini seyrettiler;
derine ulastikga Samsa ailesinin onlara ilgisi de giderek azaliyordu ve basinin Uzerinde
gururla dimdik tasidi§i sepetiyle bir kasap kalfasi 6nce onlara dogru, sonra da onlari
gecip yukari dogru cikarken, Bay Samsa kadinlarla birlikte gok gegmeden tirabzanlarin
basindan ayrildi ve hep beraber, rahatlamiggasma, evlerine girdiler.

Bu gunu dinlenmeye, gezintiye ayirmaya karar verdiler; boyle bir arayl sadece hak
etmemislerdi, buna kesinlikle ihtiyaglan da vardi. Boylece masanm basina oturup Ug
tane Ozur mektubu yazdilar; Bay Samsa kendi mudurlugune, Bayan Samsa kendisine
siparigleri verene, Grete de isyeri sahibine. Mektuplarin yazimi sirasinda temizlikgi
kadm sabah iglerinin bittigini ve gidiyor oldugunu sdylemek (izere igeri girdi. Ug mektup
yazari 6nce kadina hig bakmaksizin sadece baslarini" salladilar, temizlik¢i kadm hala
gitmeyince ancak baslarini kaldirip kizgin bir ifadeyle baktilar. "Eee?" diye sordu bay
Samsa. Temizlik¢i kadm gulimseyerek kapida dikiliyordu; sanki aileye blyuk bir mujde
verecekti de bunu ancak adamakilli sorup 6grenmeye kalktiklarinda yapmak istiyor
gibiydi. Sapkasinin Uzerindeki neredeyse dik duran ve Bay Samsa'nm kadinin ise
girdiginden bu yana sinirine dokunan kuguk devekusu tuyu hafifce dort bir yana dogru
sallaniyordu. "Soyleyin bakalim, ne istiyorsunuz?" diye sordu Bayan Samsa,



temizlik¢inin en ¢ok c¢ekindigi kisi oydu. "Evet," diye yanitladi kadm ve igten gulmesi
yuzinden konugsmasina hemen devam edemedi, "sey, efendim, yandaki su seyin nasil
yok edilecegini siz hi¢c duguinmeyin. Onu ben hallettim bile." Bayan Samsa ve Grete
tekrar mektuplarina egildiler, yazmaya devam etmek istiyorlardi sanki; temizlik¢i kadinin
batln her seyi en ince ayrintisiyla anlatmaya baslayacagini fark eden Bay Samsa, elini
ona dogru uzatarak kararli bir sekilde kadini susturdu. Gelgel elim kadm anlatmasina
izin verilmedigini anlayinca, acelesi oldugunu hatirlayip gucenmis oldugunu
hissettirerek, "Hadi kalin saglicakla," dedi, aniden dondu ve arkasindan kapiy! vahsice
carparak evden ¢iktl.

-SON-
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