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İLE KONUŞMA

Biri iftira atmış olacaktı Josef K.’ ya; çünkü bir sabah 
durup dururken tutuklandı. Her gün saat sekize doğru 
kahvaltısını getiren pansiyon sahibi Bayan Grubach’m 
hizmetçisi o sabah ortalıkta görünmemişti. Böyle bir şey­
le ilk kez karşılaşıyordu K. Biraz daha bekledi, yattığı 
yerden karşı evdeki yaşlı kadını seyretti; olağanüstü 
bir merakla kendisini gözetliyordu kadın. Ama derken 
bir açlık ve tedirginlik duygusuyla zile bastı. Hemen 
kapı vurulup, şimdiye kadar pansiyonda hiç görmediği 
bir adam girdi içeri; ince uzun boylu, ama sağlam yapı­
lıydı. Vücuduna sımsıkı oturmuş siyah bir giysi vardı 
üzerinde; gezilerde giyilen giysiler gibi çeşitli pliler, cep­
ler, tokalar, düğmeler ve kemerle donatılmıştı; bu yüz­
den, ne diye giyildiği pek anlaşılmamasına rağmen, hiay- 
li pratik bir görünüşü vardı. «Siz kimsiniz?» diye sor­
du K. ve hemen yatağın içinde yan doğrulup oturdu. 
Ama adam, odadaki varlığının itirazsız kabülü gereki­
yormuş gibi, duymazlıktan geldi soruyu ve sadece : «Zi­
le siz mi bastınız?» dedi. — «Anna kahvaltıyı getirsin!»
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diye cevapladı K. Sonra susup dikkat ve düşüncelerini 
toparlamaya, adamın kim olduğunu çıkarjnaya çalıştı. 
Ama adam, K.’nın uzun boylu kendisini süzmesine fır­
sat vermeyerek arkasma döndü; kapıyı az bir şey ara­
layıp, hemen geride beklediği anlaşılan birine seslendi : 
«Anna kahvaltıyı getirsin istiyor.» Bunun üzerine bitişik 
odada kısa bir kahkaha duyuldu: Sese bakılırsa, birden 
çok kişi de gülmüş olabilirdi. Kahkaha kendisine önce­
den bilmediği yeni bir şey öğretmemesine rağmen, yine 
de bir haber tonuyla : «İmkânsız!» dedi yabancı adam, 
K.’ya dönerek. «Böylesini de yeni görüyorum», diye ce­
vapladı K.; yataktan sıçrayıp kalktı, pantolonunu acele 
giyindi. «Görelim bakalım, kimmiş şu bitişik odadâki- 
ler! Bayan Grubach’a da gidip sorayım, neden böyle ra­
hatsız ediliyorum!» Ama hemen arkadan, bu sözleri yük­
sek söylemekle iyi etmediğini düşündü; böyle yapmak­
la, yabancı adamın kendisini göz altında tutmak hak­
kını âdeta kabulleniyordu. Ancak, o anda önemseme­
di bunu. Ne var ki, adam söylenilen sözlerden korktu­
ğu sonucu çıkarmıştı. «Burada kalsanız daha iyi değil 
mi?» dedi K.’ya. — «Kendinizi bana tanıtmadıkça ne bu­
rada kalmak, ne de muhatabımz olmak isterim», diye 
cevapladı K. — «Hani sizin iyiliğiniz için», dedi adam 
ve sonra kendisi gidip K.’ya kapıyı açtı. K., önce niyet­
lendiğinden daha yavaş bitişik odaya girdi. İlk bakışta 
içerisi hemen bir akşam öncekinden farksızdı. Bayan 
Grubach’m oturma odasıydı burası; mobilyalar, çeşitli 
örtüler, porselen öteberiler ve fotoğraflarla tıka basa 
doldurulmuştu ve bugün hter zamankinden biraz daha 
büyük görünüyordu; ama hemen seçilemiyor bu, başlı­
ca değişikliği açık pencere önünde kitap okuyan bir 
adam oluşturduğundan bunun farkına varmak daha da 
güçleşiyordu. K. içeri girince kitaptan başım kaldırdı 
adam: «Odanızda kalacaktınız, Franz söylemedi mi si­
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ze?» dedi. — «Söyledi, ne olacak?» diye cevapladı K. ve 
başını çevirip Franz denen adama baktı; adam kapıda 
kalmış, içeri girmemişti. Derken yine kitap okuyana 
döndü K. Açık pencereden gözü deminki kadına ilişti, 
şimdi de Bayan Grübach’ın odasının karşısındaki pen­
cereye gelip dikilmiş bulunuyordu kadın. Gerçekten ko- 
çamış kimselere özgü bir meraka kapılmış, besbelli bun­
dan önceki gibi bundan sonra da olup bitecekleri izle­
mek istiyordu. «Ama ben Bayan Grubach’la konuşaca­
ğım!» diyerek, kendini her iki adamın elinden kurtar­
maya davranır gibi yaptı K. Oysa adamlar kendisinden 
epey uzaktaydı. K.’nın bu hareketi üzerine: «Hayır!» 
dedi pencere önündeki; elinde tuttuğu kitabı masanın 
üzerine atıp doğruldu : «Gidemezsiniz, çünkü tutuklu- 
sunuz.» — «Anlaşılan öyle», dedi K. ((Peki ama neden?» 
— «Orasını bilmeyiz», dedi adam, «siz odanıza gidip 
bekleyin. Kovuşturma nasılsa başlamış bulunuyor, za­
manı gelince herşeyi öğrenirsiniz. Hani böyle dostça ko­
nuşup size öğütler vermekle görevimin sınırını aştığımı 
biliyorum. İnşallah Franz’tan başkası işitmez söyledik­
lerimi. Franz’a gelince, o zaten kendisi tüm buyrukları 
ayakaltı eden bir yakınlık gösteriyor size. Gelecekte de 
şansınız görevlilerinizin seçimindeki gibi yaver giderse, 
davanın sonuna güvenle bakabilirsiniz.» K. oturmak is­
tedi, ama pencere önündeki sandalyeden başka otura­
cak yer göremedi. «Bütün bunların ne derece gerçek ol­
duğunu ilerde anlarsınız», dedi Franz ve öbür görevliyle 
K.’nın üzerine yürüdü. Boyu K.’nın boyunu önemli öl­
çüde aşan öbür görevli, eliyle sık sık K.’nın omuzuna 
vuruyordu. İkisi iki yandan K.’mn üzerindeki geceliği 
gözden geçirip, bundan böyle pek külüstür bir şey giy­
mesi gerekeceğini, dolayısıyla onun bu geceliğini de öte­
ki giysileriyle saklayıp, dava hayırlı bir sonuca ulaştı 
mı kendisine yine verebileceklerini söylediler. ((Bunları
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depoya teslim etmektense, bize bırakın daha iyi!» dedi­
ler. «Çünküv ikide bir içedilir giysiler depodan; yargılan­
manın sona erip ermediğine bakılmayarak, bütün eşya­
lar, aradan belli bir zaman geçti mi satılığa çıkarılır. Oysa 
bu çeşit davalar bir de uzun sürer ki! Hele şu zamanda! 
Gerçi sonradan gidip satış bedelini alabilirsiniz depo­
dan; ama bir kez, satıştan satışa çıkarılan malın azlığı 
çokluğu değil, ortada dönen rüşvetin miktarı kesin ro­
lü oynadığından zaten ufak bir şeydir bu. Aynca, tec­
rübelerden bilindiğine göre, böylesi satış bedelleri elden 
ele, yıldan yıla aktanlageldiğinden azalmaya uğrar.» 
K. bu sözlere aldırmadı pek, eşyaları üzerindeki kullan­
ma hakkını belki henüz elinden çıkarmamıştı, ne var ki 
bunu pek umursadığı yoktu, durumun aydınlığa kavuş­
masını sağlamak çok daha önemliydi kendisi için. An­
cak adamlar yarandayken bunu nasıl gerçekleştireceği­
ni düşünüp taşınabilmesi bile akıl alacak gibi değildi; 
ikinci görevlinin göbeği — gerçekten de görevliden baş­
kası olamazdı bunlar — düpedüz bir dostluk ifadesiyle 
sık sık vücuduna toslayıp, ama başım kaldırınca ada­
mın şişko gövdesine asla uygun düşmeyen kuru ve ke­
mikli yüzü, yana kıvrılmış burnuyla karşılaşıyor, onun 
kendi üzerinden öbür görevliyle anlaşmaya çalıştığım 
görüyordu. Ne biçim insanlardı bunlar? Neden söz edi­
yorlardı? Nerenin adamıydılar? Nihayet bir hukuk dev­
letinin sınırlan içinde yaşıyordu K.; dört bir yanda dir­
lik düzenlik egemenliğini sürdürüyor, tüm yasalar dim­
dik ayakta duruyordu. Hal böyleyken, ona kendi evinde 
kimdi bu baskını yapmaya kalkan? K. herşeyi elden 
geldiğince iyi tarafından almaya ve bir şeyin kötülüğü­
ne ancak o kötülükle karşılaştıktan sonra inanmaya, 
durumun en sarpa sardığı anlar bile gelecek için tasa 
etmemeye alışmıştı her vakit. Ama şimdi böyle davran­
mayı uygun bulmuyordu. Gerçi bütün bu olup bitenlere,
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bankadaki meslektaşlarının, kavrayamadığı nedenler­
den ötürü, belki doğumunun otuzuncu yıldönümü dola­
yısıyla kendisine yaptıkları bir şaka, ama soğuk bir şar 
ka gözüyle bakılabilirdi. Hiç de düşünülmeyecek bir şey 
değildi hani. Belki yüzlerine şöyle bir gülmesi yetecek, 
görevliler hemen kendisiyle gülmeye başlayacaklardı. 
Belki de köşebaşmdan devşirilmiş ücretli kimselerdi her 
ikisi. Ve böylelerine benzemiyor da değillerdi. Yine de 
K., bu adamlara karşı belki o anda elinde bulundurdu­
ğu üstünlüğün en ufak bir parçasını elden çıkarmamak­
ta kararlıydı, daha görevlilerden Franz’ı görür görmez 
kafasına koymuştu bunu. Sonradan şaka kaldırmadığı­
nı söyleyebileceklerini düşünerek hemen hiç korkmuyor­
du. Ne var ki, tecrübelerden ders almak genellikle âdeti 
değilse de, eskide kalmış gerçekte önemsiz birkaç olay 
geldi aklına; meslektaşlarının tersine, bu olaylarda, on­
ların yol açabileceği sonuçlan zerre kadar dikkate al­
maksızın inadına tedbirsiz davranmış, dolayısıyla iler­
de ortaya çıkan' sonuçlar tarafından cezalandınlmıştı. 
Böyle bir durumla hiç değilse bu kez karşılaşmak iste­
miyordu; bu oyunsa ortada dönen, bu oyuna kendisi de 
katılacaktı.
Henüz özgürdü. «Müsaadenizle!» deyip hızla görevliler 
arasından geçti ve odasına girdi. «Söz dinler birine ben­
ziyor», dediklerini işitti arkasından. Odasında hemen ya­
zı masasının gözlerini bir bir çekerek baktı; herşey yer­
li yerindeydi, ama kendi aradığı şeyler olan kimliğini 
tanıtlayacak belgeleri telâşından bulamadı ilkin. Der­
ken eline bisiklet ehliyeti geçti. Ehliyeti alıp görevlilerin 
yanma varmayı düşündü, ama birden ehliyet önemsiz 
göründü gözüne ve aramasını sürdürüp sonunda nüfus 
cüzdanını buldu, cüzdanla bitişik odaya döndü. Tam bu 
anda karşı kapı açıldı, Bayan Grubach girecek oldu içe­
ri, ama hemen yine gözden kayboldu; K.’yı odada seçer
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seçmez şaşınp özür dilemiş, kapıyı da alabildiğine bü­
yük bir dikkatle arkasından kapamıştı. Sadece : «Buy­
run, buyrun!» diyecek vakit bulabilmişti K.; Bayan 
Gnıbach’ın çıkıp gitmesi üzerine, elinde kimlik belgesi, 
odanın orta yerinde kalakalmış, ikinci bir kez açılma­
yan kapıya bakmaya başlamıştı. Ancak görevlilerden bi­
ri seslenince uyandı dalgınlığından; görevliler açık pen­
cere önündeki masanın başına oturmuş, o anda fark 
ettiğine göre kendi kahvaltısını midelerine indiriyorlar­
dı. «Neden girmedi içeri?» diye sordu K. — «Giremez 
de ondan», dedi görevlilerden uzun boylusu, «tutuklu- 
sunuz çünkü.» — «Nasıl tutuklu? Hele böylesine?» — 
«Gene mi başladınız?» diye cevapladı görevli, elindeki 
yağlı ekmek dilimini önündeki bal kâsesine batırarak : 
«Biz bu tür sorulara cevap veremeyiz.» — «Ama ister 
istemez vereceksiniz», dedi K. «Buyrun! Kimlik belgem! 
Şimdi de siz kendinizinkileri, en başta şu tutuklama 
emrini gösterin bakalım!» — «Hay Allah!» diye söylendi' 
görevli. «Durumunuzu olduğu gibi kabullenemiyorsu­
nuz bir türlü. Belki şu anda size herkesten çok yakınlık 
gösteren bizleri boş yere kızdırmakta diretir gibisiniz.» 
— «İnanın ki doğru söylüyor», diye atıldı Franz; elinde­
ki kahve fincanını ağzına götürecekken durdu; neye yo­
rumlanacağı bilinmeyen anlamlı bir bakışla uzun uzun 
K.'yı süzdü. K. da istemeyerek Franz’a baktı, bakışa­
rak bir konuşmayı sürdürdüler bir zaman. Ama derken 
elini kimlik belgesine vurdu K.: «Buyrun kimlik belge­
mi!» diye tekrarladı. — «Bize ne senin kimlik belgen­
den!» diye cevapladı uzun boylu görevli; sesi şimdi ba­
ğırır gibi çıkıyordu : «Hani çocuk yapmaz yaptığınızı. 
Nedir istediğiniz kuzum? Biz görevlilerinizle yok kim­
lik belgesi, yok tutuklama emri üzerinde çene çalacak, 
o kahrolası büyük davanızı bir an önce sona mı erdirecek­
siniz yani? Biz ücretli küçük memurlarız, kimlik belge­
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sinden, falan anlamayız pek, bu davayla da sizi günde on 
saat gözaltında tutup ücretimizi almaktan başka bir il­
gimiz yoktur. İşte buyuz biz, o kadar. Ama yine de, hiz­
metinde çalıştığımız yüce makamların böyle bir tutuk­
lamaya başvurmadan, tutuklama nedenleri ve tutukla­
nacak kişi üzerinde inceden inceye araştırma ve soruş­
turmalara girişeceklerini görecek gözümüz var. Bu ha- 
kımdan bir yanlışlık söz konusu olamaz. Bizim makam, 
benim bildiğim kadar, ki benim bildiğim yalnız en alt 
kademelerdir, suçluyu örneğin gidip halkın içinde ara­
maz; tersine, kanunda denildiği gibi suçlu bizim maka­
mı kendisine çeker ve bizim makam da biz görevlilerini 
yollar. Kanun işte böyle. Artık bu durumda nasıl bir 
yanlışlığın sözü edilebilir?» — «Ben bu kanunu tanı­
mıyorum», dedi K. — «Daha kötü ya sizin için», diye 
cevapladı görevli. — «Yalnız sizin kafalarınızda olacak 
bu kanun», dedi K. Hani bir yolunu bulup görevlilerin 
düşüncelerinden içeri sızmak, bu düşünceleri kendi lehi­
ne çevirmek ya da onların arasına yerleşip kök salmak 
ister gibiydi. Ama görevli Willem, söyleneni geri çeviren 
bir tonla : «Görürsünüz bakalım!» diye cevapladı yalnız. 
Oradan Franz atılarak : «Farkında mısın Willem?» de­
di. «Hem kanunu tanımadığını söylüyor, hem de suç­
suzluğunu ileri sürüyor.» — «Haklısın», dedi Willem, 
«Ama işte bu adama bir şey anlatabilene aşkolsun!» K. 
bundan böyle sesini çıkarmadı. Kendi ağızlarıyla itiraf 
ettiklerine göre, en alt kademelerde çalışan bu adamla­
rın boşboğazlığıyla aklımı daha çok karıştırmanın ye­
ri var mı, diye düşündü. Bir kez, sözünü ettikleri şey­
leri şuncacık anlamadıkları kuşkusuz. Hallerindeki gü­
ven ifadesi de yalnız bön kimseler olmalarından ileri ge­
liyor. Kendi dengim biriyle konuşacağım bir çift söz, 
bunlarla yapacağım en uzun tartışmalardan bin kat da­
ha aydınlatacaktır durumu. K., odanın serbest bölü­
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münde bir iki gidip geldi. Yine karşı evdeki yaşlı kadı­
na ilişti gözü; kadın, kendisinden çok daha yaşlı bir 
adamı çekip pencereye getirmiş, kolunu da adamın be­
line dolamıştı. K., bu teşhir işine bir san vermek gere­
ğini duydu. «Beni şefinizin yanına çıkarın!» dedi görev­
lilere. Willem adındaki görevli: «Şef istesin de ondan 
sonra», diye cevapladı, «hem şimdi siz benim söyledik­
lerime kulak verip odanıza gidin, sakin olun ve hakkı­
nızda alınacak kararlan bekleyin. Bizi dinlerseniz, bıra­
kın boş düşüncelerle oyalanmayı, derleyip toparlanma­
ya çalışın, ilerde güç işler bekleyecek sizi. Bakın, biz si­
ze yakınlık gösterdik, siz bize nasıl davrandınız? Şura­
sını unuttunuz ki, biz neyin nesi olursak olalım, en 
azından şimdi karşınızda özgür kişileriz. Bu da, sizin 
durumunuzla karşılaştırıldı mı, az bir üstünlük değil 
sanırım. Ama paranız varsa, şu karşıkı kahveden kah­
valtı için biraz bir şeyler alıp gelmeye gene de hazırız 
sizin için.»
K. cevap vermeyerek, bir an sessiz bekledi. Belki bitişik 
odanın, hatta holün kapısını açmak istese, kimse onu 
bundan alıkoymayacak, belki böylesine aşın bir davra­
nışla bütün sorun en basit yoldan bir çözüme ulaşacaktı. 
Ama belki de koşup yakalayacaklardı kendisini. Bir 
kez de alta düşmeye görsün, bu adamlara karşı şimdi 
bir bakıma elinde bulundurduğu tüm üstünlük uçup 
gidecekti. Dolayısıyla, işin doğal akışının sağlayacağı 
güvenilir çözümü yeğ tutup, bir kelime daha konuşma­
dan, görevlilerden de tek bir söz daha işitmeden odası­
na yollandı.
Yatağın üzerine attı kendini. Akşamdan kahvaltı için 
hazırladığı nefis bir elmayı uzanıp masanın üzerinden 
aldı. Şimdi bütün kahvaltısı bu tek elmaydı ve şöyle 
iri bir parça ısırınca, görevlilerin lütfen o pis sabahçı
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kahvesinden alıp geleceği kahvaltıya göre çok daha iyi 
buldu elmayı. Kendisini güven ve rahatlık içinde his­
setti. Evet, öğleden önce bankadaki işine yetişemeyecek- 
ti; ama oradaki yüksek mevkii dolayısıyla bu gecikmeyi 
kolay bağışlatabilirdi. Gerçek özürü söylese miydi aca­
ba? Öyle de yapmayı düşündü. Kendisine inanmazlar­
sa, ki bu durumda hiç akla gelmeyecek bir şey değildi, 
Bayan Grubach’ı ya ka karşı evde oturan ve şimdi K.’- 
nın bulunduğu odanın karşısındaki pencereye doğru 
hiç kuşkusuz yolda bulunan iki ihtiyarı tanık göstere­
bilirdi. Kendisini odasına tıkıp yalnız bırakmalarına, 
hiç değilse görevlilerin açısından şaşıyordu; çünkü oda­
sında canına kıymak için bir sürü imkân vardı. Ama 
beri yandan, soruna kendi açısından bakarak ne diye ca­
rıma kıyacağım düşündü. Yoksa şu iki adamın bitişik 
odadaki varlığından ve kahvaltısına sahip çıkmaların­
dan mı yapacaktı bunu. Carıma kıyması o kadar saçma 
kaçacaktı ki, saçmalığından ötürü böyle bir şeyin üste­
sinden gelemeyecekti. Hani aptallıkları bu denli dikka­
ti çeken kimseler olmasa, görevlilerin de aynı kanıyı 
paylaştıkları için kendisini yalnız bırakmakta sakınca 
görmedikleri düşünülebilirdi. Adamlar farkederler fa­
lan diye aldırmaksızm, içerisinde iyi cins bir konyak 
sakladığı gömme dolaba yürüdü, K. îlkin bir kadehçik 
doldurup kahvaltı yerine, arkadan bir ikinci kadehçiği 
kendine moral vermek için kafasına dikti. Hani mora­
lini güçlendirmesini gerektirecek bir durumun ilerde 
baş gösterme olasılığı pek yoktu, ama yine de tedbiri el­
den bırakmak istememişti.
Ansızın bitişik odadan seslendiklerini işiterek bir kork­
tu  ki, dişleri elindeki küçük kadehçiğe vurdu: «Şef sizi 
çağırıyor!» K.’yı korkutan ses olmuştu yalnız; görevli 
Franz’tan dünyada ummadığı kısa, kopuk kopuk ve as­
kerce bir sesti. Yoksa buyruğun kendisi canına minnete
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ti K.’nın. «Hele şükür!» diye karşılıkta bulundu, dolabı 
kapayıp bitişik odaya seğirtti. Odada dikilen iki görevli, 
sanki yaptıkları pek doğal bir şeymişçesine onu geri­
sin geri kovalayıp odasından içeri tıktılar. «Daha ne­
ler!» diye bağırdılar. «Şefin karşısına gecelikle mi çıka­
caksınız? Dayaktan gebertir sizi, elbet bizi de.» İtile ka- 
kıla gardıroba kadar sürülen K.: «Hay Allah! Bırakın 
beni!» diye bağırdı. «Yatakta baskına uğruyorum, üze­
rimde yabanlık giysiler olacak değil ya.» — «Boşuna 
nefes tüketiyorsunuz», diye cevapladı görevliler. K. se­
sini yükselttikçe düpedüz sakinleşiyor, hattâ nerdeyse 
üzülmüş gibi yapıyorlar, bu davranışlarıyla K.’nın aklı­
nı kanştınyor ya da bir bakıma aklını başına toplama­
sını sağlıyorlardı. «Gülünç merasimler!» diye homur­
dandı K. Beri yandan, sandalyamn arkalığındaki bir 
ceketi alarak, görevlilerin yargılarına sunar gibi kısa 
bir süre iki elinde tuttu. Görevliler başlarını salladı­
lar. «Hayır! Siyah olacak», dediler. K. bunun üzerine 
ceketi yere attı ve kendisi de ne amaçla söylediğini bil­
meksizin: «Ama henüz duruşmaya çıkmıyoruz ki!» de­
di. Görevliler gülümsediler, ancak siyah olması gerek­
tiği konusunda direttiler ceketin. «Siyah ceket işin bir 
an önce sonuçlanmasını sağlayacaksa hay hay!» dedi 
K. ve gidip gardırobu açtı; uzun boylu araştırıp, bel kıs­
mının güzelliğiyle eş dost arasında adeta sükse yap­
mış en iyi siyah ceketini seçti. Bir de gömlek çıkarıp, 
özenle giyinmeye koyuldu. Hani görevliler unutmuş, 
onu bir de banyo yapmaya zorlamamıştı; işin bir an 
önce sonuçlanmasına belki bunun da yardımı doku­
nacağını düşündü K. Acaba daha ammsarlar mı di­
ye baktı, tabiî hiçbirinin aklına gelmedi böyle bir şey. 
Ama Willem, K.’nm giyinmekte olduğunu haber ver­
mesi için, Franz’ı şefe göndermeyi unutmadı.
K., giyinmesi bitince, Willem’in hemen önü sıra biti­
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şik bpş odadan geçip, kapısının iki kanadı açılmış bek­
leyen bir sonraki odaya geldi. Çok iyi bildiğine göre, 
burada kısa süredir Bayan Bürstner adında bir dak­
tilo kız oturmaktaydı; sabahlan pek erken işine gi­
diyor, geç vakit eve dönüyordu. Bu güne kadar K. ile 
kız yalnız selâmlaşmış, aralannda ondan öte bir ko­
nuşma geçmemişti. Kızın yatağının yanıbaşındaki ko­
modin şimdi odanın ortasına çekilerek soruşturma 
kürsüsü yapılmış, başına da şef geçmişti; Şef ayak 
ayak üstüne atmış ve bir kolunu sandalyanın arkalı­
ğına dayamıştı. (1)
Odanın bir köşesinde üç genç adam dikiliyor. Bayan 
Burstner’in duvardaki bir hasır üzerine iliştirdiği fo­
toğraflara bakıyordu. Açık pencerenin tokmağından 
beyaz bir bluz sarkmaktaydı. Karşı evin penceresine 
yine deminki iki ihtiyar abanmıştı. Ama yalnız değil­
lerdi şimdi; arkalarında gömleğinin yakası açık upu­
zun biri dikiliyor, kızıla çalan sivri sakalını parmakla­
rıyla boyuna evirip çeviriyordu. K.’nın dalgın bakış­
larını kendi üzerine çekmek için: «Siz misiniz Josef 
K.?» diye sordu Şef. K., benim der gibi başını salladı. 
«Bu sabah olanlar sanınm sizi pek şaşırttı?» dedi Şef. 
Sorgulama sırasında gerekecekmiş gibi, komodin üze­
rinde duran birkaç öteberiyi, bir kibritle şamdanı, bir 
kitapla iğne yastığını iki eliyle çekip bir kenara aldı. 
«Elbette!» diye cevapladı K.; nihayet aklı başında bi­
riyle karşılaşıp, bu sorun üzerinde konuşabildiği için 
bir rahatlık duydu. «Elbette şaşırdım, ama pek de şa­
şırmış değilim asla.» — «Nasıl? Pek şaşırmadınız mı?» 
diye sordu Şef; şamdanı alıp komodinin orta yerine 
koydu, geri kalan öteberileri de şamdanın çevresine diz­
di. «Beni yanlış anladınız galiba», diye devam etti K. 
hemen, «hani demek istiyorum ki—» Birden sözlerine
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ara yerip oturacak bir sandalya arandı: «Oturmama 
izin verirsiniz sararım?» — «Oturmak usulden değil­
dir», diye cevapladı Şef. Bunun üzerine K., bir ikinci 
kez ara vermeden, konuşmasını sürdürdü: «Demek is­
tiyorum ki, şaşırmaya pek şaşırdım kuşkusuz. Ama be­
nim gibi otuz yaş yaşadıktan ve hayatın güçlüklerine 
tek başına göğüs gerdikten sonra, insanın ruhu şaşır­
tıcı olaylara karşı nasırlaşıyor, bunlar üzerinde hele 
bugünkü gibi olurlarsa, pek durmuyor.» (2) «Neden 
bugünkü gibi?» — «Hani olup bitenlere bir şaka gö­
züyle baktığımı söylemek istemiyorum, çünkü harca­
nan çabalar bunun bir şaka olamayacağı kadar geniş. 
Şaka olsa, bütün bu pansiyondakilerin, sonra siz hepi­
nizin buna katılmanız gerekir ki, bu da bir şaka sını­
rını aşacaktır. Yani olup bitenler bir şakadır demiyo­
rum.» — «Çok doğru!» diye cevapladı. Şef. İçinde ne 
kadar kibrit bulunduğunu anlamak için kutuyu 
açıp baktı. «Ama öte yandan», diye sürdürdü konuş­
masını K., bütün odadakilere dönerek; hiatta resimler 
önünde dikilen üç bayın da yüzlerinin kendisine dö­
nük olmasını pek isterdi, «öte yandan, fazla üzerin­
de durulacak bir şey değil. Bunu şuradan çıkarıyo­
rum ki, dava edilmeme karşın, en ufak bir suç öğesi 
bulunmuyor ortada. Ama bunun da nihayet pek önemi 
yok; asıl sorun, kimin tarafından dava edildiğim. Son­
ra bu dava işine hangi makam bakıyor? Sizler me­
mur musunuz, nesiniz? Üzerinizdekilere—» Sözün bu­
rasında Franz’a döndü K., «üniforma denmezse —yol­
culuklarda giyilen giysilere benziyor hani—, hiçbiri­
nizde üniforma yok. îşte bu soruların aydınlatılması­
nı istiyorum ve eminim ki, bu sorular aydınlatılırsa, 
birbirimize alabildiğine bir içtenlikle veda edip ayrıla­
bileceğiz.» Bunun üzerine Şöf, elindeki kibrit kutusuy­
la komidinin üzerine vurdu. «Büyük bir yanılgıya dü­
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şüyorsunuz», dedi, «Burada gördüğünüz baylarla ben, 
sizin bu davada düpedüz ikinci plânda kalıyoruz. Hat­
ta  size ilişkin hemen hiçbir şey bildiğimiz yok. Üzerf- 
mizde şu an en resmî üniformalar bile bulunsa, duru­
munuzun kötülüğünde yine de bir değişiklik olmazdı. 
Hem size asla diyemem ki, dava edildiniz; daha doğ­
rusu, dava edilip edilmediğinizi bilmiyorum. Tutuklu 
bulunuyorsunuz, doğru; ama ötesinden haberim yok. 
Belki görevliler boşboğazlık edip, size başka şeyler an­
latmışlardır; hani böyle bir şey varsa, boşboğazlıktan 
başka bir şey değil bu (3). Sorduklarınızı her ne ka­
dar cevaplandıramıyorsam da, size şu kadannı öğütle­
yebilirim ki, bırakın bizleri, bırakın başınıza gelecek­
leri de daha çok kendinizi düşünün. Suçsuzum diye vel­
veleye vermeyin ortalığı, insanda uyandırdığınız hiç de 
kötü sayılmayacak izlenime gölge düşürmüş olursunuz. 
Hele konuşurken kendinizi öyle kapıp koyvermeyin. Ör­
neğin demin söylediklerinizin hemen hepsi, birkaç ke- 
limecik konuşsanız bile, hal ve tavrınızdan çıkarılacak 
şeylerdi; hem size pek yaran dokunacak yanlan 
yoktu.»
K., Şef’e dikmişti gözlerini. Bir okul öğrencisi .gibi, yaş­
ça belki kendinden küçük birinden ders alıyordu. Açık- 
yürekliliğinden ötürü terslenip paylanmıştı. Tutukla­
ma emrini verenlere ilişkin herhangi bir şey de öğre­
nebilmiş değildi. Bir telâş düştü içine, aşağı yukan ge­
zinmeye başladı. Kimse neden geziniyorsun demedi. 
Gömleğinin kollannı yukarıya çekti, elini göğsünün 
üzerinde dolaştırdı, sonra saçlarım düzeltti. Üç bayın 
önünden geçerken: «Ne saçma!» diye homurdandı. Bay­
lar başlarını döndürüp, nazik ama ciddî bakışlarla K.’yı 
süzdüler. K. yine Şefin kürsüsünün önüne gelip dikil­
di. «Savcı Hasterer iyi dostumdur», dedi, «Kendisine te­
lefon edebilir miyim?» — «Elbette», diye cevapladı Şef,
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«Ama Bay Savcı’yla özel bir sorun üzerinde konuşma­
yacaksanız, bilmem bir manası var mı?» — «Bir ma­
nası mı?» diye bağırdı K., kızmaktan çok afallamış. 
«Siz kim oluyorsunuz allahaşkına? Hem bir mana arı­
yor, hem de burada manasızlığın daniskasını yapıyor­
sunuz. Eh, bu kadarına da pes doğrusu! İlkin bu bay­
lar tutup bir baskında bulunuyorlar bana, sonra da 
şimdi burada kimisi oturmuş, kimişi ayakta bana si­
zin önünüzde perende attırmaya çalışıyorlar. Madem­
ki sözüm ona tutuklandım, bir savcıya telefon edişi­
min manası açık sanırım? Pekâlâ, telefon etmeyece­
ğim.» — «Yok canım, buyrun!» dedi Şef ve elini tele­
fonun bulunduğu holden yana uzattı: «Rica ederim, 
buyrun, telefon edin!» — «Hayır, kalsın», dedi K. ve 
pencereye doğru yürüdü. Karşı evdeki seyirci toplulu­
ğu hâlâ yerindeydi; ne var ki, K.’nın pencereye yak­
laşması üzerine rahatlan kaçar gibi oldu. İki ihtiyar 
doğrulup pencereden çekilmek istediler, ama arkala­
rında dikilen adam kendilerini yatıştırdı. Parmağıyla 
Şef’e pencereyi gösterip: «Karşıda seyirciler var!» di­
ye bağırdı K. Sonra: «Çekilsenize oradan!» diye seslen­
di; bunun üzerine karşı evdeki üç kişi hemen birkaç 
adım uzaklaştı pencereden; hatta; iki ihtiyar, gerile­
rinde dikilen adamın arkasına kaçtı. Adam vücuduy­
la ihtiyarlara siper oldu ve ağzını oynatmasına bakılır­
sa, onlara aradaki uzaklıktan ötürü anlaşılmayan bir 
şeyler söyledi. Ama iki ihtiyar büsbütün de kaybolma­
mışlardı gözden, eskisi gibi pencereye sokulabilecekle­
ri ânı kollar gibiydiler. «Arsız, saygısız insanlar n’ola- 
cak!» diye söylendi K. ve yeniden başmı çevirip göz- 
ucuyla Şef’e baktı. Anladığı kadar, Şef de galiba onun­
la aynı düşüncedeydi. Ama belki de hiç dinlememişti 
kendisini; çünkü bir elini olduğu gibi masanın üzeri­
ne yapıştırmış, parmaklarının uzunluğunu birbirleriyle
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karşılaştırır görünüyordu. İşlemeli bir örtü yayılmış ba­
vul üzerinde oturan iki görevli dizlerini ovuyor, üç genç 
bay ise, elleri bellerinde, gelişigüzel sağa sola bakmıp 
duruyordu. Artık kullanılmayan bir büro gibi çıt yok­
tu ortalıkta. «Eee baylar!» diye sesini yükseltti K.; bir 
an, bütün odadakileri sırtında taşıyormuş gibi bir duy­
guya kapıldı, «Halinize bakılırsa, benim işte yapılacak 
bir şey kalmadı. Sanınm en iyisi, sizin bana karşı bu 
davranışınızın eğriliği doğruluğu üzerinde daha çok ka­
fa yormayıp, karşılıklı el sıkışmak ve işi tatlı bir so­
nuca bağlamak. Siz de benim gibi düşünüyorsanız, buy- 
run!» Sonra Şef’in masasına yaklaşıp elini uzattı. Şef, 
dudaklarını dişleyerek, K.’nın uzanan eline baktı. K., 
Şef’in elini vereceğinden umutluydu henüz. Ama Şef 
ayağa kalkarak, Bayan Bürstner’in yatağı üzerinde du­
ran kaba ve yuvarlak bir şapkayı aldı, yeni bir şapka­
yı dener gibi iki eliyle kollayarak tutup başına geçir­
di. Sonra K.’ya dönerek: «Herşey ne de basit görünü­
yor size», dedi. «İşi tatlı bir sonuca mı bağlayalım bu­
yurdunuz? Yo, yo, olacak şey değil! Ama sakın bu söz­
lerim umutsuzluğa düşürmesin sizi. Hem neden umut­
suzluğa düşesiniz? Sadece tutuklandınız, o kadar. Be­
nim ödevim size bildirmekti bunu, bildirdim ve tutuk­
lanma haberini de nasıl karşıladığınızı gördüm. Bu­
günlük bu kadar; birbirimizle vedalaşabiliriz artık, ama 
kuşkusuz ilerde yine görüşmek üzere. Herhalde şimdi 
bankaya gitmek istersiniz?» — «Bankaya mı?» diye 
sordu K. «Nasıl olur? Tutuklu değil miyim?» K.’nın 
sorusunda kafa tutarcasına bir eda vardı; çünkü her 
ne kadar el sıkışma önerisi kabul edilmemişse de, bu 
adamlar karşısında gittikçe dah!a özgür davrandığını 
hissediyordu. Onlarla oynamaya başlamıştı. Evden çı­
kıp gitmek istediler mi, cümle kapısına kadar arkala­
rından seğirtecek, kendisini tutuklamalarını söyleye-
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çekti. Bu yüzden tekrarladı sözlerini: «Madem ki tu- 
tukluyum, nasıl bankaya giderim?» O anda kapıya va­
ran Şef: «Ha bakın, siz beni yanlış anladınız», dedi, «tu­
tuklanmaya tutuklandınız, ona şüphe yok. Ama yine es­
kisi gibi çalışabilir, her zamanki günlük yaşamınızı 
sürdürebilirsiniz.» — «Öyleyse tutuklanmak pek kötü 
bir şey değil», dedi K., Şefe yaklaşarak. — «Ben asla 
öyledir demedim ki», diye cevapladı Şef. «O zaman tu­
tuklandığımı bildirmeseniz de bir şey gerekmezdi» de­
di K. ve Şefe daha çok sokuldu. Bu arada öteki baylar 
da gelmişti; şimdi hepsi, kapmın önündeki daracık bir 
yerde toplanmış duruyordu. «Ama bildirmek ödevim- 
di», dedi Şef. — «Saçma bir ödev», dedi K. yumuşa­
madan. — «Olabilir», diye cevapladı Şef, «Yalnız böy- 
lesi konuşmalarla boşuna vaktimizi yitirmeyelim. Ban­
kaya gitmek istersiniz sanmıştım ben. Madem söyle­
nenlere bu kadar dikkat ediyorsunuz, o zaman şunu 
da ekleyeyim ki, sizi bankaya gidin diye zorlamıyo­
rum, sadece gitmek istersiniz sanmıştım. Size kolay­
lık olsun, bu vakit bankaya gidişiniz pek dikkati çek­
mesin diye de meslektaşınız şu üç bayı yanınıza arka­
daş vermek istemiştim.» — «Nasıl?» diye bağırdı K. ve 
gözlerini şaşkınlıkla üç baya dikti. Kendilerini hâlâ 
Bayan Bürstner’in resimleri önünde bir arada dikilir­
ken görür gibi olduğu bu silik, kansız ve solgun beniz­
li genç baylar, gerçekten K.’nın kendileriyle aynı ban­
kada çalıştığı memurlardı, ama K.’nm meslekdaşlan 
falan değillerdi; bunlan onun meslekdaşlan diye gös­
termek gerçeğe aykınydı ve herşeyi bilen Şefin bunu 
bilmemesi bir eksiklikti doğrusu. Öte yandan, baylann 
bankanın küçük memurlanndan olduklan da kuşku­
suzdu. Nasıl da K.’nın gözünden kaçmıştı. Şefle görev­
lilere ne kadar kendini kaptırmıştı ki, bu üç genç ba­
yı, bu habire elini kolunu sallayan sanki baston yut­
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muş Rabensteiner’le gözleri çukura gömülmüş sarışın 
Kullich’i ve yüz kaslan hastalık derecesinde kasılan 
ve dolayısıyla gülüşüne bir türlü katlanılamayan Ka- 
miner’i tanıyamamıştı. Çok geçmeden K.: «Günaydın, 
baylar!» dedi ve önünde kusursuz bir reveransla eğilen 
memurlara elini uzattı. «Sizleri tanıyamadım bir tür­
lü. E, şimdi gidiyoruz, öyle mi?» dedi. Baylar, sanki bü­
tün zaman bu ânı gözlemişler gibi, gülerek ve hızlı hızr 
Iı başlarını salladılar. K. şapkasının odada kaldığını far- 
kedince, hepsi şapkayı alıp gelmek için birbiri ardın­
dan seğirtti; bu da bir bakıma onların ne yapacakları­
nı bilemez durumda bulunduğunu gösteriyordu. K. kı­
mıldamadan dikilip, açık iki kapıdan onların peşleri 
sıra baktı. En geride vurdumduymaz Rabensteiner kal­
mıştı tabiî, çıtkırıldım bir tırısa kalkmıştı, o kadar. 
Kaminer şapkayı getirip K.’ya uzattı. Kaminer’in gü­
lümsemesinin kasıtlı olmadığını, zaten onun kasıtlı gü­
lümsemeyeceğini, bankada sık sık yaptığı gibi burada 
da bir kez daha aklından geçirmeden duramadı K. Ha­
linde hiç de öyle suçunu bilir bir ifade sezilmeyen Bar 
yan Grubach, holde bütün kalabalığa birden kapıyı aç­
tı. K.’nın gözü, önce de çok kez olduğu gibi, Bayan 
Grubach’ın önlüğünün kuşağına takıldı; oturaklı beli 
gereğinden fazla sıkmıştı kuşak. Aşağıya inince saati­
ni çıkarıp eline aldı K., zaten yanm saati bulan ge­
cikmeyi durup dururken daha da artırmamak için ban­
kaya otomobille gitmeye karar verdi. Kaminer bir ara­
ba çevirmek üzere köşebaşma koştu. Baylardan öbür 
ikisi de K.’yı oyalamaya çalıştı. Ansızın Kullich karşı 
evin kapışım gösterdi; kapıda sivri sakalı kızıla çalan 
uzun boylu adam belirmişti; bütünüyle ortada görül­
mekten ansızın ürktü adam; geri geri giderek duvara 
yaslandı. İki ihtiyara gelince, henüz merdivenlerden ini­
yor olacaktı. K. daha önce kendisinin gördüğü, hatta
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şimdi ortaya çıkmasını beklediği uzun boylu adama dik­
katini çektiğinden kızdı Kullich’e. Karşısındaki bu ken­
di başına buyruk kimselerin sözlerini ne kadar yadır­
gayacağını düşünmeksizin: «Bakmayın o yana!» diye 
çıkıştı. Ama bu sözlerinden ötürü bir açıklamada bulun­
mak zorunda kalmadı; çünkü araba gelmişti, hemen 
binip yola koyuldular. Birden anımsadı K.: Şefle gö­
revlilerin evden çıkıp gidişini hiç farketmemiş adeta, 
Şef üç memuru, üç memur Şefi onun gözünden sakla­
mıştı. Bu da biraz dalgınlığını gösteriyordu; K., bu ba­
kımdan kendisini daha bir dikkatle göz altında bulun­
durmaya karar verdi. Bir ara mihaniki bir hareketle 
arkasına döndü, Şefle görevlileri belki bir kez daha gö­
rebilirim umuduyla arabanın arkasından sarkıp baktı. 
Ama hemen yine başını çevirip, kimseyi aramaya kalk­
mamış gibi köşeye yerleşti. Halinden pek anlaşamıyor­
sa da, asıl şimdi oyalanmaya karşı bir gereksinme du­
yuyordu; ne var ki, kendisine eşlik eden baylar yorul­
muş gibiydi. Rabensteiner arabanın sağından, Kullich 
ise solundan dışarısını seyrediyordu. Kala kala geriye 
bir tek Kaminer kalıyordu ki, onun yüzündeki sırıtış­
la da oyalanmasına insanlık duygusu elvermiyordu K.’ 
n ı n .

K. işten sonra vakit buldukça — çokluk saat dokuza 
kadar bankada çalışıyordu — tek başına ya da memur 
arkadaşlarıyla biraz dolaşıyor, derken bir birahaneye 
uğruyor, gedikli müşterilere ayrılmış masada çoğu yaş­
lı beylerle saat on bir yapana kadar oturuyor, bu ba­
har işte böylece akşamları geçiriyordu. Ama bu düze­
nin dışına çıktığı durumlar da yok değildi. Örneğin ça­
lışkan ve güvenilir bir kimse bildiği için kendisini pek 
takdir eden banka müdürü, bazan onu arabasıyla bir 
gezinti yapmaya çağırıyor veya akşam yemeği için onu 
alıp köşküne götürüyordu. Aynca K., haftada bir, ge­
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ce geç vakitlere dek bir kabarede garsonluk yapan, bu 
yüzden konuklarını gündüz yatakta kabul eden Elsa 
adındaki bir kızı dolaşıyordu.
Ama K. — yoğun bir çalışmayla, ayrıca doğum günü­
nü kutlamaya gelen eş dostun saygı ve sevgi dolu dilek­
lerini dinlemekle gündüz çarçabuk geçmişti — doğru 
eve gitmek istiyordu bu akşam. Çalışırken verdiği bü­
tün kısa molalarda hep eve gitmeyi geçirmişti akim­
dan; sabah olanlar Bayan Grubach’ın pansiyonunda 
baştan aşağı bir düzensizliğe yol açmış da, düzenin ye­
niden kurulabilmesi ille kendisinin bulunmasını gerek­
tiriyormuş gibi acayip bir duygu vardı içinde. Bir kez 
bu düzen yeni baştan kurulmaya görsün, sanki adı ge­
çen olaylardan iz eser kalmayacak, herşey yine eski akı­
şını izleyecekti. En başta şu üç memur bakımından kor­
kulacak bir şey yoktu ortada; her üçü de bankadaki 
memur kalabalığı arasına yeniden dalıp gitmişti. Hal­
lerinde hiçbir değişiklik seçilmiyordu. Kendilerini te­
ker teker ve hep birden sık sık odasına çağırtmış K., 
bunu da yalmz davranışlarını gözetlemek için yapmış, 
ama her defasında bir gönül rahatlığıyla onları yine 
uğurlamıştı. (4)
K. akşam saat dokuz buçukta pansiyon önüne gelince, 
kapıda bacaklarını aralamış dikilen bir oğlana rastla­
dı. Hemen yüzünü oğlanın yüzüne yaklaştırarak: «Sen 
kimsin?» diye sordu; girişteki boşlukta pek bir şey se­
çilecek gibi değildi. «Kapıcının oğluyum, efendim», di­
ye cevapladı oğlan, ağzından piposunu aldı ve kenara 
çekilip K.’ya yol verdi. K., elindeki bastonu sabırsız­
lıkla yere vurarak: «Kapıcının oğlu mu?» diye sordu. 
— Bir isteğiniz mi vardı efendim? Babamı çağırayım 
mı?» — «Hayır, hayır», dedi K. Sesinde bağışlayıcı bir 
ton seçiliyordu; sanki çocuk bir kabahat işlemiş de bu­
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nu affeder gibiydi. «Hayır, istemez», diye tekrarlaya­
rak yoluna devam etti, merdiveni çıkmadan bir kez da­
ha dönüp arkasına baktı.
Doğru kendi odasına gidebilirdi ama, Bayan Grubach 
ile konuşmak istediğinden, onun odasma vanp tıklat­
tı kapıyı. Bayan Grubach masada oturmuş çorap ya­
mıyordu. Önünde bir yığın eski çorap vardı. Bu ka­
dar geç rahatsız ettiği için, dalgın, özür diledi K.; ama 
Bayan Grubach kendisini pek güler yüzle karşılayıp, 
özür falan işitmek istemediğini söyledi: dilediği saatte 
gelip onunla konuşabilirdi K.; hani kendisi de çok iyi 
biliyordu ki, kiracıları içerisinde en beğendiği, en sev­
diği kimse oydu. Çevresine şöyle, bir göz gezdirdi K.; 
oda yine tastamam eski durumunu almış, pencere önün­
deki küçük masadan sabahki kahvaltı sofrası kaldırıl­
mıştı. Şu kadın elleri sessiz sedasız çalışıp ne çok işler 
beceriyor, diye geçirdi içinden. Hani kendisi o tabak­
ları, fincanları dünyada odadan dışarı taşıyamaz, bel­
ki hemen düşürüp kırardı. Bir şükran duygusuyla Ba­
yan Grubach’a baktı. «Bu geç vakitte hâlâ ne diye 
çalışıyorsunuz?» diye sordu. Masada Bayan Grubach’ 
la yan yana oturuyorlar, K. elini zaman zaman çorap­
ların içerisine gömüyordu. «îş çok da», diye cevapla­
dı Bayan Grubach. «Gündüz kiracılarla uğraşıyorum, 
kendi işlerimi görmem için bana kala kala geceleri ka­
lıyor.» — «Üstelik ben de bugün bir sürü iş çıkardım 
galiba?» dedi K. Bayan Grubach daha bir ilgilenmiş: 
«Hayrola, ne işi?» diye sordu. Yamadığı çorabı bıraktı 
elinden. — «Sabahleyin buraya gelen adamları söyle­
mek istiyorum.» — «Ha, öyle mi?» dedi Bayan Grubach, 
eski sakin haline döndü: «Hayır, pek fazla uğraştır­
madı beni.» K. sustu, Bayan Grubach’ın bıraktığı ço­
rabı yamamak üzere yeniden eline aldığım gördü. Böy­
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le bir şeyden söz açmama şaşırdı sanırım, diye geçirdi 
zihninden. Bundan söz açmamı doğru bulmuyor anla­
şılan. Benim için de tersine pek önemli. Bu işi ancak 
yaşını başını almış bir kadınla konuşabilirim. «Yo yo», 
dedi, «bunun sizi zahmete soktuğu kuşkusuz. Ama bir 
daha olmayacak.» Bayan Grubach K.’nın söyledikle­
rini doğrulayarak: «Hayır, olmayacak», dedi ve adeta 
üzgün, gülümsedi. «Ciddi mi söylüyorsunuz?» diye sor­
du K. Bayan Grubach daha yavaş bir sesle: «Evet!» 
diye cevapladı. «Ama herşeyden önce pek önemseme­
yin bu işi. Dünyada neler olmuyor ki! Madem benim­
le böyle teklifsiz konuşuyorsunuz, size çekinmeden iti­
raf edeyim: Ben kapı arkasından biraz kulak kabart­
tım konuşulanlara. Sonra iki görevli de bana kimi şey­
ler çıtlattı. Anlaşılan ortada dönen sizin mutluluğunuz, 
ki bu da benim vallahi can ve yürekten istediğim bir 
şey. Hani belki isteğin bu kadan fazla, çünkü ben ni­
hayet sizin sadece ev sahiibinizim. Sözün kısası kimi 
şeyler çalınmadı değil kulağıma; ancak diyemem ki, 
işittiklerim öyle pek kötü şeylerdir. Hayır! Tutuklan­
dınız, doğru; ama öyle bir hırsız gibi değil. İnsanın bir 
hırsız gibi tutuklanması kötü şey. Ama sizinki. — Ba­
na kalırsa, pek derin bir soru bu, ancak okumuşların 
akıl erdirebileceği bir sorun. Onun için saçma bir söz 
söyledimse özür dilerim; ama bence ancak okumuş­
lar akıl erdirebilir buna. Hani ortada neyin dönüp 
bittiğini anladığım yok, ama ille anlamam gerekmez 
ki.»
«Söyledikleriniz asla saçma değil Bayan Grubach. Hiç 
değilse ben de biraz sizin gibi düşünüyorum, ama be­
nim olup bitenler üzerindeki yargım sizinkinden sert. 
Doğrusu olanlara öyle pek derin bir gözle baktığım yok, 
tersine hiçbir önemi bulunmayan şeyler hepsi. Gafil av­
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landım, o kadar. Uyanır uyanmaz, Anna’nın ortalar­
da görünmeyişine bakmayarak, hemen yataktan kalk- 
saydım da, kimsenin yoluma durmasına aldırmayıp si­
ze gelseydim, bugünkü kahvaltımı hergünkünden ayrı 
bir yerde, diyelim mutfakta yapar, giysilerimi de sizi 
yollayıp odamdan aldırtırdım. Sözün kısası, akıllıca 
davransaydım, olanlar olmaz, olacakların da vaktiyken 
önüne geçilirdi. Ne var ki, boş bulunuyor insan. Hani 
bankada hazırlıklıyımdır hep, böyle bir durum dünya­
da başıma gelmez. Bankada ayrı bir odacım var, ma­
samın üzerinde bir dış telefon ve bir iç telefon var, gi­
rip çıkanların kesilmez arkası, müşteriler gelir, me­
murlar gelir. Hem sonra bankada, herşeyden önce bir 
çalışma havası içerisinde bulunurum, yani aklım ba­
ğımdadır hep. Bankada böyle bir durumla karşılaşmak 
benim için adeta zevk olurdu. Ama geçti artık, zaten 
ben de bu işten hiç söz açacak değildim. Sadece sizin 
ne diyeceğinizi, sizin gibi aklı başında bir kadının bu ko­
nuda ne söyleyeceğini merak etmiştim. Görüyorum ki, 
siz de benim gibi düşünüyorsunuz; doğrusu çok sevin­
dim. Eh, şimdi elinizi uzatın da, böyle bir görüş birli­
ğini toka ederek pekiştirelm...»
Acaba elini uzatacak mı? Şef vermemişti elini diye 
düşündü K. ve öncekine göre daha bir değişik ve süzen 
bakışlarla Bayan Grubach’a baktı. Kendi kalkınca, Ba­
yan Grubach da kalkmıştı ayağa; K.’nın bütün söyle­
diklerine akıl erdiremediğinden, ne yapacağını biraz 
şaşırmış gibiydi. Bu yüzden: «Niçin bu kadar üzerinde 
duruyorsunuz canım, Bay K.», dedi ağlamaklı bir ses­
le; oysa hiç de söylemek istemediği düpedüz yersiz 
bir sözdü bu; tabiî bu arada toka etmeyi de unutmuş­
tu. «Yo, hiç de üzerinde durmuyorum», diye cevapladı 
K.; sanki birden yorgun düşmüş ve kadından gelecek 
tüm onaylamaların değersizliğini anlamıştı.
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Kapıya varınca: «Bayan Bürstner evde mi acaba» di- 
ye sordu K. «Hayır», dedi Bayan Grubach1 ve bu kuru 
bilgiyi verirken geç kalmış anlayışlı bir ilgiyle gülüm­
sedi, «tiyatroya gitti. Bir şey mi diyecektiniz. İsterseniz 
ben söyleyeyim kendisine?» — «Yo. Biraz konuşacak­
tım, o kadar.» — «Bilmem ki ne zaman gelir. Tiyatro­
ya gitti mi, hep geç döner eve.» Başı yerde: «Zaten
önemli değil pek», dedi K. ve gitmek için kapıya yö­
neldi. «Bugün odasını işgal ettim de, kendisinden özür 
dileyecektim.» — «Dilemeseniz de bir şey gerekmez, 
Bay K. Bu kadar ince düşünmeyin. Kızın olup biten­
den hiç haberi yok; sabah erken evden ayrıldı, bir daha 
da dönmedi. Sonra eskisi gibi derleyip toparladık odayı. 
Buyrun, kendiniz bakın isterseniz.» Böyle söyleyerek, 
Bayan Grubach, Bayan Bürnstner’in oda kapısını açtı. 
«Teşekkür ederim, inanıyorum size», diye cevapladı K., 
ama yine de açılmış kapıya yürüdü. Karanlık odayı ayın 
sessiz aydınlığı doldurmuştu. Seçilebildiği kadar, ger­
çekten herşey yerli yerindeydi, sabahki bluz da pencere 
tokmağından kaldırılmıştı. Yataktaki yorgan ve yastık­
lar göze batar derecede kabank duruyordu, yer yer ay 
ışığı vurmuştu üzerlerine. Bayan Bürstner’i bağışlat­
maya çalışarak: «Eh, gençlik işte», diye cevapladı. «Ta­
biî, tabiî!» dedi K. — «Ama sonu kötüye varabilir.» 
— «Varabilir», dedi Bayan Grubach, «ne kadar da doğ­
ru düşünüyorsunuz Bay K. Hatta şimdi Bayan Bürst­
ner konusundaki görüşünüzde ne kadar haklısınız. Kı­
za kara çalmak istemem kuşkusuz; iyi kız, cana yakın, 
içten, tertipli, titiz, hamarat. Bu taraflarına hiç diye­
cek yok doğrusu. Ama şurası da gerçek ki, yeteri ka­
dar onurlu, yeteri kadar çekimser değil. Bu ay kendisi­
ne iki kez kuytu sokaklarda rastladım. İkisinde de de­
ğişik erkekler vardı yanında. Söylemeye dilim varmıyor, 
Ailah biliyor ya ilk size açıyorum; ama görüyorsun ki,
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Bayan Bürstner’in kendisiyle bu işi konuşmadan olma­
yacak. Sonra ona kuşkuyla bakışımın nedeni yalnız bu 
değil.» Tepesi atmış, neredeyse öfkesini saklayamaya- 
rak: «Tamamen yanlış düşünüyorsunuz», diye atıldı K., 
«Bayan Bürstner’le ilgili sözlerimi de yanlış anladınız, 
ben öyle demek istememiştim. Hem sizi açıkça uyar­
mak isterim, onunla bu konuda herhangi bir şey ko­
nuşmaya kalkmayın sakın! Düpedüz yanılıyorsunuz; 
ben Bayan Bürstner’i çok iyi tanıyorum, sizin söyledik­
lerinizin bir teki bile doğru değil. Ama olabilir, belki 
fazla ileriye gidiyorumdur, önünüze durmayayım, di­
lediğinizi buyrun söyleyin kendisine, iyi geceler!» Ri­
ca dolu bir tonla: «Bay K.», diye seslendi Bayan Gru- 
bach ve o anda odasına vanp kapıyı açmış bulunan K.’ 
mn arkasından seğirtti. «Şimdiden Bayan Bürstner ile 
konuşmak isteyen yok ki! Elbet konuşmadan önce bir 
süre daha gözetleyeceğim kendisini. Bildiklerimi size 
söyledim, o kadar. Nihlayet pansiyonun temiz kalması 
bütün kiracıların dilediği bir şeydir, değil mi ama. Eh', 
benim de bütün çalışmam pansiyonu temiz, tutmak 
için.» — «Temiz tutmak ha!» diye cevapladı K., kapı 
aralığından, «Pansiyonu temiz tutmak istiyorsanız, il­
kin beni atın dışarı!» Sonra vurup kapadı kapıyı, Ba­
yan Grubach’ın hafifçe kapıyı tıklatmalanna aldır­
madı.
Uyumayı hiç canı istemiyordu K.’nın, dolayısıyla bir 
süre daha uyanık kalmaya karar verdi. Böylelikle Ba­
yan Bürstner’in eve döndüğünü öğrenebilecekti. Bayan 
Bürstner dönünce, vakit ne kadar uygunsuz olursa ol­
sun, gidip birkaç kelime konuşabilirdi kendisiyle. Pen­
cereye yaslanmış, yorgun gözlerini ovup dururken, bir 
an Bayan Bürstner’i kandırmayı, onunla pansiyondan 
çıkıp giderek Bayan Grubach’a bir ders vermeyi dü­
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şündü. Ama hemen arkadan korkunç derecede aşın bir 
davranış gördü bunu, hatta sabahki olaylar yüzünden 
oturduğu evi değiştirmeyi tasarlıyormuş gibi kendisine 
karşı içinde bir kuşku uyandı. Böyle bir ev değiştirme^ 
den de saçma, her şeyden önce yersiz ve bayağı bir şey 
olamazdı. (5)
Bomboş sokağa bakmaktan usanınca, gidip kanepeye 
uzandı. Pansiyona gelecekleri yattığı yerden görebilmek 
için oda kapısını az bir şey aralamıştı. Yattığı yerde 
puro içerek aşağı yukarı on biri yaptı kanepede. Ama 
daha çok dayanamayıp kalktı. Sanki bu davranışıyla 
Bayan Bürstner’in eve dönmesini çabuklaştırabilirmiş 
gibi, hole çıktı biraz. Hani kıza karşı pek bir özlem 
duyduğu yoktu; hayalini şöyle doğru dürüst kafasında 
canlandıramıyordu bile. Ama şu anda kendisiyle konuş­
mak istiyor, onun eve geç kalıp, üstelik bu günün biti­
mine bir huzursuzluk ve düzensizlik getirmesi canım 
sıkıyordu. Akşam yemek yememiş, bugün için Elsa’yı 
dolaşmayı tasarlamışken gidip dolaşamamış, bunlara 
da yine Bayan Bürstner yol açmıştı. Ama henüz Elsa’ 
nın çalıştığı kabareye uğrayıp hem yemek yiyebilir, hem 
Elsa’yı görebilirdi. Bayan Bürstner’le konuştuktan sonra 
öyle de yapmayı düşündü.
Saat on biri geçmişti ki, K., merdivenlerden birinin çık­
tığını işitti. Düşüncelere dalmış, sanki kendi odasında 
bulunuyormuş gibi gürültülü adımlarla holde aşağı yu­
karı geziniyordu; ses üzerine hemen kapının arkasına 
kaçtı. Bayan Bürstner’di gelen; dar omuzlarındaki ipek 
şalı soğuktan titreyerek derleyip toparladı. Bir an sonra 
Bayan Bürstner odasına girecek, K. da tabiî gece yansı 
onu rahatsız edemeyecekti. Yani hemen şimdi gidip ko­
nuşması gerekiyordu. Ama terslik bu ya, daha önce 
elektriği yakmayı unutmuştu; bu yüzden karanlık
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odadan çıkışı baskına benzer bir şey olacak, hiç değil­
se Bayan Bürstner’i hayli korkutacaktı. Ancak ne ya­
zık ki başka çare yoktu ve hiç vakit kaybetmeye gel­
mezdi. Kapı aralığından: «Bayan Bürstner!» diye fı­
sıldadı. Çağrı değil de bir rica tonu taşıyordu ses. Ba­
yan Bürstner: «Kim var orada?» diye sordu ve şaşkın­
lıktan büyümüş gözlerle çevresine bakındı. «Benim, 
ben!» dedi K. ve gizlendiği yerden çıktı. «Siz misiniz, 
Bay K.?» dedi Bayan Bürstner, gülümseyerek; sonra 
K.’ya elini uzattı. «Sizinle bir kaç kelime konuşacak­
tım, acaba şimdi mümkün mü?» dedi K. «Şimdi mi?» 
diye sordu Bayan Bürstner. «Şimdi olması şart mı? Bi­
raz tuhaf kaçar da şimdi, öyle değil mi?» — «Ama saat 
dokuzdan beri sizi bekliyorum.» dedi K. —«Olabilir. Ti­
yatroya gitmiştim, benimle konuşmak istediğinizden 
hiç haberim yoktu.» — «Sizinle konuşmamı gerektiren 
olay bugün oldu henüz.» —«Ya? Şunu söyleyeyim mi, 
şimdi benimle konuşmak istemenize bir itirazım yok; 
ancak yorgunluktan yıkılacak durumdayım. Bir kaç da­
kika için odama gelseniz. Burada dünyada konuşama­
yız. Herkesi uyandırırız sonra; bu da uyananlardan çok 
bizim için tatsız bir şey olur. Siz burada bekleyin, ben 
odamdaki elektriği yakınca ışığı söndürüp gelirsiniz.» 
Söylenildiği gibi yaptı K.; ancak ışığı söndürdükten son­
ra da beklemesini sürdürdü. Bayan Bürstner odasından 
ikinci bir kez usulcacık kendisini çağırınca girdi içeri. 
Bir sediri gösterip: «Buyurun oturun!» dedi Bayan Bürst­
ner. Kendisi ise, yorgunluktan dem vurmasına rağmen, 
oracıkta karyolanın ayaklarından birinin yambaşına 
dikildi. Küçük, ama baştan aşağı çiçeklerle bezenmiş 
şapkasını bile çıkarmamıştı başından. «Eh, anlatın ba­
kalım şimdi! Merak ettim doğrusu.» Sonra bacaklarım 
hafif çapraz yaptı. «Belki sorunun şimdi üzerinde ko­
nuşulmasını gerektirecek kadar acele olmadığım söyle-
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yeceksiniz, ama—», diye başladı K. «Giriş yapmayın, gi­
rişlerden hoşlanmam», diye cevapladı Bayan Bürstner. 
«Daha iyi, işimi kolaylaştırırsınız», dedi K., «odanız bu 
sabah, bir bakıma benim yüzümden biraz dağınıklığa 
uğradı. Benim suçum yok hani, bana sormadan yabancı 
kimseler yaptı bu işi; ama dediğim gibi, benim yüzüm­
den. Dolayısıyla sizden özür dilemek istedim.» Odayı 
gözden geçirecekken K.’yı süzerek: «Benim odam mı?» 
diye sordu Bayan Bürstner. «Öyle», dedi K. Konuşma 
başladığından beri ilk kez Bayan Bürstner’le göz göze 
geldi. «Olay nasıl oldu, bir kelime bile konuşmaya değ­
mez üzerinde.» — «Ama işin asıl ilginç yam bu», de­
di Bayan Bürstner. «Hayır», dedi K. «Öyle olsun», diye 
cevapladı Bayan Bürstner, «kimsenin sırrını ele geçir­
meye niyetim yok. Benden özür dilemenize gelince: de­
ğil mi ki ortada bir dağınıklık eseri görülmüyor, dile­
ğinizi hay hay kabul ediyorum.» Sonra, ellerinin aya­
larını kalçalarına bastırarak odanın içinde şöyle bir ge­
zindi. Duvara iliştirilip üzerine resimler yerleştirilmiş 
hasır çerçevenin önüne gelip durdu. «Şuraya bakın!» di­
ye yükseltti sesini. «Gerçekten karıştırmışlar resimleri­
mi. Demek hiç hakkı yokken odama biri girmiş.» Başıy­
la söyleneni onayladı K., bir yandan da o sıkıcı ve an­
lamsız hareketliliğini bir türlü dizginleyemeyen Kami- 
ner’e içinden lanetler savurdu. «Ne tuhaf!», dedi Bayan 
Bürstner, «sizin kendiliğinizden yapmamanız gereken 
bir şeyi ben mi size yapmayın diye hatırlatacak, ben ev­
de yokken odama girmemenizi ben mi size söyleyece­
ğim.» — «Ama açıklamıştım, Bayan Bürstner», diye ce­
vapladı K., «resimlerinize el süren ben değilim. Ama 
madem inanmıyorsunuz, anlatayım o halde: Soruştur­
ma kurulu, yanında üç memur getirmişti bankadan, sa­
nırım bunlardan biri kanştırdı resimleri; ilk fırsatta 
adamı bankadan kapı dışarı edeceğim.» Bayan Bürst-
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ner’in soran bakışlarla kendisine baktığını görünce: 
«Anlayacağınız, bir soruşturma kurulu geldi buraya», 
diye ekledi K. «Sizin için mi?» diye sordu Bayan Bürst- 
ner. «Evet», dedi K., «Yoksa siz beni suçsuz mu bulu­
yorsunuz?» — «Suçsuz mu? Şey, ne bileyim...» dedi 
Bayan Bürstner, «Ben hemen böyle ciddi bir yargı ver­
mek istemem. Sizi de pek tanımıyorum nihayet. Benim 
bildiğim, bir kimse aleyhinde, daha başta bir soruştur­
ma kurulu harekete geçirildi mi, o kimse ağır bir suç 
işlemiş demektir. Ama değil mi ki, siz serbestsiniz — ha­
ni hiç bir şey olmasa sakin haliniz bir tutukevinden 
kaçmadığınızı gösteriyor — böyle bir suç işlemiş ola­
mazsınız sanırım.» — «Öyle», dedi K., «ama soruştur­
ma kurulunun suçsuzluğumu ya da sanıldığı kadar 
suçlu olmadığımı anlaması mümkün.» «Mümkün tabiî», 
dedi Bayan Bürstner, büyük bir merakla. «Görülüyor 
ki, adli işlerde pek tecrübeniz yok», dedi K. «Hayır 
yok», diye cevapladı Bayan Bürstner, «olmadığına da 
sık sık hayıflanmışımdır, çünkü herşeyi bileyim ister­
dim. Hele mahkeme işlerine karşı öyle büyük bir ilgi 
duyuyorum ki! Malzemelerin kendilerine özgü bir çe­
kiciliği var, değil mi? Ama bu konudaki bilgi eksikleri­
mi gidereceğimden kuşkunuz olmasın; önümüzdeki ay bir 
avukatın bürosunda çalışacağım.» — «Bakın bu çok 
iyi», dedi K., «o vakit benim davada da bana biraz yar­
dım edersiniz.» — «Hayhay!» dedi Bayan Bürstner. «Ne­
den etmeyeyim? Bilgilerimi değerlendirecek bir fırsat 
çıkarsa seve seve koşarım yardımınıza.» — «Ama ciddi 
söylüyorum ben», dedi K., «hiç değilse sizin kadar cid­
di. Gerçi işe bir avukatı karıştıracak kadar önemli de­
ğil sorun, ama yol gösteren birine pekâlâ ilerde gerek­
sinme duyabilirim.» — «Evet ama, yol gösteren ben 
olacaksam, bileyim nedir sorun?» dedi Bayan Bürstner. 
«İşin can alıcı noktası da bu ya», dedi K., «ben kendim
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de bilmiyorum.» — «öyleyse benimle alay ettiniz», de­
di Bayan Bürstner, aşın düş kınklığma uğramış, «böy­
le bir şey için gecenin bu vaktini seçmenizin gereği yok­
tu.» (6) Sonra uzun bir süredir K. ile önünde dikildik­
leri resimlerin yanından ayrıldı. «Ama hayır, Bayan 
Bürstner, alay etmiyorum», dedi K., «Ne diye bana 
inanmıyorsunuz? Bildiklerimi, hatta bildiklerimden de 
çoğunu anlattım size; çünkü bir soruşturma kurulu fa­
lan değildi gelen, başka bir isim bulamadığım için öy­
le dedim. Herhangi bir soruşturmada bulunan da ol­
madı. Yalnız tutuklandım, o kadar; ama bir kurul tara­
fından.» Divan üzerinde oturan Bayan Bürstner yeni­
den güldü. «Nasıldı peki?» diye sordu. «Korkunç!» de­
di K. Ama o anda hiç düşündüğü yoktu bunu, kendini 
tamamen Bayan Bürstner’in seyrine kaptırmıştı: Ba­
yan Bürstner bir dirseğini divamn yastığına dayayıp 
yüzünü avucuna yaslamış, öbür elini ağır ağır kalça­
sında gezdiriyordu. «Bu pek genel bir söz», diye cevap­
ladı. «Nedir genel olan?» diye sordu K., ama sonra 
anımsadı. «Nasıl görmek ister misiniz?» Niyeti biraz 
hareket etmek, ama odada kalıp gitmemekti. «Yorul­
muşum», diye cevapladı Bayan Bürstner. «Bu kadar 
geç dönerseniz», dedi K. — «Sonunda bir de sitem öy­
le mi? Ama doğru, hakettim, sizi bu vakit almayacak­
tım içeri; gereği de yokmuş, gördük.» — «Ne kadar ge­
rekli olduğunu asıl şimdi göreceksiniz», dedi K. «Komo­
dini karyolanın yanından biraz beriye alabilir miyim» 
— «Daha neler!» dedi Bayan Bürstner. «Alamazsınız 
tabiî.» Bu sözler kendisi için ölçüsüz bir darbe oluştur­
muş gibi sinirlenerek: «Öyleyse ben de gösteremem», 
diye cevapladı K. «Göstermeniz için ille de zorunluysa, 
hayhay», dedi Bayan Bürsther. Çok geçmeden cılız bir 
sesle: «Öyle yorgunum ki, gereğinden fazlasına müsaa­
de ediyorum», diye ekledi. Bunun üzerine komodini çe­
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kip odanın ortasına getirdi K., sonra da başına geçip 
oturdu. «Rol sahibi kişilerin oda içinde dağılışını ka­
fanızda doğru canlandırmanız gerekiyor. Göreceksiniz, 
pek ilgi çekicidir. Diyelim ki, ben şefim; oradaki bavul 
üzerinde iki görevi oturuyor, resimlerin başında da 
gençten üç bay durmaktadır. Ayrıca pencerenin tok­
mağında bir beyaz bluz asılı. îşte şimdi başlıyor. Ha, 
kendimi unuttum Oyunun baş kişisi ben de burada, 
komodin önünde dikiliyorum. Şef işte öylesine kurul­
muş oturuyor komodinin başında; ayak ayak üstüne at­
mış, kolunu da sandalyamn arkalığından aşağı sarkıt­
mış; bir kaba herif ki, sormayın! îşte gerçekten başlı­
yor şimdi: Şef, sanki uyuyormuşum da beni uyandır­
mak ister gibi sesleniyor, bağırıyor adeta. Size nasıl ba­
ğırdığım anlatabilmek için benim de bağırmam gere­
kiyor. Hani bağırarak söylediği de benim ismim yal­
nız.» Gülümseyerek konuşulanları dinleyen Bayan 
Bürstner, K.’nın bağırmasını önlemek üzere işaret par­
mağını dudaklarına yapıştırdı; ama geç kalmış, rolünü 
fazla benimseyen K. seslenmişti: «Josef K.!» Hani öy­
le korkulduğu kadar hızlı değildi ama, K.’nın birden 
bire ağzından dışarı uğrayan ses odanın içinde gide­
rek büyüyüp güçlenmişti.
Ansızın düzenli aralarla, kısa süreli ve sert, bir kaç kez 
bitişik odanın kapısı vuruldu. Bayan Bürstner sarardı, 
elini kalbine götürdü. K.’nın aklı tamamen sabahki 
olaylarda ve bu olayları gözlerinin önüne sermeye uğ­
raştığı Bayan Bürstner’deydi. Başka şey düşünebilme­
si için biraz zaman geçmesi gerekiyordu ve bu zaman 
geçince ansızın fena halde irkildi. Kendisini toparlar 
toparlamaz, Bayan Bürstner’in yanına koşup elini tu t­
tu. «Korkacak bir şey yok», dedi, «siz bana bırakın, 
ben çözümlerim herşeyi. Yalmz bu saatte kim olabilir? 
Benim bildiğim, bitişikte bir oturma odası var, ama
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orada yatmaz kimse.» — «Yatıyor», diye fısıldadı Bayan 
Bürstner, K.’nın kulağına, «dünden beri Bayan Gru- 
bach’m yeğeni bir yüzbaşı bu odada uyuyor. Başka boş 
oda yokmuş da. Benim de çıktı aklımdan. Böyle bağır­
manızın ne gereği vardı sanki. Beni ne kadar üzdü­
ğünüzün farkmda mısınız?» — «Üzülmeniz için hiç ne­
den yok», dedi K. ve gerisin geri divan yastığının üze­
rine kendini bırakan Bayan Bürstner’i eğilip alnından 
öptü. «Çekilin, çekilin!» dedi Bayan Bürstner ve çarça­
buk doğruldu. «Gidin burdan, gidin! Ne istiyorsunuz ya­
ni, kulak kabartmış şimdi bizi dinliyor kapıda, bütün 
konuştuklarımızı işitiyordun Şu bana yaptığınız eziye­
te bakın!» — «Sizin biraz yatıştığınızı görmeden bir 
yere aynlmam», diye cevapladı K. «karşı köşeye gide­
lim, oradan bizi işitmez.» Bayan Bürstner söylenildiği 
gibi yaptı. «Bakın», dedi K., «bu sizin için tatsız bir 
olay; ama bir tehlike asla söz konusu değil. Bu işde Ba­
yan Grubach’m sözü geçer; kaldı ki yüzbaşı onun yeğe­
ni. Bayan Grubach’a gelince, biliyorsunuz, beni ne ka­
dar el üstünde tutar, her söylediğime kesinlikle inanır. 
Sonra başka bakımdan da bağlıdır bana, benden hayli 
ödünç para aldı. Şu anda birlikte oluşumuzu Bayan 
Grubach’a nasıl açıklamamı isterseniz öyle yapayım. 
Yeter ki, biraz uygun bir şey olsun. İleri süreceğimiz 
nedene, Bayan Grubach’ı yalnız başkalarına karşı de­
ğil, gerçekten ve samimi olarak da inandırmayı üzeri­
me alıyorum. Beni hiç düşünmeyin siz. Odanıza baskın 
yaptığımı mı bilmelerini istiyorsunuz, bunu olduğu gibi 
açıklarım Bayan Grubach’a; söylediklerime inanır, ba­
na karşı güvenini yine de yitirmez. İşte öylesine sever 
beni.» Bayan Bürstner, sessiz, halinde bitkin bir ifade, 
önüne bakıyordu. «Bayan Grubach’ın odanıza baskın 
yaptığıma inanmaması için ne gibi bir neden olabilir?» 
diye ekledi K. Hemen gözlerinin önünde Bayan Bürst-
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ner’in saçlan duruyordu; ikiye ayrılmış, biraz kabarık, 
sıkıca bağlanmış, kızıla çalan saçlar. Konuşmasıyla Ba­
yan Bürstner’in bakışlarını kendi üzerine çekeceğini 
sanmıştı. K., ama Bayan Bürstner hiç aldırmadı. «Afe- 
dersiniz», dedi, bu kadar korktumsa, bitişikte yüzbaşı­
nın bulunuşundan ve bunun doğuracağı sonuçlardan 
değil, daha çok kapı birden vurulduğu için oldu. Siz 
bağırdıktan sonra bir sessizlik başgösterdi ki! Arka­
dan da kapı vuruldu, onun için bu kadar korktum. Üs­
telik kapının da bitişiğinde oturuyordum, nerdeyse he­
men yambaşımdan geldi ses. Önerilerinize teşekkür 
ederim, ama kabul edemeyeceğim. Odamda geçenlerin 
sorumluluğunu herkese karşı kendim yüklenebilirim. 
Bunların benim için nasıl bir hakaret sayılacağını far- 
ketmiyorsunuz, şaşıyorum doğrusu. Tabiî iyt niyetle 
yapılmış öneriler, ona şüphe yok. Ama gidin artık, gi­
din, beni yalmz bırakın! Yalmz kalmaya her zaman­
kinden çok gereksinme duyuyorum şimdi. Benden bir 
kaç dakika rica etmiştiniz, oysa yarım saati buldu, hat­
ta  geçti bile.» Bayan Bürstner’i elinden, sonra bileğin­
den yakalayarak: «Bana gücenmediniz ya? dedi K. Ba­
yan Bürstner, K.’nın elini bileğinden sıyırıp atlarken: 
«Yo, yo!» diye cevapladı. «Asla kimseye gücenmiş de­
ğilim.» K. yeniden Bayan Bürstner’in bileğine uzandı, 
ama bu kez sesini çıkarmadı Bayan Bürstner, K.’yı ka­
pıya doğru çekip götürdü. K. kesinlikle gitmeye karar 
vermişti; ama kapının yanma gelince, bir kapıyla kar­
şılaşmayı beklememiş gibi duraksadı. Bunu fırsat bilen 
Bayan Bürstner de K.’nm elinden kurtardı kendini, 
kapıyı açıp hole kaydı ve holden usulca seslendi: «Hay­
di gelin artık, rica ederim!» Sonra altındaki aralıktan 
dışarı ışık sızan yüzbaşının kapısını göstererek: «Ba­
kın», dedi, lambayı yakmış, bizim hakkımızda konu­
şuyor.» «Geliyorum», diye cevapladı K., hemen ileri
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atıldı; Bayan Bürstnerl yakalayıp, susamış bir hayva­
nın neden sonra ele geçirdiği bir pınar üzerinde dilini 
çabuk çabuk gezdirişi gibi onun ilkin ağzını, derken yü­
zünü öpmeye koyuldu. En sonunda da Bayan Bürst- 
neriin boynuna gırtlak yerinden bir öpücük kondurup, 
uzun zaman dudaklarını çekmedi. Yüzbaşının odasın­
dan gelen bir gürültü üzerine başını kaldırdı. «Artık gi­
diyorum», dedi. Bayan Bürstner’e küçük adıyla hitap 
edecek oldu, ama bilmediği için yapamadı bunu. Bayan 
Bürstner yorgun bir edayla «git» der gibi başım sal­
ladı. Öpmesi için elini bıraktı K.’ya; yarı arkası dönük, 
elinin öpüldüğünden sanki habersizdi; sonra, iki bük­
lüm, odasma girdi. Çok geçmeden K. yatağma yatmış 
bulunuyordu. Uykuya dalmadan önce bir süre Bayan 
Bürstner’e karşı davranışı üzerinde düşündü. Bundan 
memnundu; ancak ne diye duyduğu memnunluğun da­
ha da büyük olmadığına şaştı. Yüzbaşı akima geldik­
çe Bayan Bürstner hesabına gerçekten tasalanıyordu.
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İ k i n c i  B ö l ü m

ÎLK SORGU

Pazar günü için davasıyla ilgili küçük çapta bir sor­
gulamanın yapılacağım telefonla K.’ya haber vermiş­
ler, sorgulamaların bundan böyle düzenli olarak, belki 
hjfer hafta değil ama, sık sık birbirini izleyeceğine dik­
katini çekmişlerdi. Davanın bir an önce sona erdirilme­
si, söylediklerine göre genel çıkar gereğiydi; öte yan­
dan sorgulamaların her bakımdan titizlikle hazırlan­
ması ve pek zahmetli bir iş olduğundan asla pek uzun 
sürmemesi gerekiyordu; dolayısıyla, bu hızla birbirini 
kovalayacak kısa sorgulamaları tek çıkar yol görmüş­
lerdi. Sorgulama günü olarak pazarı seçmelerine gelin­
ce: K.’yı işi gücüyle uğraşırken rahatsız etmek istemi­
yorlardı ve K. da herhalde pazarı kabul ederdi; ama 
başka bir gün dilerse, elden geldiği kadar bu dileğe 
uymaya çalışacaklardı. Örneğin gece de yapılabilirdi 
sorgular, ama o zaman K. muhakkak yorgun olurdu; 
yani K.’nın bir itirazı yoksa, pazarı değiştirmek niye­
tinde değillerdi; pek tabiî mutlaka gelecekti sorgula­
malara, herhalde bunu ayrıca hatırlatmak gereksizdi. 
İşte bunları K.’ya bildirmiş, sonra gideceği yerin nu­
marasını vermişlerdi; K.’nın daha önce hiç ayak atma­
dığı bir kenar mahallede, sapa bir sokak içinde bir ev­
di burası.
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K. haberi alınca, bir cevap vermeden kulaklığı yerine 
astı. Hemen akima koymuştu, pazar günü kalkıp gi­
decekti. Gitmesi gerekiyordu şüphesiz, dava başlamıştı, 
bunun önüne geçmeli, bu iki sorgulama aynı zamanda 
son sorgulama olmalıydı. Hâlâ dalgın, telefon başında 
dikiliyordu ki, arkadan müdür muavininin sesini işit­
ti. Müdür muavini telefon etmek istiyordu, ama K. yo­
lu kapamıştı. «Kötü haberler mi?» diye sordu müdür 
muavini şöylece, hani bir şey öğrenmek değil de, K.’yı 
telefon başından uzaklaştırmak için. «Hayır!» diye ce­
vapladı K., bir kenara çekildi, ama telefonun yanından 
ayrılmadı. Müdür muavini kulaklığı eline aldı, karşı ta­
raftan cevap beklerken: «Bir şey soracaktım size, Bay 
K.», dedi. «Pazar sabahı kotramda bir parti vereceğim. 
Acaba siz de buyurur musunuz? Çok memnun olurdum. 
Bir hlayli kimse gelecek, aralarında kuşkusuz sizin de 
tanıdıklarınız bulunacaktır. Sonra Savcı Hasterer de 
var. Nasıl, gelecek misiniz? Gelin, gelin!» K., müdür 
muavininin söylediklerine dikkat etmeye çalıştı. Ken­
disi için önemsiz değildi bu sözler, çünkü şimdiye ka­
dar asla doğru dürüst geçinemediği müdür muavininin 
bu çağrısı, barışma yolunda atılmış bir adım demekti 
ve K.’nın bankadaki öneminin ne ölçüde arttığını, dost­
luğuna ya da hiç değilse tarafsızlığına, bankanın mü­
dürden sonra bu en yüksek memurunun ne büyük de­
ğer verdiğini gösteriyordu. Her ne kadar bu çağrı elde 
kulaklık, telefon bağlantısının sağlanması beklenirken 
yapılmışsa da, müdür muavini için gene de bir al­
çalma demekti. Ancak K., hiç gereği yokken, ikinci bir 
alçalmayla karşı karşıya bıraktı adamı, «Çok teşekkür 
ederim», diye cevapladı, «ama maalesef pazara hiç vak­
tim yok, birini görmem gerekiyor.» — «Yazık!» dedi 
müdür muavini ve tam o anda bağlantı sağlandığın­
dan, dönüp telefonla konuşmaya başladı. Uzadıkça
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uzadı konuşma; K., bütün zaman dalgın, telef onun ya­
nı başında bekledi. Ancak müdür muavininin kulaklığı 
yerine asmasından çıkan ses üzerine irkildi, orada bu­
lunuşunu biraz bağışlatmak için: «Az önce telefon et­
tiler.» dedi, «bir yere gitmem gerekiyor, ama saat kaç­
ta, unuttular bildirmeyi.» — «Madem öyle, siz de tele­
fonla sorun», dedi müdür muavini. — «Pek de önemli 
değil», diye cevapladı K. Oysa bu sözlerle, zaten sağlam 
bir yanı olmayan deminki mazeretini çürütüyordu. Mü­
dür muavini ayak üstü daha başka kimi şeyler söyle­
di K.’ya, K. da kendini zorlayarak bunlara cevaplar ver­
meye çalıştı; ama bir yandan da, pazar sabahı en iyi­
si saat dokuzda çağrılan yere gitmek olduğunu, çünkü 
iş günleri bütün mahkemelerin bu saatte çalışmaya 
başladığını düşündü.

Pazar günü hava kapalıydı. Gece K., gedikli müşteri­
lere ayrılmış masalann birindeki eğlentiden ötürü geç 
vakte kadar arkadaşlarıyla birahanede kalmış, pek yor­
gun düşmüştü. Hafta arasında bugün için tasarladığı 
çeşitli planları şöyle bir kafasından geçirmeye fırsat bu­
lamadan çarçabuk giyindi. Kahvaltı falan yapmaksı­
zın kendisine bildirilen kenar semte yollandı. Yanma 
yöresine bakacak pek vakti yoktu, ama yolda tuhaf bir 
rastlantı eseri, bankanın kendi davasına karıştırılmış 
üç memuru Rabensteiner, Kullich ve Kaminer ile kar­
şılaştı. İlk ikisi bir tramvayla önünden geçip gitti. Bir 
kahvenin terasında oturan Kaminer ise merakla kor­
kuluğa abanıp, kahvenin önünden geçen K.’yı izledi. 
Her üçü de K.'nın ardından bakmış, şeflerinin böyle ko­
şup durmasına şaşmışlardı. K. her nedense inat etmiş, 
bir vasıtaya binmemişti. Davasında herhangi bir taraf­
tan en küçük bir yardım görmek düşüncesi içinde tik­
sinti uyandırıyor, ayrıca kimseye başvurmak, kimseyi
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bu işten haberli kılmak istemiyordu. Ve sonra tam sa­
niyesi saniyesine giderek soruşturma kurulu önünde 
kendini küçük düşürmeye hiç niyeti yoktu. Buna rağ­
men elden geldiğince saat dokuzda gideceği yerde ola­
bilmek için koşar adım yürümeye başlamıştı, oysa şu 
ya da bu saatte geleceksin diye kimse bir şey söyle­
memişti.

Ne olduğunu kafasında doğru dürüst canlandıramadı- 
ğı bir işaretten veya kapısının önündeki olağanüstü bir 
kaynaşmadan evi daha uzaktan seçeceğini düşünmüştü. 
K. Evin bulunduğu Julius Sokağı’nın başma gelince dur­
du, sokağın sağlı sollu iki yanım da hemen hep birbi­
rine benzeyen binalar, yoksulların oturduğu yüksek ve 
gri renkte kira evleri kaplıyordu. Pazar sabahı olduğu 
için pencerelerin çoğunda insanlar görülüyor, erkekler, 
üzerlerinde bir gömlek, pencerelere yaslanmış, sigara 
içiyor ya da küçük çocukları sakınarak ve sevecenlikle 
pencere kenarında tutuyorlardı. Pencerelerin bir çoğu­
nu tepeleme yatak ve yorganlar doldurmuştu; zaman 
zaman dağınık saçlı bir kadın pencerelerin birinde, ge­
ride şöyle bir görünüp kayboluyordu. Karşıdan karşıya 
birbirlerine seslenenler vardı. Böyle bir sesleniş, tam 
sokaktan geçerken, K.’nın başının üzerinde bir gülüş­
meye yol açtı. Uzun sokak içerisine düzenli aralarla ser­
piştirilmiş, yerden aşağıda birkaç basamak merdivenle 
inilen, çeşitli yiyecek maddelerinin satıldığı dükkânlar 
seçiliyordu. Dükkânlara kadınlar girip çıkıyor, basamak­
larda dikilmiş birbiriyle çene çalıyordu. Penceredekilere 
mallarını almalarını salık veren bir meyva satıcısı, K. 
gibi dalgın ilerlerken, arabasıyla az daha yere yıkıyor­
du onu. Derken, zengin mahallelerinde çoktan hurdaya 
çıkmış bir gramofon cıyak cıyak ötmeye başladı.
K. sokağın iyice içerlerine girmişti .Daha vakit varmış
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ya da sorgu yargıcı pencerelerin birinden kendisini gör­
müş de geldiğini haber almış gibi, ağır ağır yürümeye 
başlamıştı. Saati dokuzu iki dakika geçiyordu. Gideceği 
ev epey uzaktaydı ve âdeta olağanüstü genişlikte bir ala­
nı kaplıyordu. Hele cümle kapısı o kadar yüksek ve ge­
nişti ki! Kocaman avlunun çevresine, tabelalarındaki 
yazılardan birkaçını K.’nm bankadan tanıdığı çeşitli 
mağazalar dizilmişti. Belki de söz konusu mağazalar için 
çalışan yük arabalarımn kullandığı bir kapıydı bu. Hiç 
âdeti değilken, bütün bu önemsiz ayrıntılarla inceden 
inceye ilgilenen K., kapının biraz açığında durdu. Az 
ilerdeki bir sandık üzerine yalınayak bir adam otur­
muş gazete okuyor, iki oğlan bir el arabasını salıncak 
yapmış sallanıyordu. Bir tulumba başında, üzerinde ge­
celik, çelimsiz ve genç bir kız, bir yandan testisine su 
dolduruyor, bir yandan K.’ya bakıyordu. Avlunun bir 
köşesinde iki pencere arasına, üzerine kurutulmak üze­
re çamaşırlar asılmış bir ip gerilmek isteniyor, aşağıdan 
bir adam şöyle yapın, böyle yapın diye yukarıya sesle­
niyordu.
K. sorgu salonuna çıkmak üzere merdivene yöneldi, 
ama durdu ansızın; çünkü avluda üç merdiven daha 
bulunuyor, sonra arkada ufak bir geçit ikinci bir avluya 
açılıyora benziyordu. Sorgulamanın yapılacağı salonun 
yerini daha iyi belirtmediklerine içerledi K., hani ken­
disine tuhaf bir savsaklık veya umursamazlıkla davra­
nılıyordu, bunu yüzlerine karşı açıkça söyleyecekti. Ama 
sonunda merdivenleri çıkmaya koyuldu. Görevlilerden 
Willem’in sözleri geldi akima, bu sözleri kafasında evi­
rip çevirdi. Suçlu mahkemeyi kendine çeker, demişti 
Willem. Buna göre, sorgulama salonuna götürecek mer­
diven, K.’nm rasgele yöneldiği merdiven olmalıydı.
Merdivenden çıkarken, basamaklarda oynayan bir sürü
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çocuğun ister istemez rahatım kaçırdı, aralarından ge­
çerken kötü kötü kendisine baktı çocuklar. Az sonra ge­
ri dönerken sevgilerini kazanmak için bonbon fedan al­
malıyım yanıma ya da onları dayaktan geçirmek için bir 
sopa, diye söylendi K. kendi kendine. Neredeyse ilk ka­
ta varmıştı ki, bir an bekleyip, yukarıdan yuvarlanarak 
gelen bir miskete yol verdi. O anda yetişkin serseriler 
gibi suratsız iki oğlan pantolonunun paçalarına yapış­
tı. Çocukları silkip atayım dese, besbelli canlarını acıta- 
caktı; sonra çocukların bağırıp çağıracaklarından 
korktu.

Asıl arama işine ilk katta koyuldu K. Doğrudan doğ­
ruya soruşturma kurulunun yerini soramadığı için, ma­
rangoz Lanz diye bir isim uydurdu. Bayan Grubach’ın 
yüzbaşı yeğeninin adı Lanz’dı da, oradan gelmişti ak­
ima. Kapıları dolaşıp marangoz Lanz diye birinin otu­
rup oturmadığını soracak, böylelikle odaların içerisine 
bir göz atabilecekti. Ama odaların çoğu için böyle bir 
şeyin gerekli olmadığını gördü; çünkü hemen bütün 
kapılar açık duruyor, içeri çocuklar girip çıkıyordu. Ge­
nellikle tek pencereli, aynı zamanda mutfak yerine kul­
lanılan ufak odalardı hepsi. Kimi kadınlar, bir kolların­
da bebekleri, boşta kalan elleriyle ocak başında iş görü­
yor, üzerlerindeki tüm giysinin bir tek önlük olduğu an­
laşılan yan yetişkin kızlar harıl hani sağa sola seğirti­
yordu. Odalann hepsinde de yataklar henüz öylece bı­
rakılmış duruyordu ortada. Kiminde hastalar bulunuyor, 
kiminde gündüz giysileriyle uzanmış yatanlar görülü­
yordu. Kapalı odaların kapılarım çalıyor K., Lanz adın­
da bir marangozun oturup oturmadığını soruyordu. Çok­
luk kapıyı bir kadın açıyor, K.’nın sorusuna kulak ver­
dikten sonra, içeriye, o anda yataktan doğrulup kalkan 
birine sesleniyordu: «Bir Bay, marangoz Lanz diye biri­
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nin burada oturup oturmadığını soruyor.» — «Maran­
goz Lanz mı?» diyordu yatakta doğrulup kalkan. O 
vakit K. soruşturma kurulunun bu odada çalışmadığını 
anlıyor, söz konusu odayla işi bitmiş oluyordu. Ama yi­
ne de: «Evet, Lanz», diye cevaplıyordu soruyu. Birçok­
ları marangoz Lanz’ı bulmanın K. için pek önem taşı­
dığını sanıyor, uzun uzadıya bu işin üzerinde düşünü­
yorlardı. Adı Lanz olmayan bir başka marangozdan söz 
açıyorlar ya da Lanz adım çok uzaktan anımsatan bir 
başka isim söylüyor veya gidip komşulara soruyorlar­
dı. Olmazsa, böyle bir kimse kiracının kiracısı kimliğiy­
le falanın ya da filamn yanında oturabilir ya da bu ko­
nuda falan ya da filandan daha iyi bilgi alınabilir de­
yip, K.'yı hayli ilerdeki bir odamn kapısına götürüyor­
lardı. Öyleki, sonunda K.’nın kendisi pek bir şey sora­
maz duruma gelip, o kat senin, bu kat benim dolaş­
tırılmaya başladı. îlkin kendisine pek uygun görünmüş 
böyle bir plana başvurduğu için pişmanlık duydu. He­
nüz beşinci katta aramadan vazgeçmeye karar verdi. 
Kendisini alıp daha yukarlara çıkarmaya kalkan genç 
bir kibar işçiye allahaısmarladık diyerek aşağı indi. Ama 
sonra bütün bu uğraşmalarının boşa gideceğine içerle­
yip gerisin geri döndü, beşinci katta ilk önüne gelen 
kapıyı çaldı. Küçük odada hepsinden önce bir duvar 
saatine ilişti gözü. On’u gösteriyordu saat. «Acaba Lanz 
adında bir marangoz oturuyor mu burada?» diye sor­
du. Bir leğende çocuk çamaşırı yıkayan ve kara gözleri 
ışıl ışıl parıldayan bir kadın, ıslak eliyle bitişik odamn 
açık kapısını göstererek: «Buyrun!» diye cevapladı.
Kendini bir toplantı salonuna giriyormuş sandı K. Pek 
çeşitli kimselerin oluşturduğu bir kalabalık —hiç biri 
de umursamadı K.’nın gelişini— iki penceresi bulunan 
orta büyüklükteki odayı doldurmuş, oda tavana pek ya­
kın bir galeriye çevrilmişti. Galeri de tıklım tıklım do­
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luyordu; buradakiler ancak iki büklüm ayakta durabi­
liyor, başlan ve sırtlan tavana değiyordu. Salondaki ha­
vadan bunalan K. dışarı çıktı ve galiba kendisini yan­
lış anlayan kadına: «Ben bir marangoz sormuştum, 
Lanz adında biri», dedi. «Evet» diye cevapladı kadın, 
«Lütfen içeri buynm!» Belki söyleneni yapmayacaktı 
K.; ama kadın ona doğru yaklaştı, elini kapının tokma­
ğına uzatarak; «Arkanızdan kilitlemem gerekiyor kapı­
yı. Artık kimse salona giremez», dedi. «Çok iyi olur. Ama 
salon bu durumuyla da dolu adamakıllı», diye cevapla­
dı K. Ama yine de girdi içeri.
Kapının yanında iki adam durmuş birbiriyle konuşu­
yor, biri ellerini hayli ileri uzatmış para sayar gibi ya­
parken, ötekisi dikkatle onun gözlerinin içine bakıyor­
du. Derken adamların arasından bir el uzanıp K.’nın 
koluna yapıştı. Al yanaklı küçük bir oğlan: «Geliniz, 
geliniz!» dedi K.’ya. K. oğlanın peşine takıldı. Karınca 
gibi kaynaşan bir kalabalık vardı salonda, ama yine de 
arada dar bir yol görülüyor, galiba iki ayrı grubu birbi­
rinden ayırıyordu. Sağ ve soldaki ilk sıralarda pek kendi­
sine dönük bir yüz görememesi, yalnız kendi grubundaki 
kimselerle konuşanların sırtlarıyla karşılaşması, K.’nın 
bu sanısını pekiştirir gibiydi. Çoğunluğun üzerinde si­
yah giysiler, vücuda oturmayarak sarkan eski ve uzun 
redingotlar vardı. İşte bu giysilere bir anlam veremi­
yordu K., Yoksa bütün bu toplantıya siyasî bir bucak 
toplantısı gözüyle bakabilecekti. (7)
Çocuk, salonun öbür ucuna götürmüştü K.’yı. Burada 
yine tıklım tıklım insanla dolu bir set üzerine çapraz 
yerleştirilmiş alçak bir kürsü duruyordu; kürsünün ba­
şına, setin kenarına yakın bir yere kısa boylu, şişman ve 
tıknefes bir adam geçmiş, gerisinde dikilen, dirseklerini 
sandalyanm arkalığına dayayıp bacaklarını kavuştur­
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muş biriyle sohbet ediyor, arada gürültülü kahkahalar 
savuruyordu. Bazan, birini karikatürize etmek ister gibi 
boşlukta sağa sola oynatıyordu kolunu. Yol gösteren ço­
cuk, K.’nın geldiğini ancak güçlükle haber verebildi. İki 
kez parmaklarının ucuna basarak boynunu yükseltip 
bir şeyler söylemeye çalıştıysa da, farkında olmadı adam. 
Ancak set üzerindekilerden birinin çocuğa dikkatini çek­
mesi üzerine döndü, başını eğerek oğlanın alçak sesle 
ilettiği haberi dinledi. Sonra saatini çıkanp, acele K.’ya 
baktı. «Bir saat beş dakika önce gelecektiniz», dedi. K. 
bir cevap vermek istediyse de fırsat bulamadı: Çünkü 
adam daha sözünü bitirir bitirmez, salonun sağ yan­
sım baştan aşağı bir homurdanma almıştı. Bunun üze­
rine sesini yükselterek: «Bir saat beş dakika önce ge­
lecektiniz» diye tekrarladı adam, beri yandan salon- 
dakilere çarçabuk bir göz attı. O saat büyüdü salondaki 
homurtu, ama adam bir şey söylemeyince yine yavaş 
yavaş dindi. Salon K.’nm içeriye girdiği andakinden çok 
daha sessizleşmişti şimdi. Yalnız galeridekiler susmak 
bilmiyordu. Loşlukta, toz ve pus içinde seçilebildiği ka­
dar, kılık kıyafetleri aşağıdakilerden de kötüye benzi­
yordu. Kimisi kafasını vurup yaralamamak için, yarım­
da getirdiği bir yastığı tavanla başı arasına yerleştir­
mişti.
K., konuşmaktan çok çevresini incelemeye karar vermiş­
ti; bu yüzden, geç geldiği için kendini savunmaya kalk­
madı. «Geç olsun, geldim ya!» diye cevapladı yalnız. K.’ 
mn sözleri, salonun sağ yarısında bu kez bir alkışa yol 
açtı. Hepsi de kolay elde edilebilecek kimseler bunların, 
diye geçirdi içinden K. Ancak, hemen arkasında kalıp, 
sadece tek tük alkış seslerinin duyulduğu salonun sol 
yarısındaki sessizlik canını sıkıyordu. Ne söylesem de, 
salondakilerin tümünü kendime bağlasam diye düşün­
meye başladı. Hiç değilse zaman zaman arkadakilerin
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de sempatisini kazanmak istiyordu, «öyle ama», de­
di adam, «sizi bundan sonra sorgulamak zorunda deği­
lim.» Derken salonda yeniden homurtular başladı, ama 
şimdikiler bir yanlış anlamadan ileri geliyordu, çünkü 
adam hemen salondakilere susmalarını işaret edip ko­
nuşmasını sürdürdü. «Ben yine bu defalık yapacağım 
sorgunuzu. Ancak bir daha böyle gecikme yok. Yaklaşın 
bakayım şimdi!» Biri sıçrayıp setten inerek yer açtı. K. 
da açılan yere yürüdü, kürsünün hemen kenanna gelip 
dayandı; gerisinde öylesine bir itişip kakışma vardı ki, 
karşı koymaya çalışmasa sorgu yargıcının kürsüsünü 
setten aşağı yuvarlaması, hatta kendisinin de onunla 
birlikte yuvarlanması işten değildi.
Ama sorgu yargıcının aldırdığı yoktu hiç. Koltuğuna 
kurulmuş oturuyordu. Arkasmda dikilen adama son bir 
söz söyleyip, elini kürsü üzerindeki tek eşya olan küçük 
bir cep defterine uzattı. Hani okul çocuklarının defter­
lerine benziyordu, eskiyip yıpranmış, saliifeleri çevrile 
çevrile iler tutar yeri kalmamıştı. «Evlerde boyacılık ya­
pıyorsunuz öyle mi?» diye sordu. «Hayır», dedi K. «Bü­
yük bir bankada birinci şefim.» Hani bu cevabı aşağıda­
kiler arasında öylesine içten bir gülüşmeye yol açtı ki, 
K. da güldü kendini tutamayarak. Ellerini dizlerine da­
yamışlar, sanki inatçı bir öksürük nöbetine yakalanmış 
gibi sarsıla sarsıla gülüyorlardı. Hatta galeride de tek 
tük gülenler görülüyordu. Bunun üzerine sorgu yargı­
cı adamakıllı hırslandı. Herhalde aşağıdakilere karşı 
elinden bir şey gelmediğinden, hıncını galeridekilerden 
almak isteyerek sıçrayıp kalktı ayağa. Oradakilere teh­
ditler savurdu. Başka zaman pek dikkate çarpmayan gür 
kaşları, şimdi kara ve kalın, gözlerinin üzerinde bütün 
belirginliğiyle ortaya çıkmıştı.
Ama salonun sol yanı sessizdi hâlâ. Burada sıra sıra
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ayakta dikilenler görülüyordu; yüzlerini"sete doğru dön­
dürmüş, orada konuşulanları dinliyor, bir yandan da sa­
lonun öbür taralındakilerin bağırıp çağırmalarına sessiz 
sakin kulak veriyor, hatta kendi aralarından bazılarının 
diğer gruptakilerle ortak davranışlarına ses çıkarmıyor­
lardı. Sayılan da azdı ötekilerden. Hani onlar da karşıt 
gruptakiler gibi önemsiz kişilerdi belki, ama sakin dav­
ranıştan kendilerine daha bir önem kazandınyordu. Der­
ken, bunların da duygulannı dile getirdiği kanısıyla ko­
nuşmaya başladı K.:
«Boyacı olup olmadığıma ilişkin sorunuz —doğrusu sor­
muş da değilsiniz, düpedüz ileri sürdünüz hemen— aley­
himde yürütülmek istenen davanın nasıl şey olduğunu 
açıkça gösteriyor. Bunun hiç de bir dava olmadığını söy­
leyerek itirazda bulunabilirsiniz. Yerden göğe hakkınız 
var derim: çünkü bir dava olabilmesi için, benim bunu 
öyle kabul etmem gerekir. Ama şu anda öyle de kabul 
ediyorum, hani sîzlere acıyorum da onun için. Zaten bi­
razcık bu iş üzerinde durulmak istendi mi, yapılacak tek 
şey kalıyor: Acımak. Rezil bir dava olduğunu söyleme­
yeceğim ama, bu deyim üzerinde sizi düşünmeye davet 
ederim.»
K. durup salondakilere baktı. Sert sözler söylemiş, söy­
ledikleri söylemeyi tasarladıklarından da sert düşmüştü, 
ama gerçek sözlerdi hepsi. Ordan hurdan yükselecek al­
kışlan haketmişti, ne var ki çıt çıkmıyordu salanda. An­
laşılan herkes merakla bundan sonra konuşacaklannı 
bekliyordu. Belki de sessizlik ortasında birden boşanıp 
herşeye bir son verecek bir şeyler hazırlanmaktaydı. Ama 
derken, salonun sonundaki kapımn açılarak, herhalde 
çamaşırlan yıkayıp bitirmiş genç kadının içeri girmesi 
ve bütün sakınganlığa rağmen kimi bakışlan üzerine 
çekmesi, canım sıkar gibi oldu K.’nm. Ancak sorgu yar­
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gıcı ferahlatıyordu yüreğini, çünkü konuşması onun 
üzerinde hemen etkisini göstermişe benziyordu. Yargıç 
şimdiye kadar K.’yı ayakta dinlemiş, çünkü geridekilere 
çıkışmak üzere doğrulduğu zaman, K. birden konuşma­
ya başlamıştı; şimdi o hazır susmuşken, sanki kimse­
nin fark etmemesini ister gibi usul usul çöktü yerine. 
Herhalde yatışmak için not defterini yeniden çekip önü­
ne aldı.
«Çaresiz Sayın Yargıç», diye konuşmasını sürdürdü K., 
«hatta elinizdeki not defteri de doğrulayacaktır sözleri­
mi.» Yabancı topluluk içinde yalnız kendi sözlerini işit­
mekten memnun, acele yargıcın önündeki deftere uzan­
dı. Sanki defterden korkar gibi parmak ucuyla orta yer­
deki bir yaprağından tutup havaya kaldırdı, defterin sık 
satırlarla dolu lekeli ve sarı kenarlı yapraklan iki yan 
dan aşağı sarktılar. «İşte size Sayın Yargıç’ın dosyalan», 
diyerek defteri yine masanm üzerine bıraktı. K.: «Hiç 
çekinmeyin, devam edin okumanıza, Sayın Yargıç! Be­
nim için kapalı kutu; çünkü ancak iki parmağımla do­
kunabileceğim, elime almaktan çekineceğim bir defter. 
Ama yine de bana ilişkin suçlamalarla dolu bu defter­
den zerre kadar korkuyor değilim.» Sorgu yargıcının, 
masanın üzerine düşer düşmez defteri kapması ve bi­
raz orasını burasını düzelterek okumak üzere yeniden 
önüne çekmesi, derin bir alçalmadan başka bir şey ola­
mazdı veya ister istemez böyle yorumlanması gereki­
yordu.
İlk sıradakilerin yüzleri öylesine bir merakla kendisine 
çevrilmişti ki, K. bir an durup baktı. Hepsi de epey 
yaşlı kimselerdi ve birkaçı ak sakallıydı. K.’nın konuş­
maya başlamasıyla içerisine gömüldükleri uyuşukluğu, 
sorgu yargıcının uğradığı aşağılanmaya rağmen elden
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bırakmayan bu adamlar, bütün topluluğu etkileri altın­
da tutan söz sahibi kişiler miydi yoksa?
Sesini biraz alçaltarak: «Bana yapılanlar», diye devam 
etti K.: konuşurken gözlerini ikide bir ön sıradakilerin 
yüzlerinde dolaştırıyor, bu da konuşmasına bir savruk­
luk veriyordu. «Bana yapılanlar nihayet bana yapılmış­
tır ve ben üzerinde fazla durmadığım için, pek bir öne­
mi yok. Ama başkalarına karşı nasıl davramldığmı gös­
teriyor bu. Ben de işte onlar hesabına burada bulunuyo­
rum, kendim için değil.»
K. farkında olmadan sesini yükseltmişti. Kalabalık ara­
sından biri ellerini havaya kaldırmış alkışlıyor ve bağı­
rıyordu: «Bravo!» Neden elmasındı. «Bravo! Bravo valla­
hi, bravo!» İlk sıradakiler arasında yer yer sakallarım 
çekiştirenler görülüyor, ama hiçbiri sese dönüp bakmı­
yordu. K.’nın da önemsediği yoktu bağırmayı; ama bu, 
ne de olsa onu yüreklendirmişti. Artık herkesin kendi­
sini alkışlamasını gerekli bulmuyordu. Oradakilerin il­
gili sorun üzerinde düşünmelerini sağlayabilir ve içle­
rinden birini ya da ötekini ikna yoluyla elde edebilirse, 
yeterdi bu.
«Söylev çekmekte usta olduğumu göstermek değil ama­
cım», diye ekledi K., «İstesem de zaten başaramam. Sa­
yın yargıcın kendileri sanırım çok daha iyi konuşurlar, 
meslekleri gereğidir. Ben yalnız kamuyu ilgilendiren bir 
yarayı kamu önünde deşmek istiyorum. Dinleyin bakın: 
Aşağı yukarı on gün önce tutukladılar beni. Tutuklama 
olayını anımsadıkça gülesim geliyor. Ama şimdi yeri de­
ğil bunun. Erkenden yatakta bastırdılar. Belki de, Sayın 
Yargıcın sözlerine bakılırsa olmayacak bir şey değil ha­
ni, belki de görevliler yine benim gibi suçsuz bir boya­
cıyı tutuklama emrini almıştı da beni seçtiler. Bitişik 
odayı iki hödük görevli tutmuştu. Azılı bir haydut ol­
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saydım, bundan sıkı güvenlik önlemlerine başvurulmaz- 
dı. Üstelik ahlâksız heriflerdi görevliler. Boşboğazlıkla­
rından kafam şişti. Kendilerine rüşvet teklif edeyim di­
ye dönüp durdular çevremde, çamaşır ve giysilerimi ele 
geçirmek istediler. Kahvaltımı gözümün önünde utan­
madan midelerine indirip, sözde bana kahvaltı alıp gel­
mek için para istediler. Dahası var: Beni bir üçüncü 
odaya götürüp, şeflerinin karşısına çıkardılar. Pek tak­
dir ettiğim bir bayanın odasıydı burası; odamn ister is­
temez benim yüzümden, ama benim bir suçum olmak­
sızın görevlilerle şef tarafından nasıl pisletildiğine se­
yirci kaldım. Serinkanlılığımı yitirmemek kolay değildi, 
ama yitirmedim ve tamamen sakin, şefe sordum. Hani 
kendisi burada olsa, kuşkusuz doğrulardı sözlerimi. Ne­
den tutukladınız beni? dedim. Şu anda sersemce bir gu­
rur simgesi gibi sözü geçen bayanın odasında sandal- 
yaya kurulmuş haliyle hâlâ gözümün önünde canlanan 
şef, ne cevap verdi, biliyor musunuz? Aslında, baylar, ce­
vap falan vermedi. Belki de gerçekten bir şey bilmiyor­
du; beni tutuklamıştı, ötesini aramıyordu işte. Hatta 
bu da yetmiyormuş gibi, benim bankada çalışan üç kü­
çük memuru sözü geçen bayanın odasma getirip koy­
muştu. Bu üç kişi bayanın resimleriyle öteberilerine el 
sürmek, bunları dağıtıp karıştırmakla vakit geçiriyor­
du. Üç memurun odada bulunuşunun bir başka nedeni 
daha vardı tabiî: Pansiyon sahibimle hizmetçisi gibi bun­
lar da benim tutuklandığım haberini çevreye yayacak, 
benim kamu önündeki itibarımı zedeleyecek, özellikle 
bankadaki mevkiimi sarsmaya çalışacaklardı. Ne var ki, 
zerre kadar başanya ulaşamadılar. Hatta pek basit bir 
kadın olan, adını burada saygıyla anacağım ev sahibim 
Bayan Grubach bile, böyle bir tutuklamaya, başıboş so­
kak çocuklarının bir oyunu gözüyle bakılabileceğini se­
zecek kadar zekâ eseri gösterdi. Yine söylüyorum : Olay
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bütünüyle keyfimi kaçırdı, geçici bir süre canımı sıktı, 
hepsi o kadar. Ama daha kötü sonuçlar doğuramaz 
mıydı?»
Konuşmanın burasında durdu K. ve sessiz sedasız otu­
ran sorgu yargıcına baktı. Yargıcın o anda kalabalık içe­
risindeki birine gözüyle işaret ettiğini farkeder gibi olup 
gülümsedi: «Şu anda, Sayın Yargıç, aranızda bulunan 
birine gizli bir işaret yolladı. Buradan görülüyor ki, yu­
karıdan yöneltilen kişiler var aranızda. Bilmiyorum, işa­
ret ıslıklara mı, alkışlara mı yol açacak? Bunu vakitsiz 
açıkladığım için işaretin taşıdığı anlamı öğrenemeyece­
ğimin pekâlâ farkındayım. Eksik olsun. Hiç umurumda 
değil doğrusu ve Sayın Yargıç’a hepinizin önünde mü­
saade ediyorum; aranızdaki parayla tutulmuş adamla­
rına gizli işaretler yollayacağına, yüksek sesle konuşsun, 
öyle versin direktiflerini, açıktan açığa onlara burada ıs­
lıklayın, şurada alkışlayın desin!»
Sorgu Yargıcı ne yapacağım bilemediğinden ya da sab­
ırsızlandığından sandalyasmda ordan oraya kımılda­
nıp duruyordu. Derken daha önce kendisiyle sohbet et­
tiği hemen gerisinde dikilen adam, genel anlamda ken­
disini cesaretlendirmek ya da önemli bir tavsiyede bu­
lunmak için yargıca doğru eğildi. Aşağıda, salondakiler 
alçak perdeden, ama harıl hani söyleşmeye başlamıştı. 
Başlangıçta görüşleri birbirine karşıtmış, kimi parma­
ğıyla K.’yı, kimi sorgu yargıcını gösteriyordu.
Salondaki puslu duman son derece sıkıcıydı; hatta uzak- 
takilerin doğru dürüst seçilebilmesini önlüyor, ama hep­
sinden çok galerideki seyircileri rahatsız ediyordu. Ga- 
leridekiler bir yandan göz ucuyla korka çekine sorgu 
yargıcına bakıyor, beri yandan olup biteni daha iyi iz­
leyebilmek için aşağıdakilere alçak sesle sorular yönelt-
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inek zorunda kalıyordu. Sorulara cevaplar ise yine yavaş­
çacık, eller ağızlara siper edilerek veriliyordu.
K., çıngırak olmadığından yumruğu ile masaya vurarak: 
«Şimdi bitiyor sözüm!» diye bağırdı. Bundan korkan sor­
gu yargıcı ile arkasındaki danışmanının başlan hemen 
aynldı birbirinden. «Hani bütün bu meselenin bir ilgisi 
yok benimle. Dolayısıyla, üzerinde serinkanlı yargılar 
verebilecek durumdayım ve sizler için bu sözümona mah­
keme bir önem taşıyorsa, beni dinleyerek çok şey kaza­
nabilirsiniz. Söylediklerim üzerinde tartışmayı daha 
sonraki bir zamana saklamanızı rica ederim; çünkü vak­
tim yok şimdi, hemen gideceğim.»
Ansızın salonda bir sessizlik başgöstermişti. Salondaki­
leri daha şimdiden işte öylesine etkisi altına almıştı K. 
Artık baştaki gibi bağırışmıyorlar, alkışlayanlara rast­
lanmıyordu. Buna karşılık, herkes ikna olmuşa benziyor 
ya da ikna olmak üzere bulunuyordu.
Pek yavaş: «Hiç şüphe yok ki», diye devam etti K. Söyle­
diklerine salondaki topluluğun dikkatle kulak verişi ho­
şuna gitmişti. Sessizlik ortasında öylesine bir uğultu be­
lirmişti ki, en çoşkun alkışlardan daha ayartıcıydı. «Hiç 
şüphe yok ki, bu mahkemenin bütün eylemleri gerisinde, 
yani benim davayı örnek alırsak, bütün bu tutuklama 
ve soruşturmaların arkasında büyük bir örgüt saklı bu­
lunuyor. Öyle bir örgüt ki, hizmetinde yalnız parayla 
satın alınabilen görevliler, budala şefler ve erdemlikleri 
alçak gönüllü olmaktan ileri gitmeyen sorgu yargıçları 
çalıştırmakla kalmayıp, mübaşirlerin, zabıt kâtiplerinin, 
jandarmaların ve diğer kimi yardımcıların, hatta cellât­
ların —bunu ileri sürmekten asla çekinmeyeceğim— 
aralarında yer aldığı o vazgeçilmez kalabalık maiyetle­
riyle bir Yüksek ve en Yüksek Yargıçlar topluluğunu
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bünyesinde barındırıyor. Peki, nedir bu örgütün amacı 
baylar? Amacı, suçsuz kişilerin tutuklanması, bu kişi­
lere karşı saçma ve benim davada olduğu gibi çokluk 
sonuçsuz kalacak bir kovuşturma ve soruşturmaya ge­
çilmesi. Bu iş de böyle baştan aşağı bir saçmalık varken, 
memurların düpedüz ahlâksız kimseler olması nasıl ön­
lenebilir? Buna imkân var mı, baylar? En yüksek yargıç 
bile ister istemez yoldan çıkacaktır bu durumda. Onun 
için görevlier tutuklularm giysilerini yürütmeye baka­
cak üzerlerinden, onun için de şefler zorla başkalarının 
odalarına girecek, onun için suçsuz kimseler sorguya çe­
kileceklerine herkesin önünde rezil rüsvay edilecekler­
dir. Görevliler bana tutuklularm eşyalarının kondu­
ğu depolardan söz açtı. Zavallıların bin bir zahmetle 
edindikleri eşyaların —hırsız depo memurlarından fır­
sat kalırsa tabiî— çürüyüp küflendikleri bu depolan bir 
görmek isterdim doğrusu.» (8)

O anda salonun ta bir ucundan gelen çığlık üzerine 
konuşmasına ara verdi K. Elini gözlerine siper edip, 
sesin geldiği yere baktı; çünkü gün ışığı puslu hlavaya 
akımsı bir renk veriyor, göz kamaştırıyordu. Demin sa­
lona girmesi kendisini hayli rahatsız etmiş kadının bu­
lunduğu yerden geliyordu ses. Ama şimdi suç kadında 
mı, değil mi, anlaşılamıyordu. K.’nm bütün görebildiği, 
bir adamın kadını kapının yanıbaşmda bir köşeye sıkış­
tırmış, kucaklamaya çalışmasıydı. Ama kadın değil, 
adamdı bağıran; ağzını yaymış tavana bakıyordu. Her 
ikisinin çevresinde küçük bir topluluk birikmişti. Biraz 
ilerdeki galeri seyircileri, K.’nın toplantı havasına ge­
tirdiği ağırbaşlılığını böylelikle kesintiye uğramasından 
pek hoşlanmış gibiydiler. K., ilk izlenimin etkisi altın­
da hemen olay yerine seğirtecek oldu. (11) Olay yerinde 
düzenin sağlanmasını ve hiç değilse kadınla erkeğin sa­
londan kapı dışarı edilmesini herkesin isteyeceğini dü­
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şünmüştü; ancak, önündeki ilk sırada dikilenler put gi­
bi duruyor, kimse kendisine yol vermiyordu. Hatta önü­
ne durmaya kalkıyorlar, yaşlı başlı adamlar, kendisini 
engellemek için kollarım uzatıyorlardı. Derken, bir el, 
arkasına dönmeye vakit bulamadan K.’yı ensesinden ya­
kaladı. Bunun üzerine kadınla erkeği unuttu K. Öz­
gürlüğü kısıtlanmak isteniyordu, gerçekten kendisini tu­
tuklayacaklardı; ne olursa olsun deyip setin üzerinden 
sıçrayarak indi aşağı, kalabalıkla göz göze geldi. Bu in­
sanlar üzerinde yanlış bir yargıya mı varmıştı acaba? 
Konuşmasından çok mu şey ummuştu? Konuşurken, sa- 
londakiler gerçek yüzlerini saklamışlardı da, şimdi ko­
nuştuklarından bazı sonuçlar çıkarmaya kalkınca asıl 
yüzlerini açığa mı vuruyorlardı? Fıldır fıldır dönüp du­
ran bu küçük kara gözler, sarhoşlarınki! gibi bu sarkık 
yanaklar ne oluyordu? Katı ve seyrek uzun sakallara 
uzanan eller, sanki sakal sıvazlamıyor da, yumulup bi­
rer pençe durumunu alıyordu. Ama sakalların altında 
—K.’nın yaptığı asıl keşif de buydu— giysilerin yaka­
larında boy boy ve renk renk rozetler parıldıyordu. Gö­
rülebildiği kadar, herkeste bu rozetlerden vardı. Hepsi 
birlikti bunların, sağ ve solda birbirinden ayn görünen 
iki grubun ikisi de birlikti. Ansızın arkasına dönen K., 
elleri kucağında sessiz sakin kürsüden bakan sorgu yar­
gıcının yakasında da aynı rozetlerle karşılaştı. «Demek 
böyle!» diye bağırdı, kollarım havaya doğru savurarak. 
Ansızın sezip öğrendiklerini dışarı vurmak isteğiyle: 
«Bakıyorum, hepiniz de memursunuz», dedi, «demin kö­
tülüklerinden söz açtığım o ahlâksız haydut sürüşüsünüz 
hepiniz. Seyirci ve casus kimliğiyle bu salana üşüşüp bir 
araya geldiniz, sözde gruplar yaptınız aranızda. Bir grup 
denemek için bana alkış tuttu; suçsuz insanların nasıl 
baştan çıkarılacağım öğrenmek istiyordunuz. Eh, bura­
da bulunuşunuz umarım boşa gitmedi, ya sîzleri suç­
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suzluğu savunmaya çağıran bir kimseyle eğlendiniz ya 
da —çek elini, tokadı yersin, diye söylendi K., yanına 
pek fazla sokulmuş titremeli bir ihtiyara— ya da ger­
çekten öğrendiniz bir şeyler. Hepinize mesleğinizde ba­
şarılar dilerim.» Sözünü bitirir bitirmez, kürsünün ke­
narında duran şapkasını kaptı K. ve genel bir sessizlik, 
anlaşılan tam bir şaşkınlığın yol açtığı sessizlik ortasın­
da, kalabalık içinden ite kakarak kendine yol açıp kapı­
ya yöneldi. Ama anlaşılan sorgu yargıcı, ondan tez dav­
ranmıştı; kapıya gelmiş, K.’yı bekliyordu. «Bir dakika!» 
deyince durdu K., ama başını döndürüp yargıcın yüzüne 
bakmadı; gözleri kapıdaydı, tokmağı çoktan eliyle kav­
ramış tutuyordu. «Bir noktaya, yalmz bir noktaya dik­
katinizi çekmek istiyorum», dedi sorgu yargıcı, «bugün 
—belki siz işin bilincine varmış değilsiniz henüz— sorgu­
ya çekilmenin tutuklular için yüzde yüz sağlayacağı 
avantajdan kendinizi yoksun bıraktınız.» K. kapıya 
doğru yürüdü. «Sizi gidi alçaklar sizi!» diye bağırdı. 
«Alın başınıza çalın sorgularınızı!» Sonra kapıyı açıp, 
koşa koşa merdivenlerden inmeye koyuldu. Arkasından 
bir gürültü yükseldi. Salondaki toplantı havasına bir 
canlılık gelmiş, olup bitenleri belki de bir araştırıcı eda­
sıyla tartışmaya başlamışlardı.
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Ü ç ü n c ü  B ö l ü m

BOŞ SORGU SALONUNDA ÖĞRENCİ 
KALEM ODALARI

Bir sonraki hafta, her gün, yeni bir haberin gelmesini 
bekledi K.; ha bugün, ha yarın, gözleyip durdu. Sorgu­
lamalara boşverişini ciddiye alsınlar, bir türlü inana- 
mıyordu. Beklediği haber cumartesiye kadar gelmeyin­
ce, daha önceden bildirmelerine bakmayarak kendisini 
aynı saatte aynı yere çağırıyorlar sanısına kapıldı. Do­
layısıyla pazar günü kalkıp yola düştü. Bu kez sağa sola 
sormadan merdivenlerden çıkıp, koridorlardan geçti. Oda 
kapılarında gördüğü birkaç kişi, kendisini anımsayarak 
selâm verdi. Ama K.’nın kimseye bir şey sormasına gerek 
yoktu artık. Çok geçmeden de, aradığı kapıyı buldu ve 
çalar çalmaz açıldı kapı. Kapıya daha önceden tanıdı­
ğı kadın çıkmıştı; kadının yüzüne bakmaksızın; doğru 
bitişik odaya geçecek oldu. «Ama bugün oturum yok.» 
diye seslendi kadın arkasından. «Neden?» diye sordu 
K. inanmamış. Kadın bitişik odanın kapışım açarak, K’ 
yı doğru söylediğine inandırmak istedi. Gerçekten de içe­
risi boştu ve bu durumuyla geçen pazarkinden daha acı­
nacak bir görünümü vardı. Kürsü setteki eski yerinde 
olduğu gibi duruyor, üzerinde birkaç kitap seçiliyordu. 
Hani pek merak ettiğinden değil de, gelişinin büsbütün
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boşa gitmesini istemediğinden. «Kitaplara bakabilir mi­
yim?» diye sordu K. «Hayır, olmaz!» diye cevapladı kadın 
ve yeniden bitişik odanın kapışım kapadı. «Yasak, ba- 
kamazsınız, sofgu yargıcının kitapları bunlar.» — «Ya, 
öyle mi!» dedi K., başını sallayarak, «Mutlaka kanun 
kitaplarıdır. Böylesi mahkemelerin bir özelliği de insa­
nı yalnız suçsuz değil, nedenini bilmeden mahkûm et­
mek.» — «Öyledir herhalde!» diye cevapladı kadm; K.’ 
nın söylediğini pek iyi anlamamıştı. «Eh, bu durumda 
bana gitmek düşüyor», dedi K. «Sorgu yargıcına bir 
haber bırakacak mısınız?» diye sordu kadın. «Tanıyor 
musunuz sorgu yargıcını?» diye sordu K. «Elbette!» de­
di kadın, «Kocam mübaşir.» Ancak o anda farhetti K.; 
geçen pazar, içinde yalmz bir çamaşır leğeni bulunan 
oda, şimdi bütün gerekli eşyalarla donatılmış, oturulur- 
duruma getirilmişti. K.’nın şaşırdığını görünce: «Evet», 
dedi kadm, «bu odada bedava kalıyoruz. Ama oturum 
günlerinde de boşaltmamız gerekiyor. Kocamın işinin 
kimi tatsız taraflan var işte.» — «Ben odaya değil, da­
ha çok sizin evli oluşunuza şaşıyorum», dedi K., kadı­
na dik dik bakarak. «Yani bu son oturumdaki olayı mı 
ima etmek istiyorsunuz, hani konuşuyordunuz da sizi 
rahatsız etmiştim», diye sordu kadın. «Tabiî», dedi 
K., «artık geçmiş, nerdeyse unutulmuş bir şey ama, o 
vakit doğrusu fena hırslanmıştım. Şimdi de kalkmış, 
evli bir kadımm diyorsunuz.» — «Ama sözünüzün yan­
da kesilmesi sizin için iyi oldu.» dedi kadm, «çünkü siz 
gidince konuşmanıza hiç de iyi bir not vermediler.» —■ 
«Olabilir», dedi K., konunun başka yöne çekilmesini ön­
lemeye çalışarak, «ancak bu, sizin davranışınızı bağış­
latmaz.» — «Beni tanıyanların hepsi beni bağışlar», de­
di kadın, «beni o gün kucaklayan adam var ya, hanidir 
peşimde. Öyle pek çekici bir güzelliğim yok belki, ama o
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beni güzel buluyor. Önüne geçilecek gibi değil, nitekim 
kocam da ses çıkarmıyor artık. İşini yitirmemek için is­
ter istemez katlanacak, ne yapsın! Çocuk hukukta oku­
yor, herhalde ilerde bir gün hayli sözü geçer bir kimse 
olacak- Hiç ayrılmıyor peşimden. Bugün de buradaydı, 
siZ gelmeden az önce gitti.» — «Bunca şeyden sonra ola­
bilir», dedi K., «hiç şaşmam doğrusu.» Söyledikleri hem 
kendisi, hem de K. için tekin şeyler değilmiş gibi ağır­
dan ve yoklayarak: «Buradaki duruma biraz çeki düzen 
vermek istiyorsunuz sanırım?» dedi kadm, «Hani ben 
pek beğendim konuşmanızı, dediklerinizden böyle bir 
sonuca vardım. Kuşkusuz ancak birazını dinleyebildim 
söylediklerinizin, başını kaçırdım, sonuna doğru da öğ­
renciyi® döşemenin üzerinde yatıyorduk.» Bir susuştan 
sonra K-’nın elini tutarak: «Öyle iğrenç bir yer ki bu­
rası!» diye ekledi. «Nasıl, bir hale yola koyabilecek mi­
siniz?» K. gülümsedi, elini kadının yumuşacık elleri ara­
sında bir iki kez sağa sola döndürdü. «Doğrusunu is­
terseniz», dedi, «ben sizin sandığınız gibi burasını bir 
hale y°la koymakla görevlendirilmedim. Bu dediklerini­
zi tutup sorgu yargıcına söyleseydiniz, ya sizinle alay 
eder ya da sizi paylardı. Tabiî kendi isteğimle de bur­
numu sokmazdım bu işlere; böyleşine bir adalet me­
kanizmasını hale yola koyacağım diye uykularımı ha­
ram etmezdim. Ama işte tutuklayarak — yani tu ­
tuklu bulunuyorum şimdi — beni bu işlere el atmak zo­
rundu bıraktılar. Sizin anlayacağınız, kendi çıkarımı 
korursak için bu işlere karıştım. Ama arada size bir 
yardımım dokunabilirse, memnunlukla yaparım elbet. 
Yalnız insanlık sevgisinden değil; nihlayet siz de bana 
yardım edebilirsiniz.» — «Size yardım mı?» diye sor­
du kadın. — «Örneğin masa üzerindeki kitapları bana 
gösterebilirsiniz.» — «Tabiî gösteririm», dedi kadın ve 
K.’yı hemen arkasından çekip götürdü. Yıpranmış eski
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kitaplardı hepsi. Bir tanesinin cilt kapağı orta yerinden 
nerdeyse parçalanmıştı ve parçaları yalnız lifler bir ara 
da tutuyordu. Başım sallayarak: «Burada ne kadar da 
pis böyle herşey!» dedi K. O da elini uzatmaya kalma­
dan, kadın, kitapların tozunu önlüğüyle hiç değilse şöy­
le bir atıverdi. En üstteki kitabı aralar aralamaz, açık 
saçık bir resimle karşılaştı K.: Bir kadınla bir erkek, 
bir sedirde çırılçıplak yan yana oturuyordu. Ressamın 
çirkin niyeti gün gibi belliydi. Ancak resmin yapılışında 
öylesine bir beceriksizlik okunuyordu ki, kadınla erkek 
aşırı bir somutluk içinde âdeta resimden dışarı fırlı­
yor, baston yutmuş gibi dimdik oturuyor, perspektif se­
çimindeki hatadan ötürü vücutlarının birbirine yöneli­
şinde nerdeyse bir zorlama seziliyordu. K., öbür sayfa* 
1 arını karıştırmayarak, elinden bıraktı kitabı. Sonra 
ikinci kitabm isim yazılı sayfasma bir göz attı, G re te ’n in  
K ocası H ans’tan  Ç ek tik leri admda bir romandı bu. «İş­
te burada okunan kanun kitapları!» diye söylendi. «Bun­
ları okuyanlar da kalkıp beni yargılayacaklar!» — «Si­
ze yardım edeceğim», dedi kadın. «Ya?» dedi K., «Başı­
nıza iş açmadan sahi yapabilir misiniz? Demin dediniz 
ki, kocam amirlerinin sözünden hiç çıkmaz.» — «Ol­
sun, ben yardım edeceğim», diye üsteledi kadm, «gelin 
de şimdi konuşalım nasıl yapacağımızı. Hem benim için 
bir tehlikeden falan söz açmayın, ben ancak korkmak 
istediğim zaman korkarım. Gelin haydi!» Eliyle seti gös­
tererek: «Şu oradaki basamaklara gidip oturalım!» di­
ye ekledi. Yan yana oturduktan sonra, alttan K.’nm yü­
züne bakarak: «Kara kara ne güzel gözleriniz var öy­
le», dedi, «Benim gözlerim için de güzel derler, ama si­
zinkiler çok daha güzel. Buraya ilk geldiniz ya, daha o 
zaman farketmiştim hemen. O gün oturum salonuna 
da bunun için girmiştim. Başka vakit hiç yapmadığım 
şeydir, hattâ bir bakıma yasaktır.» — «Anlaşıldı, bü-
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tün. mesele buymuş», diye düşündü K., «kendini bana 
peşkeş çekiyor, bütün buradakiler gibi yoldan çıkmış bi­
ri. Mahkemedeki memurlardan tabiî bıkmış artık, her 
önüne gelen yabancıya gözleriniz ne güzel diye iltifat 
edip sokuluyor yanına.» Sanki düşüncelerini yüksek ses­
le konuşarak dışarı vurmuş, ne yapmak istediğini kadı­
na açıklamış gibi sessizce ayağa kalktı K. «Sanmı­
yorum ki, bana yardım edebilesiniz», dedi. «Bana yar­
dım edecek birinin yüksek memurlardan eşi dostu 
bulunması gerekir. Oysa siz burada sürüyle sağda solda 
dolaştığı görülen küçük memurları tanıyorsunuz besbel­
li. Hani bu küçük memurları çok iyi tanıdığınız muhak­
kak ve onların yardımıyla kimi şeyler elde edebileceğiniz­
den kuşkum yok. Ama bu kimselerden gelecek en bü­
yük vardım bile, davanın kesin bir sonuca ulaşmasında 
hiç önem taşımayacak, sizse birkaç tanıdığınızdan ola­
caksınız. Böyle bir şeye de gönlüm elvermez doğrusu. Söz 
konusu kimselerle ilişkilerinizi siz yine sürdürün; çün­
kü öyle sanıyorum ki, bu ilişkilerden yoksun yaşayamaz­
sınız. Hani üzülerek söylüyorum bunu; çünkü, deminki 
iltifatınıza karşılık şunu belirteyim ki, siz de benim pek 
hoşuma gidiyorsunuz. Hele şimdi böyle mahzun mah^ 
zun bakmıyor musunuz! Oysa mahzun olmanız için 
bir neden yok ortada. Siz benim kendilerine karşı savaş­
mam gereken kişilerden birisiniz, ama görüyorum ki, 
bu kişiler arasmda pek rahat hissediyorsunuz kendim 
nizi. Hatta öğrenciyi seviyor, sevmeseniz de en azından 
kocanıza üstün tutuyorsunuz. Bunun böyle olduğu kolay­
ca anlaşılıyor sözlerinizden.» — «Hayır, hayır!» diye ba­
ğırdı kadın oturduğu yerden. K. elini çekmek isterken, 
elini tuttu. «Yo, gidemezsiniz. Hakkımda böyle yanlış 
bir yargıyla bırakmam sizi. Gerçekten, nasıl gidersiniz? 
Sahi, ben o kadar değersiz bir kimse miyim ki, biraz­
cık, lütfen birazcık daha kalmak istemiyor musunuz yar-
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nımda?» — «Beni yanlış anlıyorsunuz», dedi K. ve yeni­
den oturdu. «Kalmam sizin için gerçekten bir değer taşı­
yorsa, hay hay kalayım. Nasıl olsa vaktim var. Bugün za­
ten bir sorgulama yapılacak diye geldim. Demin söyle­
diklerim, sizden davamla ilgili bir girişimde bulunma­
manızı rica içindi yalnız. Sizin bu sözlerimden hiç de 
incinmemeniz gerekir. Çünkü düşünün, davanın sonu­
nu şuncacık umursadığım yok, bir mahkûmiyet duru­
munda sadece gülüp geçeceğim. Tabii o da gerçekten 
son bulursa dava, ki bundan asla emin değilim. Daha 
çok, öyle sanıyorum ki, hakkımda açılan bu soruşturma 
tembellik, unutkanlık ya da memurların korkusu yüzün­
den yanda kesilmiştir veya pek yakında kesilecektir. 
Kuşkusuz, büyük ölçüde bir rüşvete konma umuduyla 
davanın sözde yürütülmesi mümkün. Ama daha şimdi­
den söyleyebilirim ki, avuçlarım yalasınlar; çünkü ben 
kimseye iş gördürmem para karşılığı. Ama siz bana 
yinede bir lütuf ta bulunabilirsiniz: Sorgu yargıcına mı 
olur, yoksa önemli haberleri yaymaktan hoşlanan bir 
başkasına mı, söyleyin, benden asla rüşvet sızdırama- 
yacaklar, ellerindeki sayısız numaralardan hiç biriyle 
başaramayacaklar bunu. Böyle bir şeye kalkışmanın dü­
pedüz boşuna zahmet olacağım açıkça bildirebilirsiniz 
kendilerine. Belki onlar da durumu anlamışlardır. Anla- 
masalar da, bunu şimdiden öğrenmelerinin hiç de pek 
önemi yok benim için. Bu nihayet baylan zahmetten, ta­
biî beni de kimi üzüntüden kurtaracaktır. Ama ben bu 
üzüntülere katlanmaya razıyım çoktan; yeter ki, her 
üzüntünün karşımdakiler için bir darbe sayılacağını bi­
leyim. Ve bunun böyle olmasına da çalışacağım. Siz şim­
di tanıyor musunuz sorgu yargıcım?» — «Elbette!» diye 
cevapladı kadın, «Hattâ size yardım önerisinde bulunur­
ken ilk o gelmişti aklıma. Kendisinin yalmz aşağı kade­
meden bir yargıç olduğunu bilmiyordum. Ama siz söy­
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lediğinize göre, herhalde doğrudur. Ancak, yine de yu­
karıya sunacağı raporlar sanırım etkisiz kalmayacaktır. 
Hani bir de çok rapor yazıyor ki! Memurlar tembeldir 
demiştiniz, hepsi değil muhakkak; hele bu sorgu yargıcı 
hiç değil. Bir türlü yazması bitmiyor, örneğin geçtiği­
miz pazar, akşama kadar sürdü sorgulama. Herkes gitti 
de sorgu yargıcı gitmedi. Bir lamba istedi benden. Biz­
de de küçük bir idare lambası vardı, götürüp verdim; 
ama o bununla da yetinip, hemen yazmaya koyuldu. Bir 
ara kocam geldi. Tam da o pazar izinliydi. Eşyalarımızı 
getirip eskisi gibi yerleştirdik odamızı. Derken bitişiği­
mizdeki komşular buyurdu, bir şamdanın ışığında otu­
rup biraz söyleştik. Anlayacağınız, sonunda sayın yar­
gıcı unutup yatmaya gittik. Geceleyin, gecenin ta  bir 
yansıydı sanırım, ansızın uyanınca ne göreyim? Ya­
tağın yambaşında Sayın Yargıç duruyor, kocamın üze­
rine ışık düşmesin diye de elini lambaya siper ediyor. 
Hoş, bu önlemin hiç de gereği yoktu; çünkü kocamın 
uykusu öyledir ki, yüzüne ışık düşse de uyanmaz. Doğ­
rusu ben pek korkmuştum, az kalsın bağıracaktım. Ama 
Sayın Yargıç, pek nazik, ihtiyatlı olmamı hatırlattı. «Ya­
zım yeni bitti, lambayı getiriyorum. Demin ne güzel uyu­
yordunuz, hiç unutmayacağım», diye fısıldadı. Bütün 
bunlan söylüyorum ki, sorgu yargıcının gerçekten bol 
bol raporlar yazdığını belirteyim diye. Hele sizinle ilgili 
olarak; çünkü sizin sorgunuz, pazar günkü oturumun 
başlıca konularındandı. Eh, böyle uzun raporlar bütün 
bütün önemsiz kalmaz sanınm. Sonra anlattığım olay­
dan sorgu yargıcının bana kur yaptığını da şüphesiz 
görüyorsunuz ve tam şu sıra —öyle sanıyorum ki daha 
yeni farketti beni— kendisini eni konu etkileyebileceği­
mi herhalde kabul edersiniz. Ayrıca şu anda onun bana 
ne çok değer verdiğini gösteren başka kanıtlar da var: 
Pek güvendiği yardımcısı öğrenci oğlanla hediye bir çift
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çorap yolladı bana. Sözde sorgu salonunu derleyip to­
parladığım için; ama bu sadece bir bahane tabiî. Çünkü 
salonu derleyip toparlamak zaten benim işim, kocam 
para alıyor buna karşılık. Çoraplar da bir güzel ki! Ba­
kın!» Kadın hemen bacaklarım uzatıp dizlerine kadar 
yukan çekti eteğini ve kendisi de K. ile çorapları seyret­
meye koyuldu. «Güzel olmaya güzel, ama doğrusu ki­
bar şeyler, bana göre değil!»
Birden kadın ara verdi sözlerine, elini yatıştırmak ister 
gibi K.’nın elinin üzerine koydu. «Sesinizi çıkarmayın, 
Berth;old bize bakıyor!» diye fısıldadı. K. yavaşça göz­
lerini kaldırdı. Salonun kapısında biri dikiliyordu. Kısa 
boyluydu, hafif çarpık bacakları vardı, parmaklarıyla 
sıvazlayıp durduğu kızıla çalan kısa ve seyrek top sa­
kalıyla kendisine bir büyüklük vermek ister gibiydi. K. 
merakla gence baktı; ne de olsa şu akıl sır ermez hukuk 
biliminin bir öğrencisiyle ilk kez karşılaşıyordu. Henüz 
bu öğrenci insanlığından sıynlmamıştı büsbütün. Ama 
gün gelecek, belki o da ötekiler gibi yüksek makamlara 
ulaşacaktı. Öğrenci hiç umursamaz görünüyordu K.’yı. 
Bir ara elini sakalından çekti, parmağıyla kadına işa­
ret edip, pencereye yürüdü. Bunun üzerine K.’ya doğru 
eğilerek: «Bana kızmayın, ne olur», diye fısıldadı kadın, 
«hakkımda kötü de düşünmeyin. Onun yanına gitmem 
gerekiyor şimdi, bu suratsız herifin yanına. Şu çarpık ba­
caklarına bakın bir! Ama hemen dönerim. Döndükten 
sonra da sizinle gelirim, gelmemi isterseniz tabiî. Nereye 
derseniz gelirim sizinle, ne derseniz yaparım. Mutlu ol­
mam için buradan uzaklaşayım yeter. Ne kadar uzun sü­
re uzaklaştırsam, o kadar iyi benim için; en iyisi tabiî 
bir daha dönmemek üzere.» Son bir kez K.’nın elini ok­
şadıktan sonra sıçrayıp kalktı kadın ve pencereye koş­
tu. Kadının elinin ardı sıra, K.’nın eli kendiliğinden boş­
luğa uzandı. Kadın onu gerçekten cezbediyordu. Düşü­
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nüp taşındı, kadından gelen çekici güce kendini koyver- 
memek için pek kandırıcı bir neden göremedi ortada. Bir 
ara kadının mahkeme hesabma kendisini kapana kıs­
tırmak istediği aklına geldi; ama bu düşünceyi yine zah­
metsizce kovdu kafasından. Onu kadın nasıl kapana 
kıstırabilirdi? Özgürlüğü elinde değil miydi her vakit? 
Bütün bu mahkemeyi, hiç değilse mahkemenin kendi­
siyle ilgili bölümünü bir anda darmadağın edemez miy­
di? Bu kadarcık güven olsun besleyemez miydi kendisi­
ne? Sonra, kadının yardım önerisi de içtenlikten uzak 
değildi ve belki yabana atılmaması gerekiyordu. Belki 
de Sorgu Yargıcı ve adamlarından alınacak en güzel öç, 
onların elinden bu kadını kapıp kendisine mal etmekti; 
Bir gün, Sorgu Yargıcı, gecenin bir yansı, K.’ya ilişkin 
asılsız raporlar üzerinde zahmetli bir çalışmanın ardın­
dan kalkıp baktığında, kadının yatağım boş bulacaktı. 
Boş bulacaktı, çünkü K.’nın olacaktı kadın. Pencere 
önünde dikilen bu kadın, kaba kalın bir kumaştan koyu 
renk bir giysi içindeki bu dolgun, oynak ve sıcak vü­
cut yalnız ve yalnız K.’nın olacaktı.
Böylece kadına karşı kuşkularını kapıdışarı ettikten son­
ra, pencere önünde alçak perdeden sürdürülen konuş­
mayı hayli uzamış gördü K.; parmaklarıyla setin üze­
rine tık tık vurdu, sonra yumruğuyla vurmaya başladı. 
Öğrenci, kadının omuzları üzerinden şöyle bir baktı; 
ama istifini bozmadı hiç. Hatta iyiden iyiye kadına sch 
kuldu, kadını kollarının arasına aldı. Kadın, öğrencinin 
söylediklerini dinler gibi iyice eğdi başını. Derken öğ­
renci, konuşmasına pek ara vermeden, gürültüyle kadım 
boynundan öptü. Kadın az önce öğrencinin zulmünden 
yakmmıştı; şimdi K., öğrencinin bu yaptığını kadının 
sözlerini doğrulayan bir davranış gördü. Kalkıp bir aşa­
ğı bir yukarı gezindi odada. Gröz ucuyla öğrenciye baka-
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rede, onu nasıl kapıdışan edebileceğini düşünmeye ko­
yuldu. Dolayısıyla, gitgide tepinmeye dönüşen gezinme­
sinden besbelli rahatsız olmuş öğrencinin sözleri tam 
zamanında yetişti imdadına: «Madem sabırsızlanıyorsu­
nuz, buyrun gidin! Zaten dahla demin gidebilirdiniz. Git- 
seydiniz, herhalde tutan olmazdı sizi. Hatta öyle de 
yapmanız gerekirdi, hem de içeri girer girmez, hiç vakit 
kaybetmeden!» Bu sözlerde olanca bir öfke dile getirili­
yor, aynı zamanda baş belası bir sanıkla konuşan yarı­
nın bir adliyecisinin çalımı seziliyordu. K., hemen bur­
nunun ucuna gelip durdu öğrencinin. Gülümseyerek: 
«Sabırsızlandığım gerçek; ama bundan kurtulmanın en 
kolay yolu, sizin bizi bırakıp gitmeniz», dedi, «Ama yok, 
ders çalışmaya geldinizse — işittiğime göre öğrenciy­
mişsiniz —, o zaman burasım size bırakır, kadınla ben 
giderim. Yargıç olana kadar zaten daha bir hayli oku­
yup öğrenmeniz gerekecek. Henüz hukukunuzdan, ad- 
liyenizden pek anladığım yok sizin; ama öyle sanıyorum 
ki, güzel becerdiğiniz o kaba sözler bu iş için dünyada 
yetmez.» K.’nın hakaret dolu konuşmasmdan dolayı ka­
dına bir açıklamada bulunur gibi: «Ne diye bunun böy­
le ortada dolaşmasına müsaade ederler bilmem ki?» di­
ye söylendi Öğrenci. «İyi yapmadılar. Sorgu Yargıcı’na 
söyledimdi, sorgular dışında hiç olmazsa odasında alıko­
yacaklardı. Bu Yargıç’ın işine kimi zaman akıl erdirmek 
güç.» — «Boş sözler!» diye cevapladı (9) K. Sonra elini 
kadına uzattı: «Gelin haydi!» — «Bak hele!» dedi. Öğ­
renci, «Yo, yo kadından kesin umudunuzu!» Sonra bir 
koluyla kavrayıp havaya kaldırdı kadını. Böyle güçlü 
olsun, şaşılacak şeydi doğrusu! Kamburu daha da çık­
mış, alttan doğru baygın baygm kadına bakarak, kapıya 
seğirtti. K.’ya karşı açıkça bir korku seziliyordu halinde. 
Öyleyken, K.’yı üstelik kışkırtmaya yeltendi. K., öğren­
ciyi yakalayıp gerekirse gırtlaklamaya hazır, birkaç
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adım arkasından koştu. Bunun üzerine: «Çaresiz! Sor­
gu Yargıcı istiyormuş.» dedi kadın, «Sizinle gelemem. 
Bu mendebur cüce — bunu söylerken Öğrenci’nin yü­
zünde gezdirdi elini — bu mendebur cüce koyvermez be­
ni.» Öğrenci’yi omuzundan yakalayarak: «İyi ama sizi 
kurtarayım istemiyor musunuz?» diye haykırdı K. Öğ­
renci, K.’nın elini ısırmak için bir hamle yaptı. «Hayır» 
diye cevapladı kadın, bağırarak, «Hayır, hayır! Sakının! 
Ne sanıyorsunuz Allahaşkına! Beni felâkete mi sürük­
leyeceksiniz? Bırakın onu, ne olur, bırakın! O emir ku­
lu, beni Sorgu Yargıcı’na götürüyor.» — «Canı cehen­
neme öyleyse! Sizi de artık gözüm görmesin bir daha!» 
diye cevapladı K. Uğradığı düş kırıklığıyla hırslanmış, 
belinin ortasına bir yumruk indirdi Öğrenci’nin. Öğ­
renci bir an sendeledi; ama hemen, düşmediğine sevine­
rek, kucağındaki yükle daha çabuk seğirtmeye koyuldu. 
K., yavaş yavaş arkalarından gitti. Bu insanlar tarafın­
dan ilk kesin yenilgiye uğratıldığını açıkça görüyordu. 
Kuşkusuz bu yüzden şaşalaması yersizdi. Kendisi ara­
mış bu kavgayı, onun için de yenilgiyi hak etmişti. Ev­
de kalıp her zamanki yaşamını sürdürseydi, bu adam­
lardan her birinin bin kez üstesinden gelir, her birini 
bir tekmede yolundan temizlerdi. Ansızın bu sefil Öğ­
renciyi, bu kendini beğenmiş yavrucağı, bu çarpık ba­
caklı ve sakallı oğlanı Elsa’nın yatağının önünde dize ge­
lip, ellerini kenetleyerek yalvarıp yakarırken canlandır­
dı gözünün önünde. Kafasında tasarladığı bu alabildiği­
ne gülünç sahne o kadar hoşuna gitti ki, ilk fırsatta Öğ­
renci’yi alıp Elsa’ya götürmeye karar verdi.
Öte yandan, merakım yenemeyerek kapıya kadar gelmiş­
ti; kadının nereye götürüldüğünü görmek istiyordu. Öğ­
renci, onu kucağında sokağa taşımayacaktı nihayet. Sor­
gulama salonunun hemen karşısında tavanarasına çı­
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kan dar ve ahşap bir merdiven vardı; bir yerinde bir dir­
sek yapıyor, bu yüzden sonu görülemiyordu. îşte bu mer­
divenden kadmı çıkarmaya başlamıştı, Öğrenci. Ama ar­
tık pek yavaş ve ahlaya pof laya kımıldanıyordu; o âna 
kadar sürdürdüğü koşudan güçsüz düşmüştü. Kadın aşa­
ğıda duran K.’ya eliyle bir selâm yolladı, omuzlarım kal­
dırıp indirerek bu kaçırma olayında kendisinin suçu bu­
lunmadığını anlatmaya çalıştı. Ama olanlardan ötürü 
pek bir üzülme yoktu davranışında. K., sanki hiç tanı­
madığı biriymiş gibi, boş bakışlarla kadına baktı; gerek 
bir düş kırıklığına uğradığını, gerek bu düş kırıklığının 
kolaylıkla altından kalkabileceğini ele vermek istemi­
yordu.
Öğrenci’yle kadın gözden kaybolmuştu, ama hâlâ kapı­
da dikiliyordu K. Kabul etmesi gereken bir şey varsa, ka­
dın yalnız kendisini aldatmakla kalmamış. Sorgu Yargı- 
cı’na götürüldüğünü ileri sürerek ona yalan da söyle­
mişti. Çünkü Sorgu Yargıcı tavanarasında onu beklemi­
yordu herhjalde. Ama bak bak da susuyordu merdiven. 
Derken oracığa iliştirilmiş bir kâğıt parçası çarptı K.’nın 
gözüne. Gidip okudu. Çocuk elinden çıkmışa benzeyen 
acemi bir yazıyla «Kaleme çıkılır» yazıyordu. Bu kira 
evinin tavanarasında mahkemenin kalem odalan bulu­
nuyordu demek? Hani insanda pek saygı uyandıracak 
bir durum değildi bu ve zaten kendileri yoksul kiracıla­
rın işe yaramaz öteberilerini attıkları yeri kalem odaları 
diye kullanan bir mahkemenin elinde ne kadar az öde­
nek bulunacağını düşünmek sanıklar için bir bakıma ra­
hatlık vericiydi. Ama belki mahkemenin kasasında ye­
terince ödenek vardı da, bu para daha gerekli yerlere 
harcanmadan, üzerine üşüşen memurların elinde çar 
çur ediliyordu. K.’nın şimdiye kadarki tecrübelerine gö­
re hiç de düşünülmeyecek bir şey değildi bu. Tabiî böy- 
lesi bir bozukluk, aslmda bir sanık için ne kadar onur
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kırıcı olursa olsun, mahkemenin parasızlığından daha 
ferahlatıcı bir şeydi. İlk sorguda kendisini tavanarasına 
çağırmaktan sıkılıp, onu evinde rahatsız etmeyi tercih 
etmelerinin nedenini şimdi anlamıştı K. Tavanarasmda 
çalışan Yargıç’la karşılaştırıldığında, o ne imrenilecek 
durumdu K.’nınki; bankada büyücek bir makam odası 
bulunuyor, onun yanında bir bekleme salonu yer alıyor, 
kocaman bir cam pencereden aşağıda kentin kalabalık 
alanını seyredebiliyordu. Kuşkusuz asıl kazancından ay­
rı rüşvet ve çalıp çırpmalarla kendisine bir ek gelir sağ­
ladığı yoktu bankada. Sonra odacıyı yollayarak, bir ka­
dını kucaklayıp getirtmiyordu. Ama, hiç değilse bu dün­
yada, bunlarsız seve seve yaşamaya razıydı.
K., duvara yapıştırılmış kâğıt önünde hâlâ dikilip du­
ruyordu ki, aşağıdan bir adam çıkarak geldi merdiven­
leri. Açık kapıdan içeri bir göz attı. Oda içinden bakın­
ca bitişik oturum salonu da görülebiliyordu. Derken K.’ 
ya döndü adam, az önce burada bir kadına raslayıp Tas­
lamadığını sordu. «Siz mübaşirsiniz galiba?» dedi. K. 
«Evet», diye cevapladı adam, «Ha anladım», dedi arka­
dan, «siz de sanık K.’sınız. Ben de şimdi tanıdım sizi. Hoş 
geldiniz.» Sonra K.’ya elini uzattı. K.’nm hiç beklemedi­
ği bir şeydi bu. Onun sustuğunu görünce. «Ama bugün 
sorgulama yapılacağı duyurulmamıştı», diye ekledi 
adam. «Biliyorum», dedi K. ve mübaşirin üzerindeki si­
vil giysiyi incelemeye koyuldu. Normal birkaç düğmenin 
yanı sıra, eski bir subay kaputundan koparılıp alınmı­
şa benzeyen iki yaldızlı düğme, bunun resmî giysi oldu­
ğunu gösteren tek işaretti. «Demin kannızla konuştum. 
Kendisi burada değil şimdi; Öğrenci kucakladığı gibi 
Sorgu Yargıcı’na götürdü.» — «Amma da iş!» dedi mü­
başir. «Habire alıp götürürler kanmı. Hani bugün pa­
zar, çalışmak zorunda değilim; ama işte sırf buradan
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uzaklaştırmak için olmayacak bir haberle bir yere gön­
derirler beni. Hem de inadına çok uzağa yollamazlar ki, 
ayağımı çabuk tutarsam belki zamanında döner de ye­
tişirim umuduna kapılayım. Ben de koşabildiğim kadar 
koşar, yollandığım daireye varıp kapı aralığından soluk 
soluğa duyururum haberi. Öyle ki, ne dediğim anlaşılmaz 
pek. Sonra yine gerisin geri seğirtip gelir, bir de baka­
rım ki, Öğrenci elini çabuk tutmuş. Öyle ya, yolu nasıl 
olsa benimkinden kısa. Tavanarasma çıkan merdiveni 
indi mi tamam! Hani'kimseye ey vallahim olmasa, bu Öğ- 
renci’yi çoktan şu kâğıdın yanı başında duvara sıkıştırır, 
ezerdim kafasını. Boyuna düşünmüşümdür: Şuracıkta, 
yerden biraz yukarda, kafası ezilmiş, kollan iki yana 
açılmış, parmaklan gerilmiş, çarpık bacaklan kıvnlıp 
hlplka olmuş, dört bir yanda kan lekeleri. Ama bugüne 
kadar düş olarak kaldı hep.» — «Başka çaresi var mı?» 
diye sordu K., gülümseyerek. «Yok», dedi mübaşir, «ba­
kıyorum, iş daha da kötüye gidiyor. Şimdiye kadar, Öğ­
renci hep kendisi için alıp götürmüştü kanmı, şimdi Sor­
gu Yargıcı için de götürmeye başladı.» — «Peki, karını­
zın hiç suçu yok mu bunda?» diye sordu K., zorla ken­
dini tutarak. O an, içinde işte öylesine bir kıskançlık 
belirmişti. «Hiç yok olur mu?» diye cevapladı Mübaşir. 
«Hattâ suçun büyüğü kanmda. Kuyruk sallayan o. Öğ­
renci zaten çapkının biri. Yalnız bu evde bir yol bulup 
sinsice içine sokulduğu beş aileden kapı dışarı edildi. Şüp­
hesiz karım buradaki kadınların hepsinden güzel, benim 
de işte inadma elim kolum bağlı, savunamıyorum ken­
dimi.» — «Eh, durum böyle olunca, bir çaresi yoktur ta ­
biî!» dedi K. «Neden?» diye sordu Mübaşir, «Ödleğin 
biridir Öğrenci. Karıma el sürmeye kalktı mı, adamakıllı 
ıslatılsın da bak, bir daha yapar mı! Ama işte benim elim 
kolum bağlı, kimse de çıkmıyor ki bana böyle bir lütufta 
bulunsun. Adamın şerrinden korkuyor herkes. Bu işi yap­
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sa yapsa sizin gibi biri yapar.» — «Neden benim gibi?» 
diye sordu K., şaşırmış. «Siz sanık değil misiniz?» diye 
sordu Mübaşir. «Evet», dedi K., «ama asıl benim kork­
mam gerekir, adam dava sonunu değilse de ilk soruştur­
mayı etkileyebilir çünkü.» K.’mn görüşü doğruluktan ya­
na kendisininkinden aşağı kalmazmış gibi: «Evet, öyle», 
dedi Mübaşir, «Ancak bizim burada da kazanılacak gibi 
davalara bakılmaz pek.» — «Ben sizin gibi düşünmüyo­
rum», dedi K., «Ama bu, fırsat düşünce, Öğrenci’yi ok­
şamama engel değil.» — «Minnettarınız olurdum», diye 
cevapladı Mübaşir, biraz resmî. Hani aslında bu en bü­
yük dileğinin gerçekleşeceğine inanmaz bir hali vardı. 
«Belki», diye devam etti K., «öbür memurlarınızdan ba­
zıları, hatta ihtimal hepsi bu Öğrenci gibi okşanmayı 
haketmiştir.» — «Öyle, öyle!» dedi Mübaşir, K.’mn söy­
lediği pek doğal bir şeymiş gibi. Yakınlık taşan bir ba­
kışla K.’ya baktı. Oysa şimdiye kadar bütün o dostça 
davranışına rağmen, böyle bakmamıştı. «Hepsi de ser­
keş herifler» diye ekledi sonra. Ama konuşmaktan gene 
de biraz sıkılmışa benziyordu. «Şimdi gideyim de döndü­
ğümü haber vereyim kaleme. Siz de gelecek misiniz?» di­
yerek sözlerine son verdi. «Benim ne işim var orda?» diye 
sordu K. — «Kalemleri görürsünüz. Kimse ilgilenmez 
sizinle, korkmayın.» — «Görülmeye değer mi yani?» di­
ye sordu K., nazlanarak. Ama Mübaşir’le gitmeyi de 
pek istiyordu. «Şey», dedi Mübaşir, sizi ilgilendirir diye 
düşünmüştüm.» — «Pekâlâ», dedi K. sonunda, «geliyo­
rum.» Ve Mübaşir’den daha hızlı merdivenleri çıkma­
ya koyuldu.
Tavanarasma girerken az kalsın düşüyordu K , hemen 
kapının arkasında bir basamak daha vardı çünkü. «Sa­
na bana aldırdıkları yok ki!» dedi. «Neye aldırdıkları 
var.» dedi Mübaşir, «Şu bekleme salonuna baksanıza!»
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Uzun bir koridordu bekleme salonu. Koridordan bu ta- 
vanarasındaki kalemin tek tek odalarına tahtadan yon­
tulmuş kapılar açılıyordu. Doğrudan ışık gelecek bir yer 
bulunmamasına karşın, gene de büsbütün karanlık de­
ğildi içerisi; çünkü çeşitli bölümler yekpare perdelerle de­
ğil, tek tek, ama tavana kadar uzanan tahta parmak­
lıklarla koridordan ayrılıyor ve parmaklıklar arasında az 
buçuk bir ışık koridora sızabiliyordu. Yine parmaklıklar 
arasından bakınca, masalarda oturmuş yazı yazan ya 
da hemen parmaklıklar önüne dikilmiş, aralıklardan ko- 
ridordakileri seyreden tek tek memurlar görülüyordu. 
Herhalde pazar olduğundan topu topu üç beş kişi vardı 
koridorda. Pek sessiz kimselere benziyorlardı. Sağlı sol­
lu yerleştirilmiş tahta sıralara nerdeyse düzenli ara­
larla oturmuşlardı. Yüz ifadeleri, hal ve tavırları, sa­
kalı arının biçimi ve göze çarpmayan daha bir sürü ay­
rıntılar, çoğunun yüksek kişiler olduklarını belli ediyor, 
ama hepsinin de giyinişinde belli bir savsaklık göze çar­
pıyordu. Ortada bir askı falan bulunmadığından herkes 
şapkasını, anlaşılan birbirine bakarak, Oturduğu sıranın 
altına itelemişti. Kapıya en yakındakiler K. ile Müba­
şir’! farkedince, kalkıp selâm verdiler. Bunu gören öbür­
leri, kendilerinin de selâm vermesi gerektiğini sanarak, 
K. ile Mübaşir önlerinden geçerken bir bir ayağa kalk­
tılar. Ama şöyle dimdik doğrulanı yoktu içlerinde; sırt­
ları kambur, dizleri büküktü, duruşlarıyla sokak dilen­
cilerine benziyorlardı. K., bir ara yürüyüşüne ara verip 
az geriden gelen Mübaşir’i bekledi. «Amma da yılmış göz­
leri!» dedi sonra. «Evet», diye cevapladı Mübaşir, «sanık­
tırlar da ondan. Burada gördüklerinizin hepsi sanık.» — 
«Öyle ya!» dedi K., «Anlaşılan aynı yolun yolcusuyuz.» 
En yakındaki ince uzun boylu, neredeyse saçı sakalı ağar­
mış birine dönüp nazikçe sordu: «Ne bekliyorsunuz bu­
rada?» Ama adam hiç ummamıştı böyle bir soruyla kar­



şılaşmayı, birden şaşırdı. Belli ki çok görmüş geçirmiş, 
başka zaman serinkanlılığını korumasını bilen biriydi. 
Bu yüzden, iyiden iyiye fena olmuştu şaşırması. Başka 
vakit çoklan karşısındaki açık üstünlüğünü şimdi ko­
lay kolay elden bırakmak istemiyordu. Sanki kendisine 
yardımla yükümlüymüşler, yardım etmezlerse kimsenin 
kendisinden bir cevap istemeye hakkı yokmuş gibi, ko­
ridordaki öteki sanıklara baktı. O anda, adamı yatıştırıp 
cesaretlendirmek üzere Mübaşir sokuldu. «Bay sadece 
burada ne beklediğinizi soruyor», dedi, «cevap verin hay­
di!» Mübaşir’in herhalde tanıdık sesi daha etkili ol­
muştu. «Beklediğim—» diye söze başladı adam, ama ar­
kasını getiremedi. Besbelli sorulan soruya bir karşılık 
verebilmek üzere bu başlangıcı seçmiş, ama sonra nasıl 
devam edeceğini kestirememişti. Sağda solda bekleşen­
lerden birkaçı yanlarına sokularak halka yapmıştı çev­
relerinde. Mübaşir: «Savulun, kapamayın koridoru!» di­
ye bağırınca biraz gerilediler, ama kimse eski yerine 
dönmedi. Bu arada adam kendini toparlamıştı; hatta 
cevap verirken hafif bir gülümseme belirdi yüzünde: 
«Bir'ay önce, davama ilişkin birkaç dilekçe ve bazı delil­
ler sunmuştum mahkemeye, bunlara bakılmasını bekli­
yorum.» — «Bu işde hayli zahmete giriyorsunuz anla- 
şüan», dedi K. «Öyle», dedi adam, «benim kendi davam.» 
— «Ama herkes böyle düşünmez», dedi K., «örneğin ben 
de sizin gibi sanığım. Gelgelelim, Allah biliyor ya, ne bir 
dilekçe verdim, ne bir şey. Bunu yapmak gerekli mi der­
siniz?» Yine enikonu duraksayarak: «Vallahi bilmem 
ki», diye cevapladı adam. Anlaşılan K.’nın kendisiyle lâ­
tife ettiğini sanıyordu. Bir daha hata yaparım korkusuy­
la ilk cevabını olduğu gibi, büyük bir memnunlukla tek­
rarlayacaktı; ama K.’nın sabırsız bakışları karşısında: 
«Ben dilekçe verdim işte», dedi sadece. «Yoksa benim sa­
nık olduğuma inanmıyor musunuz?» diye sordu K. «Ne



münasebet!» dedi adam, sonra az bir şey yana çekildi. 
Ama verdiği cevapta inanma değil de, korku vardı yal­
nız. «Demek bana inanmıyorsunuz?» diye üsteledi K. ve 
böyle süklüm püklüm duruşuna farkında olmadan içer­
lemiş de, sözlerine zorla inandırmak istermiş gibi ada­
mı kolundan kavradı. Bir yerini acıtmak için değil; za­
ten pek hafifçe tutmuştu; ama yine de adam, sanki K. 
kendisini iki parmağıyla değil, akkor halindeki bir kıs­
kaçla yakalamış gibi bastı çığlığı. Bu gülünç çığlık, K.’ 
yı düpedüz adamdan soğuttu. Sanık olduğuna inan­
mıyorlar mıydı, inanmasınlardı daha iyi. Belki de adam 
kendisini yargıç sanmıştı. Derken bu kez sımsıkı kav­
radı adamın kolunu, onu gerisin geri sıranın üzerine itip 
yürüdü. «Samklann çoğu böyle alıngandır», dedi Mü­
başir. Onlar gidince, nerdeyse koridorda bekleşenlerin 
tümü, artık bağırmayı bırakan adamın başına toplan­
mış, ne var, ne oldu? diye onu soru yağmuruna tutma­
ya başlamıştı. Bir ara K., karşıdan gelen bir görevliye 
rasladı. En başka belindeki meçten görevli olduğu an­
laşılıyordu. Meçin alüminyumdan bir kını vardı, hiç de­
ğilse öyleydi rengi. Buna hayret etti K., hatta meçi tu t­
mak için elini uzatır gibi yaptı. Çığhk sesine gelen gö­
revli ne olup bittiğini sordu Mübaşir’e. Mübaşir birkaç 
sözle görevliyi yatıştırmaya çalıştı. Ancak görevli bir de 
kendisinin gidip bakması gerektiğini söyleyerek selâm 
verdi; pek acele, ama belki damla hastalığından dolayı 
pek kısa, ve ölçülü adımlar atarak yoluna devam etti.
K., gerek adam, gerek koridordakiler üzerinde uzun boy­
lu yormadı kafasını. Hele aşağı yukarı yan koridoru ge­
ride bırakıp da sağa açılan kapısız bir geçide gelince, iyi­
den iyiye unuttu hepsini. Mübaşir’e «Buraya mı girece­
ğiz?» diye sordu. Mübaşir, başıyla soruyu doğrulayınca 
geçide saptı. Hep bir iki adım Mübaşir’den ilerde yürü­
yüşü sinirine dokunuyordu; hiç değilse böyle bir yerde
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mevcutlu götürülüyor sanılabilirdi. Dolayısıyla sık sık 
durup Mübaşir’i bekliyor, ama çok geçmeden Mübaşir 
yine geride kalıyordu. Sonunda K., bu rahjatsız edici 
duygudan kurtulmak için: «Eh, gördüm burasını, gi­
deyim artık», dedi. «Daha herşeyi görmediniz ki!» diye 
cevapladı Mübaşir, hiç oralı olmayarak. Kendisini ger­
çekten yorgun hisseden K.: «Herşeyi görmek istemiyo­
rum!» dedi, «Gideceğim artık. Kapı nerede, söyler mi­
siniz?» — «Şimdiden şaşırmadınız ya yolu?» dedi Mü­
başir hayret etmiş. «Şu oradaki köşeye kadar gidin, son­
ra sağa dönün, koridordan yürüyün aşağı, kapıyı göre­
ceksiniz.» — «Siz de gelip yolu gösterin. Ben tek başıma 
bulamam; o kadar çok yol var ki burada!» — «Olup ola­
cağı bir bu yol işte», diye cevapladı Mübaşir, paylar gi­
bi, «Ben gelemeyeceğim. Gidip, döndüğümü haber ver­
mem gerekiyor. Zaten epey zaman kaybettim sizin yüzü­
nüzden.» Mübaşir’i bir yalan üstünde yakalamış gibi, 
eskisinden de sert: «Hayır, siz de gelin!» diye diretti K. 
«Bağırmayın öyle canım!» diye fısıldadı Mübaşir, «Her 
taraf kalem odasıyla dolu. Madem gitmek istiyorsunuz, 
biraz daha yürüyün benimle, ya da burada bekleyin, gel­
diğimi haber verip döneyim. O zaman, hayhay gelirim si­
zinle.» — «Hayır, hayır», dedi K., bekleyemem, hemen 
şimdi geleceksiniz!» K. nerede, nasıl bir yerde bulundu­
ğunu bilmiyordu; henüz sağına soluna bakınmış değildi. 
Ancak, dört bir yandaki bir sürü tahta kapıdan biri açı­
lınca başını çevirdi. Kapıdan bir kız çıktı dışarı. Her­
halde K.’nm bağırarak konuşmasına gelmişti. «Bay ne 
istiyorlar?» diye sordu. Kızın ardı sıra loşlukta, ilerden 
doğru bir adam daha yaklaştı. K., Mübaşir’e baktı. Kim­
senin kendisiyle ilgilenmeyeceğini söylememiş miydi Mü­
başir? Oysa işte iki kişi daha şimdiden çıkmıştı karşısı- 
sına. Çok da sürmez, bütün memurlar başına üşüşür, 
burada niçin, neden bulunduğunu anlamak isterlerdi.
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Kendilerine verilecek tek akla yakın ve yerinde cevap, 
sanık olduğunu söylemekti; ilerdeki sorgu tarihini öğ­
renmek üzere gelmiş bir sanık. Ama bir kez gerçeğe uy­
madığından, öne sürmek istemiyordu bu nedeni; çün­
kü sırf merak duygusuyla veya ileri sürülmeye ondan da 
az elverişli bir başka nedenden, yani adalet mekanizma­
sının içinin de dışı kadar iğrenç olup olmadığını anlamak 
isteğine karşı duramayarak çıkıp gelmişti buraya. Ve öy­
le görülüyor ki, sanısında da yanılmamıştı; daha ötelere 
sokulmak istemiyordu, buraya kadar gördüklerinden za­
ten yeterince ruhu sıkılmıştı. Tam şu sıra, her kapı ar­
kasından çıkabilecek bir yüksek memurla yüz yüze ge­
lecek hali yoktu. Çekip gitmek istiyordu, Mübaşir’le mi 
olur, yalnız başına mı, çekip gitmek.

Ama öte yandan sesini çıkarmıyor, öylece durup duru­
yordu. Bu duruşu normal değildi anlaşılan. Ve gerçek­
ten kızla Mübaşir kendisine bir tuhaf bakmaya başla­
mıştı. Sanki bir an sonra büyük bir değişim geçirmesini 
bekliyorlar, bunun seyrinden olmak istemiyorlardı. Ka­
pının eşiğinde ise, K.’nın demin karşıdan gelirken gördü­
ğü adam dikiliyor, alçacık kapının tavanındaki kirişe 
tutunmuş, sabırsız bir seyirci gibi parmak uçlan üze­
rinde hafiften ileri geri yaylanıyordu. Ama Kız, orada­
kilerin hepsinden önce, K.’daki halin hafif bir fenalaş­
madan ileri geldiğini anlayıp bir sandalya getirdi. «Otur­
maz mısınız?» diye sordu. K. hemen oturdu, kendini da­
ha da emniyete almak için dirseklerini sandalyanın kol­
larına dayadı. «Biraz baş dönmesi galiba?» dedi Kız. Kı­
zın yüzünü şimdi K. hemen burnunun ucunda görüyor­
du. En güzel gençlik yıllarında kimi kadınlarda görülen 
ağırbaşlı bir ifade vardı yüzde. «Merak etmeyin!» dedi 
Kız. «Bizim burada olağan bir şeydir âdeta. Buraya ilk 
gelenler böyle bir fenalık geçirir. Siz de mi ilk geliyor­
sunuz? Öyle işte; diyeceğim tabiî bir şey. Güneş çatıyı
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vakıp kavuruyor, ısınan tahtalar da havaya alabildiğine 
bir bunaltıcılık ve ağırlık veriyor. Onun için burası ka­
lem işlerinin görülmesine pek elverişli değil. Başka ba­
kımlardan birtakım üstün yanlan var elbet. Ama hava­
sına, sanıklardan birinin gelip birinin gittiği civcivli gün­
lerde, ki hemen her gün böyledir, hava demeye dili var­
maz insanın. Üstelik buraya kurutulmak üzere çamaşır 
asıldığını düşünün, kiracıları büsbütün bundan alıkoya­
mazsınız nihayet, eh, o vakit biraz fenalık geçirmenize 
şaşmazsınız. Ama insan zamanla pekâlâ alışıyor. Siz de 
birkaç kez daha gelin, havanın boğuculuğunu duymaz­
sınız. Nasıl, biraz iyileştiniz mi bari?» K. cevap verme­
di; böyle ansızın fenalık geçirerek, buradaki insanların 
yardımını gereksinmesi hayli canmı sıkmıştı. Üstelik fe­
nalaşmasının nedenlerini öğrendikten sonra, kendini da­
ha iyi hissetmesi şöyle dursun, eskisinden de fenalaşmış- 
tı. Kız hemen bunu farkedip duvara dayanmış çengelli 
sopayı kaptı ve biraz temiz hava alması için K.’nm tam 
başının üzerine raslayan küçük bir pencereyi açtı. Ama 
içeri kurum yağdığını görerek, az sonra yeniden kapa­
mak zorunda kaldı, mendilini çıkarıp kurumlan temizle­
di; çünkü K. enikonu bir halsizlik içindeydi, kendisi ya­
pacak durumda değildi bunu.
Toparlanıp gidebilecek gücü kazanana kadar bir yere 
kıpırdamayıp otursa, hiç fena etmeyecekti. Ama bir an 
önce toparlanabilmesi de, kendisine karşı böyle yakın il­
gi gösterilmemesine bağlıydı. Üstelik, «Burada kala­
mazsınız, gelip geçenlere engel oluruz sonra», dediğini 
işitti kızın. Hangi gelip geçenlere der gibi kıza baktı. 
«Ama isterseniz revire götüreyim sizi», diye eklediı kız. 
Kapıdaki adama dönerek: «Bana lütfen yardım eder mi­
siniz!» dedi. Adam hemen yaklaştı. Ama K. revire git­
mek istemiyordu. Asıl korktuğu daha ileriye götürülmek­
ti zaten; ne kadar ileriye varırsa, o kadar fenalaşacağı
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yüzde yüzdü. «Yo, gidebilirim artık», dedi ve rahatça 
oturmaktan gevşemiş, titreyerek ayağa kalktı. Ama 
ayakta tutamadı kendini. «Olmayacak», dedi başını sal­
layarak ve bir göğüs geçirişle yeniden sandalya’ya çök­
tü. Mübaşir geldi aklına; her şeye rağmen, kolaylıkla onu 
alıp dışarı çıkabilirdi. Ama anlaşılan Mübaşir çoktan çe­
kip gitmişti; önünde dikilen kızla adamın aralarındaki 
boşluktan baktıysa da Mübaşir’i göremedi.
Adam şık giyinmişti, altta sipsivri iki uzun uçla sonla­
nan gri yeleği özellikle dikkati çekiyordu. «Öyle sanıyo­
rum ki», dedi, «Bayın rahatsızlığı buradaki havadan. En 
iyisi, herhalde Bayın da en çok istediği budur, kendisini 
revire götürmeyip dosdoğru kalem odalarından dışarı 
çıkarmak.» Bu sözler K.’yı öylesine büyük bir sevince 
boğdu ki, adamın nerdeyse sözünü keserek. «Çok doğ­
ru!» diye sesini yükseltti. «Dışarda hemen iyileşeceğim 
kuşkusuz. Sonra, hiç de o kadar halsiz hissetmiyorum 
kendimi. Biraz koluma girilsin, yeter. Sizi pek zahmete 
sokmam, yol da zaten uzun değil. Beni kapıya kadar 
götürün, tamam. Biraz da merdivene oturur, çok sürme­
den kendime gelirim. Hiç böyle nöbetler geçirdiğimi bil­
miyorum doğrusu. Kendim de şaştım. Memursa ben de 
memurum, büro havasına alışığımdır. Ancak buradaki 
hava da büsbütün kötü, nitekim kendiniz de söylediniz. 
Şimdi bana lütfen biraz yardım etseniz de, kapıya kadar 
gitsem. Başım dönüyor, ayakta yalnız durunca fena olu­
yorum.» Sonra, kızla adamın kendisini koltuklamalarını 
kolaylaştırmak üzere kollarını kaldırdı.
Ama umursamadı adam, hiç istifini bozmaksızın ellerini 
pantolonunun ceplerinde tuttu ve kaba kaba güldü. 
«Gördünüz mü?» dedi, «Demek doğru tahmin etmişim. 
Bay, sadece burada fenalık geçiriyor.» Derken kız da 
gülümsedi; ama K. ile latif ede pek ileri gitmiş gibi par­
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mak ucuyla hafiften adamın koluna vurdu, «Ama rica 
ederim!» dedi adam, hâlâ gülerek, «Şaka etmiyorum, 
Bayı gerçekten çıkaracağım buradan.» — «öyleyse me­
sele yok», diye cevapladı kız, sevimli yüzünü bir an için 
öne doğru eğdi. K., yine hüzne gömülmüş, önü sıra ba­
kıp duruyor, kimseden bir açıklama beklemez görünü­
yordu. «Görüldüğüne pek bakmayın siz onun», dedi kız. 
«Bay — sizi tanıştırmama müsaade edersiniz herhalde?» 
Adam eliyle müsaade ettiğini bildiren bir hareket yaptı. 
«Bay danışmada memurdur. Burada bekleşen sanıklara 
gereksindikleri bütün bilgiyi verir. Bizim mahkeme de 
halk arasında pek tanınmadığından, fazla bilgi isterler. 
O da hiçbir soruyu cevapsız bırakmaz. Dilediğiniz zaman 
buyrun, kendiniz deneyin. Ama tek meziyeti bu değil­
dir. Bir ikinci meziyeti daha var, o da şık giyinmesi. Biz 
yani buradaki memurlar bir gün dedik ki, hepimizden 
önce sanıklarla yüz yüze gelen, onlarla sürekli ilişki için­
de bulunan Danışma Memuru’nun, kendisine başvuran­
lar üzerinde daha ilk anda ağırbaşlı bir izlenim uyan- 
dırabilmesi için şık giyinmesi gerek. Biz öbür memur­
lar maalesef pek kötü giyiniriz. Benim giyinişim işte or­
tada. Zaten giyim kuşam üzerinde durmanın pek bir 
anlamı yok; çünkü bütün vaktimiz kalem odalarında ge­
çer, sonra burada yatıp kalkanz. Ama işte dediğim gi­
bi Danışma Memuru’nun iyi giyinmesi gerektiği görü­
şünde birleşmiştik. Gelgelelim, bu bakımdan biraz tu­
haf bir tutumu var ve bizim idarenin; idareden bir şey 
koparamayacağımızı bildiğimiz için, aramızda para top­
ladık. Sanıklar da yardım etti. Böylelikle ona, bu gü­
zel giysiyle daha başka birkaç giysi aldık. İyi bir izle­
nim için ne gerekiyorsa sağladık kendisine. Ama işte 
gülmesi yok mu, mahvediyor herşeyi, karşısındakileri 
ürkütüyor.» Adam: «Evet, öyle», diye cevapladı alaylı, 
«Ama anlamıyorum, ne diye Bay’a bize ilişkin sırlan
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açıklıyorsunuz, daha doğrusu bu sırlan dinlemeye zor­
luyorsunuz onu; çünkü Bay’ın hiç de bunlan öğrenmek 
istediği yok. Baksanıza, besbelli kendi derdine düşmüş, 
oturup duruyor.» K.’mn bir itirazda bulunmayı bile ca­
nı istemedi. Kızın belki iyiydi niyeti; ihtimal kendisini 
avutmak ya da toparlamasına fırsat vermek istemiş, 
ama yanlış bir yol seçmişti. «Ona güldünüz, neden gül­
düğünüzü açıklamam gerekiyordu.» diye cevapladı kız, 
«hani hakaret eder gibi bir gülüştü de.» — «öyle sanıyo­
rum ki, Bay daha da ağır hakaretleri bağışlamaya hazır 
dünden, yeter ki onu buradan çıkarayım», dedi adam. K. 
bir şey söylemedi, başını kaldırıp bakmadı bile. Adamla 
kızın bir eşya gibi kendi üzerinde pazarlık yaparcasma 
konuşmalarım sineye çekti. Hatta canına minnetti bu. 
Ama derken, bir koluna adamın, öbür koluna kızın ya­
pıştığını hissetti. «E, haydi kalkın bakalım nanemolla 
sizi!» dedi adam. Sevinip şaşırmış: «ikinize de çok te­
şekkür ederim,» diye cevapladı K. Usulca doğruldu, ya­
bancı elleri alıp vücudunun en çok neresinden desteklen­
mesi gerekiyorsa oralara götürdü. Koridora yaklaşırlar­
ken K.’nın kulağına yavaşçacık: «Hani öyle sanılabilir 
ki», dedi kız, «sanki Danışma Memuru’nu ille de temize 
çıkarmak istiyorum. Ama isteyen sansın, ben gerçe­
ği söyleyeyim de. Bizim Danışma Memuru için katı yü­
rekli denemez. Rahatsızlanan sanıklan dışan çıkarmak 
zorunda değilken gene de yapıyor bunu, görüyorsunuz. 
Belki içimizde katı yüreklimiz yoktur, belki hepimiz de 
seve seve yardıma koşan insanlanz; ama işte mahkemede 
çalıştığımızdan en küçük fırsatta, kimseye yardım eli­
ni uzatmaz katı yürekli kişilere çıkar adımız. Ben ken­
dim hayli üzüntü duymaktayım bundan.» O anda Da­
nışma Memuru: «Şurada oturmak ister misiniz biraz?» 
diye sordu K.’ya. Koridora çıkmışlar, K.’mn daha ön­
ce kendisiyle konuştuğu sanığın önüne gelmişlerdi. K.
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âdeta utanır gibi oldu adamdan, demin karşısında dim­
dik durmuştu; şimdi ise iki kişi kendisini koltukluyor, 
şapkasını Danışma Memuru almış, elinde teraziliyordu; 
dağınık saçları terle örtülü almna düşmüştü. Ama sa­
nık bütün bunların sanki farkında değildi; yüzüne bak­
maya tenezzül etmeyen Danışma Memuru’nun karşı­
sında süklüm püklüm dikiliyor, orada bulunuşunu ba­
ğışlatmaya çalışıyordu. «Verdiğim dilekçelere daha bu­
günden bir cevap alamayacağımı biliyorum», diye söze 
başladı. «Ama ben geldim yine. Hiç değilse koridorda 
beklerim diye düşündüm. Nasıl olsa pazar, vaktim var. 
Kimseyi de rahatsız etmem burada.» «Öyle uzun boy­
lu özür dilemenizin gereği yok», diye cevapladı Danış­
ma Memuru, «Gösterdiğiniz titizlik doğrusu övülmeye 
değer. Burada kalabalık ediyorsunuz, doğru; ama bana 
rahatsızlık vermedikçe, davanızı titizlikle kovalamaktan 
asla alıkoymak istemem sizi, ödevlerini hayâsızca boş­
layan kimselerle karşılaştıktan sonra, sizin gibilerin dav­
ranışlarına göz yummasını öğreniyor insan. Büyrun, otu­
run!» Kız: «Sanıklarla konuşmasını nasıl da biliyor», di­
ye fısıldadı K.’ya, K. da başıyla doğruladı, ama Danışma 
Memuru’nun: «İsterseniz biraz oturun şuraya», diye tek­
rarladığını işitince, ansızın irkildi, «Hayır, dinlenmek is­
temiyorum», diye cevapladı. Düpedüz kesin bir edayla 
söylemişti bu sözleri, ama otursa hiç de fena olmaya­
caktı. Deniz futmuşçasına bir hali vardı. Bir gemide sa­
nıyor kendini, gemi azgın bir denizde yol alıyordu. San­
ki sular tahta duvarlara saldırıyor, uzayıp giden korido­
run ilerlerinden gemi üzerinde kavuşan dalgaların uğul­
tusu geliyordu. Sanki koridor salıncak gibi sallanıyor, 
iki yanda bekleşen sanıklar bu salıncakta bir alçalıp, 
bir yükseliyordu. Dolayısıyla, kendisini götüren kızla 
adamın bu kadar serinkanlılığına akıl erdiremiyordu bir 
türlü. Ellerine düşmüştü bir kez, bırakıverseler cansız
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bir külçe gibi yere yığılıp kalacaktı. Adamla kiziri kü­
çük gözleri keskin bakışlarla çevreyi .tarıyor, düzenli 
adımlarla, yürüdükleri hissediliyordu. Ama K.’nın ke?> 
dişi bu düzenin dışındaydı; çünkü yürümüyor da sanki 
adım adım taşmıyordu. Derken kendisine bir şeyler söy­
lediklerini farketti, ama anlamadı söyleneni. Yalmz her- 
şeyi örten bir gürültü işitiyor ve bu gürültü arasında hiç 
değişmeyen tiz bir ses âdeta bir sirenden yankılanır gibi 
çın çm ötüyordu. Başı yerde: «Biraz.daha hızlı lütfen!» 
dedi fısıldar gibi. Ama sonra fısıltıyla konuştuğundan 
utandı; çünkü ne söylediklerini anlamamışsa da, kızla 
adamın yeteri kadar yüksek sesle konuştuklarım bili­
yordu. O anda, hele şükür, önündeki duvar ortadan yar 
rümış gibi, serin bir esinti çarptı yüzüne. Yanıbaşmda 
bir ses işitti: «İlkin gideceğim diye tutturur, sonra kapı 
işte burada dersin, yüz defa da söylersin, gene aldır­
maz!» Derken birden farketti K.: kapının önüne gelmiş: 
ler ve kız kapıyı açmıştı. Ansızın eski gücü yerine gelir 
gibi oldu. Yeniden kavuştuğu özgürlüğünden ilk yudu­
mu almak .üzere hemen bir basamak indi merdivenden. 
Kendisine doğru eğilen Danışma Memuru’yla kıza ve­
da etti. Tekrar ellerini sıktı. Kalemdeki havaya alışkın 
adamla kızın, merdivenlerden gelen hayli temiz havay­
la rahatsızlandıklarını görür gibi olup, el sıkmaya son 
verdi. Gerek kız, gerek adam, sanki bir şey söyleyemez 
durumdaydı. Belki de çarçabuk kapıyı kapatmasa, mer­
divenlerden aşağı yuvarlanacaktı kız. Bir an K., kımıl­
damadan durdu, sonra bir cep aynasında saçlarını dü­
zeltti. Merdivenin ilk sahanlığında eğilip, yerden şapka­
sını aldı; Danışma Memuru şapkasını buraya fırlatıp 
atmıştı anlaşılan. Sonra kuş gibi önündeki basamakları 
inmeye koyuldu. Öylesine çevik, bir defada o kadar çok 
basamak atlayarak iniyordu ki, bu ansızın değişmeden 
ürktü âdeta. Sapasağlam vücudu kendisine karşı başkal-



diriyordu da, ilk oyununa gık demeden katlandığını gö­
rüp, onu yeni bir oyuna getirmek mi istiyordu? K., ilk 
fırsatta bir doktora görünmeyi düşündü. Pek de yersiz 
bir düşünce değildi hani. Ama hepsinden önce —kendi 
kendinin doktoru olabilirdi bu konuda— ilerde öğle ön­
cesi zamanım bugünkünden daha iyi değerlendirecekti.
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D ö r d ü n c ü  B ö l ü m

BAYAN BÜRSTNER’İN ARKADAŞI

Sonraki ilk günler bir fırsat ele geçirip, Bayan Brüst- 
ner’le üç beş kelime konuşamadı K.; Bayan Bürst- 
ner’in yanına sokulmak için çeşitli yollara başvurdu, 
ama her seferinde kız bir çaresini bulup, önledi bunu. 
K. bankadan çıkar çıkmaz doğru eve gelip odasına ka­
panıyor, ışığı yakmadan kanapede oturup afalıksız so­
fayı gözetliyordu. Hani hizmetçi geçerken içerde kimse 
yok samp kapayacak olsa, biraz sonra kalkıp yeniden 
açıyordu kapıyı. Belki Bayan Bürstner işe giderken ken­
disine yalnız raslanm umuduyla sabahlan her zaman­
kinden bir saat önce uyanıyordu. Ama hiçbiri sonuç ver­
medi bu çabaların. Baktı olmuyor, bir mektup yazıp, Ba­
yan Bürstner’in hem çalıştığı yere, hem ev adresine yol­
ladı. Davranışım bir kez daha haklı göstermeye çalıştı 
mektupta. Ancak, istenilen her türlü özürü dilemeye de 
hazırdı. Sonra söz veriyordu. Bayan Bürstner’in belirle­
yeceği sınırlan bir dahla hiç aşmayacaktı; yeter ki 
onunla bir yol konuşmasına müsaade etsindi. Aynca 
kendisine danışmadan, K.’mn Bayan Grubach ile görüş­
mesi düşünülemezdi; özellikle bu bakımdan da mutlaka 
konuşmaları gerekiyordu. Mektubun sonunda, bütün pa­
zar evde oturup ricasının kabulünü müjdeleyecek, ama 
hiç değilse, her denileni yapacağına söz veriyorken, rica­
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sının neden kabul edilmediğini açıklayacak bir haberin 
gelmesini bekleyeceğini bildirdi. Yolladığı mektuplar ge­
ri çevrilmedi ama, bir cevap da alamadı. Buna karşılık, 
pazar günü yeteri kadar belirgin bir işaretle karşılaştı: 
sabah erkenden anahtar deliğinden bakınca, holde ola­
ğanüstü bir kaynaşma gördü; çok geçmeden anladı ne­
denini: Bayan Montag adında çelimsiz, soluk benizli, yü­
rürken biraz topallayan, şimdiye kadar tek başına bir 
odada kalmış Fransızca öğretmeni bir Alman kız, Ba­
yan Bürstner’in yamna taşınıyordu. Saatlerce ayaklan­
ın sürüyerek habire gidip geldi sofada. Hep unuttuğu 
bir şey oldu; bir çamaşır, bir örtü ya da bir kitap. Gidip 
gidip aldı bunları, yeni odasına taşıdı.
Bayan Grubach kahvaltısını getirdiğinde —kadm onu 
kızdırdığı günden beri görülecek en ufak işleri bile hiz­
metçiye bırakmıyor, kendisi yapıyordu — K. dayana­
mayarak, beş günden beri ilk kez konuştu kadınla; fin­
canına kahve koyarken: «Bugün neden bu kadar gü­
rültü var sofada?» diye sordu. «Susturamaz mısınız şu­
nu Allahaşkma? Pazardan başka gün kalmadı mı temiz­
lik için?» Gözlerini kaldırıp bakmamasına rağmen, Ba­
yan Grubach’ın, rahatlamış, derin bir soluk aldığım 
farketti. Kadm, K.’nın bu sert sorularını bile bir bağış­
lama sayıyor ya da bağışlamaya bir başlangıç görüyor­
du. «Temizlik falan yapıldığı yok, Bay K.» diye cevap­
ladı, «Bayan Montag, bundan böyle Bayan Bürstner’in 
odasında kalacak da eşyalarım taşıyor.» Derken konuş­
masına ara verdi, Bayan Grubach; acaba K. sözlerini 
nasıl karşılayacak, acaba konuşmasını sürdürmesine 
izin verecek mi diye bekledi. Ama K., kadım denemek 
isteyerek, kahvesini dalgın karıştırıp sustu ilkin; son­
ra gözlerini kaldırıp sordu: «Nasıl, Bayan Bürstner’deri 
hâlâ şüphe ediyor musunuz?» Tam da bu soruyu bekle­
yen Bayan Grubach: «Bay K», dedi birbirine kenetle­
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diği ellerim uzatarak, «benim işte öylesine ağzımdan çı­
kıyken, bir sözü -fazla büyüttünüz/'.Ne sizi, ne de baş­
kasını gücendirmeyi aklımın ucundan geçirmiş değilim. 
Siz beni bunca zamandır tanıyorsunuz, sözlerimin doğ­
ruluğundan kuşku duymamanız gerekir. Bilmezsiniz, şu 
son günlerde ne üzüldüm Ben kalkıp da kiracılarıma 
kara süreceğim öyle mi! Siz de Bay K., buna ihtimal 
verdiniz, sizi evden çıkaracağım ha?» Sözleri gözyaşla­
rına boğulan Bayan Grubach, önlüğünü yüzüne tutup 
yüksek sesle hıçkırmaya başladı.
«Bırakın ağlamayı, Bayan Grubach!» dedi K. ve pence­
reden dışarısını seyretmeye koyuldu. Aklı yalnız Bayan 
Bürstner’de, Bayan Bürstner’in odasına yabancı bir kız 
almasındaydı. Bir ara başını çevirip de Bayan Grubach’ı 
hâlâ ağlar görünce: «Ağlamaym canım artık, Bayan 
Grubach!» diye üsteledi, «Ben o zamanki sözlerimi kö­
tü  bir niyetle söylemedim Demek ikimiz de birbirimizi 
yanlış anlamışız. Eh, kırk yıllık dostlann bile başına ge­
lir böyle şeyler.» Bayan Grubach, K’nm gerçekten ken­
disiyle banşıp barışmadığını ahlamak için, gözlerinden 
çekip aldı önlüğünü. «Evet, işte böyle!» diye ekledi K. 
Bayan Grubach’ın davranışına bakılırsa, yüzbaşı yeğe­
ninin kendisine bir şey çıtlatmadığı anlaşılıyordu. BU 
yüzden K.: «Ne sanıyorsunuz yani? Yabancı bir kız için 
sizinle gerçekten bozuşur muyum?» diyerek konuşma­
sını sürdürmek cesaretini gösterdi. «Benim de söylemek 
istediğim bu ya!» diye cevapladı Bayan Grubach. Ken­
dini biraz serbest hissedince, ağzından patavatsız bir şey 
çıkıveriyor, başına ne gelirse hep bu yüzden geliyordu. 
«Boyuna sorup durdum kendime; neden, dedim, Bay K. 
bu kadar Bayan Bürstner’i tutuyor? Ağzından çıkacak 
sert bir sözün uykularımı kaçıracağım biliyorken, ne 
diye Bayan Bürstner için çekişiyor benimle? Bayan 
Bürstner hakkında, kendi gözümle gördüğümden fazla



bir şey söylemedim ki ben!» K., bir şey demedi. Daha ko­
nuşmaya başlar başlamaz, odadan kapı dışarı etmesi ge­
rekirdi Bayan Grubach’ı, ama bunu yapmak istememiş­
ti. Kahvesini yudumlayıp, Bayan Grubach’a odada bo­
şuna kalabalık ettiğini sezdirmekle yetindi. Derken yi­
ne Bayan Montag’ın ayaklannı yerde sürüdüğü duyul­
du. Sofayı bir baştan bir başa gezindi sesler. «İşitiyor 
musunuz?» diye sordu K., eliyle kapıyı göstererek. 
«Evet!» diye cevapladı Bayan Grubach ve göğüs geçir­
di. «Kendim yardım edeyim dedim. Hizmetçiye de yar­
dım etmesini söyleyecek oldum, ama dik kafalının biri; 
bütün eşyalan kendisi taşıyacakmış. Bayan Bürstner’e 
şaşıyorum vallahi; Bayan Montag’ın sadece pansiyo­
numda bulunuşu çok vakit yetiyor bana; Bayan Bürst- 
ner ise onu odasına alıyor.» Fincanın dibinde kalan şe­
keri kaşığıyla ezerek: «Bundan size ne?» dedi K. «Size 
bir zararı var mı?» — «Hayır!» dedi Bayan Grubach!, 
«Benim canıma minnet. Daha iyi, bir oda boşalacak, 
oraya yeğenimi yerleştiririm. Yersizlikten birkaç gün­
dür bitişikteki oturma odasını verdim kendisine, orada 
kalıyor. Hanidir bu odada sizi rahatsız edecek diye kor­
kup duruyordum. Düşüncesizin biridir de.» — «Daha 
neler, Bayan Grubach!» dedi K. ayağa kalkarak, «Ra­
hatsız olan falan yok. Bayan Montag’ın gidip gelmele­
rine — bakın odasına dönüyor yine — sinirlendiğim için 
galiba fazla hassas biri sanıyorsunuz beni.» Bayan Gru­
bach, büyük bir çaresizlik içinde gördü kendini. «İster­
seniz gidip söyleyeyim, kalan eşyalarını başka zaman ta­
şısın, Bay K.» dedi. «Peki ama, kız Bayan Bürstneriin 
odasına taşınacak dememiş miydiniz?» diye sordu K. 
«Evet!» dedi Bayan Grubach, K.’nın ne söylemek iste­
diğini pek kavrayamamıştı. «E, öyleyse eşyalarını taşı­
yacak tabiî.» Bayan Grubach söyleneni yalnız onayladı 
başıyla. Kadının suskun çaresizliği dışa karşı bir mey­
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dan okuma gibi görünüyor, bu da K.’yı daha çok sinir­
lendiriyordu. Derken K. odada dolaşmaya, kapıyla pen­
cere arasında gidip gelmeye başladı, böylelikle kadının 
odadan ayrılmasını âdeta önledi; çünkü öyle yapmasa, 
belki Bayan Grubach çıkıp gidecekti.
Bir an K., tam kapıya gelmişti ki, vuruldu kapı. Hizmet­
çi, Bayan Montag’m K. ile biraz konuşmak istediğini 
haber verdi. «Yemek odasına gelmenizi rica ediyor, sizi 
orada bekliyormuş». dedi. Dalgın hizmetçiyi dinledi K.; 
derken nerdeyse alaylı bir bakışla, korkuya kapılan Ba­
yan Grubach’a döndü. Bu bakışta, Bayan Montag’m 
böyle bir davette bulunacağım çoktan sezdiğini, bunun 
da pazar sabahı Bayan Grubach’m kiracılarının kendi­
sine verdiği rahatsızlıklardan pekâlâ biri olduğunu an­
latan bir ifade vardı sanki. K., hemen geleceğini açık­
layıp hizmetçiyi yolladı, sonra üstünü değiştirmek üze­
re gardıroba yürüdü. Bu saygısız Bayan Montag’ın yol 
açtığı rahatsızlıklardan ötürü alçak perdeden söylenen 
Bayan Grubach’a, kahvaltıyı lütfen kaldırmasını bildir­
di. «Ama bir lokma bir şey yemediniz ki, Bay K.», dedi 
Bayan Grubach. «Canım Bayan Grubach götürün işte!» 
diye sesini yükseltti K. Sanki nasılsa herşeyin içerisine 
Bayan Montag karışmış herşeyi tiksinç bir duruma so­
kuyordu.
Holden geçerken, Bayan Montag’ın kapalı duran oda 
kapışma kaydı gözü. Ama kendisini oraya değil, yemek 
odasına çağırmışlardı. Kapıyı vurmadan açıp girdi.
Upuzun, ama dar ve tek pencereli bir odaydı. Öylesine 
dardı ki, kapının sağ ve solundaki köşelere ancak iki do­
lap, o da çaprazlama yerleştirilebilmişti. Odanın geri 
kalan bölümünü boydan boya uzun bir yemek masası iş­
gal ediyor, masa kapının yanında başlayıp büyük pen-



cerenih ta yanına kadar tizamyördui Bu ^zdS n  a'e pen­
cerenin yâriına yarılamıyordu pek.' Sofra bîrden çök 
kimse için kurulmuştu, (jünkü pazarlan helmen bütün 
pânsiyöndakiler öğle yemeğini evde yiyordu. :

K. içeri girdiğinde, Bayan Montag pencerenin yanın­
daydı; masanın bir kenarını-' izleyerek yürüyüp geldi, 
karşıladı kendisini. Sessiz selâmlaştılar. Sonra Bayan 
Montag her zamanki gibi başını dimdik kaldırıp: «Bil­
mem beni tanıyor musunuz?» diye'sordu. K., gözlerini 
kısarak baktı: «Elbette», dedi, «Hanidir Bayan Gru- 
bach’in pansiyonunda Oturuyorsunuz » «Ama öyle sanı­
yorum ki, sizin pansiyonla pek ilgilendiğiniz yok», de­
di Bayan Montag. «Hayır, yok», dedi K. «Oturmaz mı­
sınız?» dedi Bayan Montag. Konuşmaksızın masanın bir 
ucundan iki sandalya çekip, karşılıklı oturdular. Ama 
Bayan Montag hemen yine kalktı ayağa. Pencerenin 
pervazında çantasını unutmuştu, almaya gitti. Bir uç­
tan bir uca sürüklenen ayak sesleri duyuldu. Çantasını 
havada hafifçe sallayarak geri dönerken: «Sadece arka­
daşını Bayan Bürstneriin hesabma sizinle üç, beş keli­
me bir şey konuşacaktım», dedi, «kendisi gelecekti, bu­
gün biraz rahatsız, gelemedi; sizden özür diliyor, onun 
yerine beni dinlemenizi rica ediyor. Zaten kendisi dfe 
gelse, benim şimdi söyleyeceğimden başka bir şey söy­
lemeyecekti. Hatta ben ondan daha fazlasını söyleyebi­
lirim size, ne de olsa işin içinde değilim. Bilmem, siz de 
öyle düşünüyor musunuz?»
«Söylenecek ne var ki?» diye cevapladı K. Bayan Mon- 
tag’ın gözlerini sürekli dudaklarına dikilmiş görmekten 
usanmıştı; böylelikle, Bayan Montag, sanki onun söyle­
yeceği sözü daha ağzından çıkmadan denetimi altrna 
alır gibiydi. «Bayan Bürstner ile özel olarak görüşmek 
istemiştim, anlaşılan bu ricamı geri çeviriyor.» — «Evet,
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öyle»,: dedi Bayan Montag, «Daha doğrusu hiç de öyle 
değil. Siz bunu bir tuhaf dilte açıkladınız. Oysa, biriy­
le görüşmek için yapılan ricalar genellikle ne kabul edi­
lir, ne de tersi olur. Ama gerekli görülmeyebilir pekâlâ, 
ki nitekim sizin ricanızda da durum bu. Deminki sözle­
rinizden, sonra açıkça konuşabilirim artık. Siz yazı ya 
da sözle arkadaşımdan görüşme rica ettiniz. Ancak ar­
kadaşım) bu görüşmenin neyle ilgili olduğunu biliyor, 
hiç değilse ben öyle sanıyorum. Dolayısıyla, bilmem ne­
den, bu görüşmenin kimseye bir yarar sağlayamayaca­
ğı. kanışında. Bana da daha dün söz açtı bu konudan. 
Ancak şöyle bir dokundu. Söz arasında, bu görüşmenin 
sizin için de pek bir önem taşımayacağını açıkladı; çün­
kü, böyle bir düşünce rasgele uyanmış sizde; şimdi ol­
masa bile pek yakında bu işin saçmalığını kendiniz de 
görecekmişsiniz; nedenini size ayrıca bildirmem gerek­
mezmiş. Ben de bunun üzerine dedim ki, belki haklısı­
nız; ama kesin bir cevap yollarsanız, durumun aydınlı­
ğa kavuşması bakımından iyi edersiniz. Bilmem, ben 
böyle düşünüyorum,; dedim. Haberi iletme işini de üze­
rime almaya hâzır olduğumu söyledim. Biraz duraksa­
dı, sonra önerimi benimsedi. Umarım ki, böylelikle sizin 
de dileğinizi yerine getirdim. Çünkü incir çekirdeğini 
doldurmayan bir konuda bile küçücük bir kuşku her 
vakit üzer insanı. Madem bu kuşkuyu, şimdi bizim bu 
konuda olduğu gibi kolaylıkla giderebiliriz, ne diye bir 
an önce davranmayalım?» — «Teşekkür ederim», diye 
cevapladı K. Hemen usulcacık ayağa kalkarak, Bayan 
Montag’a  baktı; sonra masa üzerinden ileriye, pencere­
den dışarıya çevirdi gözlerini; karşı ev güneşin ışıkları­
na gömülmüştü; derken kapıya yürüdü. K.’ya pek gü­
veni yokmuş gibi, bir kaç adım onun arkasından geldi 
Bayan Montag. Ama derken ikisi de yana çekilmek zo­
runda kaldılar; kapı açılıp Yüzbaşı Lanz girmişti içeri.
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K., Yüzbaşı’yı ilk kez yakından görüyordu. Uzun boylu, 
aşağı yukarı kırkında bir adamdı, güneşte yanmış tom­
bul bir yüzü vardı; hafifçe eğilerek selâm verdi. Bu se­
lâm aynı zamanda K. içindi. Sonra Bayan Montag’a 
doğru yürüyerek saygıyla elini öptü. Enikonu bir çevik­
lik seziliyordu hareketlerinde. Yüzbaşı’nın Bayan Mon­
tag’a karşı takındığı nezaketle, K.’nın kıza karşı davra­
nışı dikkati çekecek kadar farklıydı birbirinden. Ama 
yine de Bayan Montag kızmış görünmüyordu; çünkü 
K.’nın sezer gibi olduğuna göre, Bayan Montag onu hat­
ta Yüzbaşı’yla tanıştırmak niyetindeydi. Gelgelelim 
kimseyle tanıştırılmak istemiyordu K. Ne Yüzbaşı, ne 
de Bayan Montag’a  karşı nezaket gösterecek durumda, 
değildi. Yüzbaşı Lanz’ın Bayan Montag’ın elini öpme­
siyle her ikisi birleşip, ona karşı cephe almışlardı. Ve 
şimdi bu ikili grup, alabildiğine bir iyi yüreklilik ve öz­
gecilik maskesi altında onu Bayan Bürstner’e yaklaş­
maktan alıkoymayı amaçlıyordu. Ama K.’nm sezdikle­
ri bu kadar değildi; aynca şunu da anlamıştı ki, Bayan 
Montag, keskin olmaya keskin, ama iki ağızlı bir bıçak 
seçmişti1 kendine. Bayan Bürstner ile K. arasındaki iliş­
kinin önemini ̂ büyütüyor, ama en başta bu büyütmeyi 
K.’nın görüşme ricası üzerine yapıyor, beri yandan san­
ki herşeyi büyütüp eden K. imiş izlenimini uyandırma­
ya çalışıyordu. Ancak yanıldığını anlayacaktı; hiçbir 
şeyi büyütmek istemiyordu K. Bayan Bürstner’in kü­
çük bir sekreter olduğunu biliyordu; çok sürmeyecek, K. 
ya karşı duramayacaktı. Ya Bayan Grubach’tan onun 
hakkında öğrendikleri; bunları da bile bile hiç hesaba 
katnuyordu. Âdeta selâmsız, yemek odasından çıkarken 
bütün bunları zihninden geçirdi K. Niyeti dosdoğru oda­
sına gitmekti. Ama arkasından Bayan Montag’ın ufak 
bir kahkahasını işitir işitmez, birden bir düşünce doğ­
du kafasında; hem ona, hem Yüzbaşı’ya, ikisine birden 
bir sürpriz yapabilirdi. Sağma soluna bakınıp, yanında-
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ki odalardan biri çıkar da plânını bozabilir mi diye ku­
lak kabarttı. Çıt yoktu ortalıkta. Sadece yemek odasın­
daki konuşmalar işitiliyor, bir de mutfağa giden kori­
dordan Bayan Grubach’ın sesi geliyordu. Fırsat bu fır­
sattı; Bayan Bürstner’dn odasına varıp, usulca vurdu ka­
pıyı. Baktı gelen giden yok, bir daha vurdu, ama yine 
ses çıkmadı. Uyuyor muydu acaba Bayan Bürstner? 
Yoksa gerçekten rahatsız mıydı? Belki1 de kapıyı bu ka­
dar yavaş vuranın K.’dan başkası olamayacağım sez­
miş, sırf bu yüzden kendini yok gösteriyordu. K. bu so­
nuncu duruma ihtimal vererek, daha hızlı vurmaya 
başladı. Sonunda tüm çabalan boşa çıkınca, sakınarak, 
aynı zamanda içinde yakışıksız, üstelik gereksiz bir iş 
yaptığı duygusuyla itip açtı kapıyı. İçerde kimseler yok­
tu. Aynca, odanın K.’nın bildiği o eski odayla hiçbir alıp 
vereceği kalmamıştı. Duvara bitişik yanyana iki karyo­
la seçiliyordu şimdi. Kapının yanındaki üç sandalya 
üzerine giysiler ve çamaşırlar yığılmıştı. İlerde, açık du­
ran bir gardrop görülüyordu. Bayan Montag yemek oda­
sında K. ile konuşup onu iknaya çalışırken, Bayan Bürs­
tner evden çıkıp gitmişti anlaşılan. Doğrusu pek şaşır­
mış değildi K. Bayan Bürstner’i o kadar kolay ele geçi­
receğini zaten hiç ummamış, nerdeyse sırf Bayan Mon- 
tag’a inat için böyle bir girişimde bulunmuştu. Ama tek­
rar kapıyı kapayıp çıkıyordu ki, yemek odasının açık 
kapısında birbiriyle konuşan Bayan Montag ile Yüzba- 
şı’yı görerek neşesi kaçtı. Belki de K.’mn kapıyı açıp 
içeri girmesinden beri oracıkta dikiliyordu her ikisi. K.’yı 
gözetliyor oldukları sanısını uyandırmaktan titizlikle 
kaçınır gibiydiler; alçak sesle konuşuyor, konuşurken 
dalgın çevresine bakan kimseler gibi yalnız bakışlarıy­
la K.’mn hareketlerini izliyorlardı. Ama K., onların bu 
bakışlarım ağır bir yük gibi üzerinde hissetti. Duvar 
boyunca yürüyerek, kendini bir an önce odasına atma­
ya çalıştı.
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B e ş i n c i  B ö l ü m

DAYAKÇI

Sonraki akşamların birinde, K. odasını ana merdiven­
lerden ayıran koridordan geçerken — o akşam bankada 
hemen herkesten sonraya kalmıştı, yalnız muhasebe 
servisinde bir lambadan dökülen ışınların oluşturduğu 
küçük bir yuvarlak içinde iki odacı daha vardı çalışan— 
bir kapı arkasından inilti sesleri işitti. Kapının açıldığı 
odayı henüz hiç görmemiş, ama o güne kadar hep bu­
raya işe yaramaz öteberilerin konduğunu sanmıştı. Şa­
şırmış durdu, yanılıp yanılmadığını anlamak üzere bir 
kez daha kulak kabarttı. Kısa süren bir sessizliğin ar­
kasından yeniden başladı iniltiler, tikin odacılardan bi­
rini alıp geleyim diye düşündü, belki bir tanığa ihtiya­
cı olabilirdi. Ama derken öylesine karşı durulmaz bir 
meraka kapıldı ki, kapıyı hızla açıp girdi içeri. Tahmi­
ninde aldanmamıştı, gerçekten döküntü eşyaların kon­
duğu bir yerdi burası. Artık kullanılmayan eski basılı 
kâğıtlar, devrilmiş ve içi boş toprak mürekkep şişeleri 
hemen kapının arkasında duruyor, orta yerde tavanın al­
çaklığı nedeniyle üç kişinin iki büklüm dikildiği görü­
lüyordu. Bir raf üzerine yerleştirilmiş bir mum aydın­
latıyordu odayı. Heyecandan çabuk çabuk, ama alçak 
sesle: «Burada ne arıyorsunuz?» diye sordu K. Üç kişi­
den biri besbelli öbürlerini kumandası altında bulun­
duruyor, onlardan önce dikkati kendisine çekiyordu.
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Koyu renk bir cins deri giysi vardı üzerinde; ta  bağrı­
na kadar boynu, sonra bütün kollan açıktaydı. Bu, ce­
vap vermedi K.’nın sorusuna; ama öbür ikisi: «Bayım!» 
diye seslerini yükselttiler, «Sorgu Yargıcı’na şikâyet et­
mişsin, onun için şimdi dövecek bizi.» Ancak o zaman 
K., bu ikisinin görevlilerden Franz ile Willem oldukla­
rını farketti, üçüncüsü ise onlara dayak atmak için elin­
de bir sopa tutuyordu. «Doğrusunu isterseniz», dedi K., 
gözlerini görevlilere dikerek, «ben şikâyet etmedim, sa­
dece evimde olup bitenleri anlattım. Eh, sizin de davra­
nışınız öyle efendice değildi sanınm.» — «Bayım!» de­
di Willem. Bu sırada Franz, Dayakçı’dan kaçmak üze­
re, Willem’in arkasına sindi. «Aldığımız para ne kadar 
az bilseniz, hakkımızda öyle sert bir yargı vermezdiniz. 
Benim başımda bir aile var geçindirmem gereken. Franz 
ise yakında evlenecek, yuva kuracak. Bu durumda in­
san bir şey gelsin de, nerden gelirse gelsin diye bakıyor. 
Sen istediğin kadar canını dişine tak çalış, sırf çalışmak­
la yürümüyor ki:! Sizin de o güzel giysilerinizi görünce 
dayanamadım işte. Görevliler için kuşkusuz yasak, doğ­
ru değildi yaptığım. Ama âdet böyle, giysileri görevliler 
alır, her vakit olmuştur bu, inanın bana. Nihayet tabiî 
bir şey; bir kez tutuklanmak talihsizliğine uğrayan 
kimse için böyle şeyler ne değer taşır artık. Ama bunu 
gider de resmî makamlara haber verirse, cezaya çarpılı­
rız.» — «Şimdi bu söylediklerinizden haberim yoktu», 
diye cevapladı K. sonra sizin cezalandırılmanızı asla is­
temiş değilim. Benim için önemli olan, bir ilke sorunuy­
du.» — «Franz!» dedi Willem, öbür görevliye dönerek, 
«sana söylemedim mi, Bay bizim cezalandırılmamızı is­
tememiştir diye? Duyuyorsun işte, bizim cezalandırıla- 
bileceğimizden haberi bile yokmuş.» Dayakçı söze karı­
şarak: «Bü gibi laflara aldanıp da sakın merhamete kap­
tırmayın kendinizi!» dedi K.’ya, «Ceza hem kaçınümaz,

98



hem adildir.» — «Bakma, sen. ona!» diye atıldı Willem, 
ama eline bir sopa yiyerek ara verdi sözlerine, elini he­
men ağzma götürdü: «Sen bizi ihbar ettin ya, bizi yal­
nız bunun için cezalandırıyorlar. Yoksa suçumuzu öğ­
renseler de bir şeycik yapmazlardı. Bu da şimdi adalet 
mi? Franz ile ikimiz, ama en başta ben, yıllar yılı görev­
lilik yapıp işinin eri kimseler olduğumuzu gösterdik. 
Sen kendin de itiraf edeceksin, evde sana iyi bekçilik 
yaptık, iyi göz kulak olduk doğrusu. Öyle umuyorduk ki, 
ilerleyecek, yükseleceğiz. Hani çok geçmeden de terfi 
edip, bu adam gibi bir dayakçı olmamız işten değildi. 
Onun yalnız şansı yaver gitmiş, kendisini bir ele veren 
çıkmamış. Çünkü sizinki gibi bir ihbara binde bir rast­
lanır. Şimdi ise Bayım, uçup gitti onca emekler. Gelece­
ğimiz mahvoldu. Artık bizi görevlilikten çok aşağı işler­
de kullanacaklar. Üstelik şimdi yiyeceğimiz sopalar da 
cabası. Bir de acıtıyor ki meret!» — «Sahi o kadar acı­
tıyor mu?» diye sordu K., Dayakçının elinde sallayıp 
durduğu sopayı gözden geçirerek! «Ama biz çırılçıplak 
soyunacağız!» dedi Willem. «Ya öyle mi? dedi K. ve Da­
yakçıyı dikkatle süzmeye koyuldu: Diri ve yabansı bir 
yüzü vardı, bir tayfa gibi yanmış, esmerleşmişti derisi. 
«Bu adamları dayaktan kurtarmanın bir yolu yok mu?» 
diye sordu. «Yok!» dedi Dayakçı gülümseyerek başını 
salladı ve: «Soyunun!» diye emretti görevlilere. Sonra 
K’ya döndü: «Sen onlann her dediklerine inanma. Da­
yak korkusundan biraz beyinleri sulanmış.» Willem’i 
gösterip; «Örneğin şunun», dedi, «mesleğim, geleceğim 
diye söyledikleri düpedüz gülünç şeyler. Baksana, yağ 
tulumu mübarek! Yiyeceği ilk sopalardan bir şey anla­
mayacaktır. Neden böyle semiriyor, onu da biliyor mu­
sun? Adam huy edinmiş, kim tutuklanırsa kahvaltısını 
indiriyor gövdeye. Senin kahvaltını da öyle yapmadı mı? 
Dedim ya, yapar. Böyle göbekli biri de asla dayakçı ola­
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maz.» O anda pantolonunun kemerini çözmeye uğraşan 
Willem: «Ama böyle dayakçılar da var!» diye atıldı. 
«Hayır, yok!» diye cevapladı Dayakçı, ve sopayı Wil- 
lem'in boynuna bir indiriş indirdi ki, ansızın irkildi Wil- 
lem. «Sen konuşulanı dinlemeyi bırak da soyun şimdi!» 
— «Ama bunları koy verirsen hiç pişman olmazsm», de­
di K. ve Dayakçı’ya bakmadan — bu gibi işler, en iyisi 
gözler yerde görülürdü — cebinden cüzdanım çıkardı. 
«Koyvereyim de beni ele verin olmaz mı?» dedi Dayak­
çı, «Bana da dayak attırın. Hayır, Bayım hayır!» — 
«Makul ol canım!» dedi K. «Ben bunların cezalandırıl­
malarını isteseydim, şimdi para verip kurtarmaya çalı­
şır mıydım? O saat kapıyı çeker, bir şey görmezlikten, 
bir şey işitmezlikten gelir, kalkıp evime giderdim. Ama 
böyle yapmıyorum işte, onların kurtulmalarını candan 
diliyorum. Onların cezalandırılacaklarını ya da sadece 
cezalandırılabileceklerini sezseydim, hiç adlarını ağzı­
ma almazdım. Çünkü zerre kadar suçlu gördüğüm yok 
onları. Suç böylesi örgütte, suç baştakilerde!» —«Öyle, 
öyle!» diye bağırdı görevliler, ama hemen o sırada çıp- 
latılmış sırtlarına birer sopa yeyip sustular. Yeniden 
kalkmak üzereyken sopayı eliyle tutup indirdi K.: «Şim­
di burada sopayı yiyecek bir yüksek yargıç olsaydı, hiç 
de vurma demezdim, hatta böyle hayırlı bir iş için gü­
cün kuvvetin artsın diye para da verirdim sana.» — 
«Söyledikleriniz doğruya benziyor», dedi Dayakçı, «Ama 
ben rüşvet kabul etmem. Görevim dayak atmaktır, da­
yak atanm.» Herhalde o ana kadar K.’nın işe karışma­
sından pek çok şey umup, hiç sesini çıkarmadan bekle­
yen Franz, üzerinde yalnız bir pantolon öne çıktı. Yere 
diz çökerek K.’nın koluna yapıştı ve fısıldayarak: «Ma­
dem ikimiz için bir şey yapamıyorsun, bari beni kurtar,» 
dedi, «Willem yaşça benden büyük, her bakımdan ben­
den daha az duyarlı. Hem o bir kaç yıl önce de hafif bir
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sopa cezası yedi, bense henüz böyle bir şerefsizliğe uğra­
madım.,Sonra, beni bu yola sürükleyen gene Willem, iyi­
yi de kötüyü de bana hep o öğretti. Şu anda zavallı ni­
şanlım aşağıda işin sonunu bekliyor. Bir utanıyorum 
ki!» Böyle söyleyerek, gözyaşına batmış yüzünü K.’mn 
ceketine kuruladı. Derken Dayakçı: «Artık bekleye- 
mem!» diyerek iki eliyle kavradı sopayı. Önce Franz’a 
girişti: Willem bir köşeye büzülmüştü; başını döndür-, 
meyi göze alamıyor, sezdirmeden durumu izliyordu. Bir­
den bir çığlık koyverdi Franz. Çığlık dağılıp bir değişik­
liğe uğramadan havada yükseldi. Bir insandan değil de, 
işkence edilen bir aygıttan gelir gibiydi. Çın çın öt­
tü bütün koridor. Bankada kim varsa mutlaka işitecek­
ti. Kendisini tutamayarak. «Bağırma!» dedi K. Telâşla, 
odacıların gelebileceği yöne bakarken, Franz’ı tutup it­
ti; öyle sert değildi itişi, ama yine de sopalardan sersem­
leyen Franz yere yıkıldı, kıvranarak ellerini döşemede 
gezdirmeye başladı. Öyleyken dayaktan kurtaramadı 
yakasım, sopa darbeleri onu yerde de gelip buldu. Değ­
nek altında sağa sola debeleniyor, değneğin ucu düzen­
li aralarla havada yaylar çizerek inip kalkıyordu. Ger­
çekten de, odacılardan biri, ilerde kendini göstermekte 
gecikmedi. Onun birkaç adım gerisinden bir İkincisi ge­
liyordu. K., hemen itip kapadı kapıyı. Avluya bakan pen­
cerelerden birine yürüyüp, pencereyi açtı. Çığlıklar ta­
mamen susmuştu. Odacıların fazla yaklaşmalarım ön­
lemek için: «Benim, ben!» diye seslendi K. «İyi akşam­
lar!» diye cevapladı karşıdan bir ses, «Ne var, bir şey 
mi oldu acaba?» — «Hayır, hayır!» dedi K. «Avluda bir 
köpek uludu o kadar.» Ama odacıların yerlerinden kı­
mıldamadıklarını görünce: «İşinizin başına dönebilirsi­
niz», diye ekledi. Odacılarla uzun boylu konuşmak zo­
runda kalmamak için, pencereden dışarı sarktı. Çok geç­
meden koridora yeniden bir göz attığmda, odacıların
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gittiklerini gördü. Ama pencereden ayrılmadı. Yeniden 
deminki odaya girmeyi göze alamıyor, eve gitmeyi de 
istemiyor, ufak ve dört köşe bir avluya bakıp duruyor­
du. Avlu baştan başa bürolarla çevrilmiş, o saatte büro­
ların tüm pencereleri karanlığa gömülmüştü; yalmz en 
üsttekilerin camlarında ay ışığının yansıdığı görülü­
yordu. K., bütün dikkatiyle, birkaç el arabasının iç içe 
durduğu karanlık bir köşeye dikti gözlerini. Görevlileri 
dayaktan kurtaramadığına üzülüyordu. Ama bunu ba- 
şaramadıysa, suç kendisinin değildi. Franz bağırmasay- 
dı — elbet cam çok acımış olmalıydı, ama nazik bir an­
da insan tutardı kendini — o bağırmasaydı, K. bakar­
sın bir yolunu bulup Dayakçı’yı kandırır, hiç değilse 
kandırabilmesi için ortada büyük bir olasılık bulunur­
du. En alt kademedeki bütün memurlar rezil kimseler 
olur da, insanlığa en yakışmaz bir işte görevli bu cel­
lat, söz konusu memurlardan geri mi kalırdı? Sonra K., 
banknotları görür görmez adamın gözlerinin nasıl ışıl­
dadığını açıkça farketmişti. Dayak konusunda işi cid­
diye bindirmesi, herhalde rüşvet diye sızdıracağı para­
nın miktarını biraz daha yükseltmekti yalnız. Hani K. 
da paradan kaçacak değildi. Görevlileri gerçekten kur­
tarmak istiyordu. Bu mahkemenin bozuk düzen yanla­
rıyla savaşa girmişti bir kez, işin bu yönüne de el atma­
sı pek tabiiydi. Ama işte Franz’ın bağırmasıyla herşey 
mahvolmuştu. K., odacıların ve belki kimbilir kimlerin 
gelip, kendisini bu döküntü odasında, bu insanlarla pa­
zarlık ederken görmesini kuşkusuz bekleyemezdi. Bu fe­
dakârlığı doğrusu kimse bekleyemezdi kendisinden. 
Böyle yapmayı dileseydi, o zaman iş kolaylaşırdı adeta; 
görevlilerin yerine kendi soyunur, Dayakçı’nın karşısı­
na geçerdi. Doğrusu, adam böylesine bir değiş tokuşu 
kabul etmezdi; çünkü bu ona bir avantaj sağlamaz, yal­
mz görevini enikonu kötüye kullanmış olmasına yol
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açardı. (10) Hatta K.’nm durumunda bir kat daha bü­
yük olurdu bu kötüye kullamş; çünkü, davası sürdükçe, 
mahkeme hizmetinde çalışan bir memurun K.'ya el sür­
memesi gerekiyordu. Hani bu konuda da bazı özel hü­
kümler de yok değildi. Her neyse, kapıyı vurup çıkmak­
tan başka bir şey yapmamıştı K., ama yine de tehlike­
yi tümüyle başından savmış denemezdi. Öte yandan, 
son dakikada Franz’ı itmesi de üzücü ve içerisinde bu­
lunduğu telâşla bağışlanabilecek bir davranıştı.
Odacılar gitmişti; uzaktan gelen ayak sesleri işitiliyor­
du. Dikkati çekmemek için pencereyi kapayarak ana 
merdivene doğru yürüdü. K. Söz konusu odanın önüne 
gelince, biraz durup içeri kulak kabarttı; çıt yoktu. 
Adam, görevlileri belki de dayaktan gebertmişti; görev­
liler eti kemiğiyle ona teslim edilmişti bir kez, dilediği­
ni1 yapabilirdi. K. elini tokmağa uzatmışken geri çekti. 
Kimseye yardım edemezdi artık, odacılar yer an gelebi­
lirdi. Ama ant içti: Bu soruna ilerde yeniden el atacak, 
gerçek suçluların hiçbiri karşısına çıkmayı göze alama­
yan o yüksek memurları Allahın izniyle şöyle adamakıl­
lı sigaya çekecekti. Bankanın dış kapısındaki merdiven­
leri inerken dikkatle gelip geçenleri süzdü; nereye bak- 
tıysa bekleyen bir kız falan seçemedi, Franz’ın nişan­
lım beni bekliyor demesi yalandı öyleyse; ama başkala­
rını daha çok kendisine acındırmak için söylenmiş ba­
ğışlanabilecek bir yalan.
Ertesi gün de görevliler bir türlü akimdan çıkmadı K.’ 
nın. Çalışırken üzerinde bir dalgınlık vardı. İşleri bitir­
mek için bir gün öncekinden daha geç vakte kadar ban­
kada kalması gerekiyordu. Eve gitmek üzere kalkıp dö­
küntü odasmın önünden geçerken, bir alışkanlığa uyar 
gibi açtı kapısını. Bir karanlıkla yüz yüze gelmeyi bek­
lerken, önüne çıkan manzara karşısında adeta donakal­
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dı: Hiç bir şey değişmemişti odada, herşey eşiğin arka­
sında basılı kâğıtlar, mürekkep şişeleri vardı. Orta yer­
de, elinde sopa, Dayakçı ve onun önünde, hâlâ yan çıp­
lak görevliler dikiliyor, rafın üzerinde yine bir mum ya­
nıyordu. Ve yine görevliler K.’yı görür görmez sızlan­
maya başladılar: «Bayım!» Hemen kapıyı vurup örttü 
K. Arkadan, sanki böyle yaparsa daha iyi kapanacak­
mış gibi yumruklannı kapı üzerine indirdi. Adeta gözü 
yaşlı, koşar adım, odacılann yanına geldi. Odacılar, 
olup bitenden tümüyle habersiz ve sakin, kopya maki­
nelerinin başında çalışıyordu. K.’yı öyle görünce, şaşı­
rarak işlerini bıraktılar, «Yeter artık, boşaltın şu dö­
küntü odasını!» diye bağırdı K., «Nerdeyse pislikten, öle­
ceğiz!» Odacılar bu işi ertesi gün yapacaklarını söyle­
yince, peki der gibi başını salladı. îlk anda tasarladığı 
gibi, akşamın bu geç vakti onları söz konusu işi yap­
maya zorlayamazdı artık. Kısa süre de olsa odacılann 
yakımnda bulunmak için biraz oturdu. Kontrolden ge­
çirir gibi, kopyalardan birkaçını kanştmp baktı. Sonra 
odacıların kendisiyle birlikte bankadan çıkmayı göze 
alamayacaklannı görüp, yorgun ve boş bir kafayla evin 
yolunu tuttu.
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A l t ı n c ı  B ö l ü m

AMCA - LENÎ

Bir ikindi — K.’mn yazışmaları postaya yetiştirmek 
üzere hani harıl çalıştığı bir sıra — evrak getiren iki 
odacıyı bir yana iterek Kari Amca girdi içeri; taşrada 
yaşıyordu Kari Amca, ufak bir malikânesi vardı. K., 
pek korkmadı amcasmı görünce. Epey önceydi; birinde 
amcasının gelebileceğini aklından geçirmiş, o zaman da­
ha çok korkmuştu. Nasılsa gelecekti amcası. Daha bir 
ay öncesinden amcasını bir ara gözlerinin önünde gö­
rür gibi olmuştu: Az bir şey kambur, sol elinde tepesi 
basık panama şapkası, sağ elini daha uzaktan kaldırıp, 
pervasız bir aceleyle önüne ne gelirse devirerek masa 
üzerinden kendisine uzatıyordu. Hep telâşlı olurdu am­
cası; çünkü her vakit yalnız bir gün için başkente ge­
lir, bu bir günde önceden tasarlanmış bütün işleri gör­
mek zorunda olduğunu sanır, kafasında bu tatsız dü­
şünceyle koşturur durur aralıksız, ama biriyle bir konuş­
ma, bir iş veya bir eğlence fırsatı çıktı mı, kaçırmak is­
temezdi. K.’nın böyle zamanlar, bir vakit vasisi bulun­
duğu için kendisine karşı ayrıca bir saygı duyduğu am­
casının türlü işlerde yardımına koşması, üstelik onu 
alıp gece evinde misafir etmesi gerekirdi. K., «Taşralı 
Hayalet» adını takmıştı amcasına.
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Amca Bey, hemen selâmlaşmanın arkasından — gös­
terilen koltuğa oturacak vakti yoktu çünkü — K.’dan 
haşhaşa bir konuşma rica etti. «Konuşmamız gerekiyor» 
dedi zahmetle yutkunarak, «Yüreğimin rahat etmesi 
için konuşmamız gerekiyor!» K., kimseyi içeri koy ver­
memelerini söyleyerek odacıları hemen dışarı yolladı. 
Yalnız kaldıklarında: «Neler işittim öyle, Josef?» diye 
haykırdı Amca. Sonra sıçradığı gibi masanın üzerine 
oturdu; rahat edebilmek için de oracıktaki çeşitli kâğıt­
ları, ne olduklarına bakmadan çekip altına sıkıştırdı. 
K. sesini çıkarmadı, arkadan gelecekleri bekliyordu. An­
sızın, yorucu bir çalışmayı izleyen bir gevşemeye, bir 
tatlı uyuşukluğa bıraktı kendini. Pencereden yolun kar­
şı yakasını seyre koyuldu; oturduğu yerden sadece üç­
gen biçiminde küçük bir köşe, iki mağaza vitrini ara­
sında da evlerin boş duvarlarından bir parça görülü­
yordu. «Pencereden dışarısını seyrediyorsun, öyle mi?» 
diye haykırdı Amca, kollarını havaya kaldırarak, «Al- 
lahaşkına Josef, ne olur bir cevap ver! Gerçek olabilir 
mi?» — «Amcacığım!» dedi K., dalgınlığından sıyrıla­
rak, «Ne demek istediğini anlamıyorum doğrusu!» — 
«Josef!» diye cevapladı Amca, uyarır gibi bir tonla, «Be­
nim bildiğim hep gerçeği konuştun bugüne kadar. Şim­
di bu lakırdılar da ne oluyor bilmem ki!» — «Söylemek 
istediklerini sezer gibiyim», dedi K. uysal, «Herhalde 
benim davayı haber aldın.» Amca yavaşça başını salla­
yarak: «Öyle», diye cevapladı. «Peki ama kimden?» di­
ye sordu K. «Ema yazdı», dedi Amca, «Seninle öyle gö­
rüştüğü yok; ne olacak, kızı pek arayıp sormuyorsun, 
ama gene de öğrenmiş işte. Mektubu daha bugün aldım. 
Tabiî hemen düştüm yola. Gelişim sırf bu yüzden; ama 
öyle görülüyor ki, artar da yeter bir neden. Mektubun 
saha ilişkin bölümünü istersen okuyabilirim. Sonra 
mektubu çekip çıkardı cüzdanından. Evet işte burası.
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Bak ne yazıyor: Hanidir gördüğüm yok Josef’i. Geçen 
hafta bir yol bankaya uğrayayım dedim; ama o kadar 
işi varmış ki, yanına koyvermediler. Nerdeyse bir saat 
bekledim, sonra piyano dersim vardı, çaresiz eve dön­
düm. Josef ile konuşayım çok isterdim. Belki pek ya­
kında yine bir fırsatını bulur, gider görürüm kendisi­
ni İsim günümde bana büyük bir kutu çikolata yolla­
mış; ne nazik, ne kibar bir davranış! Siz sorunca aklıma 
geldi; hani çikolata öyle bir şey ki, göz açıp kapamadan 
yok oluyor pansiyonda. Daha size birinin çikolata yol­
ladığım öğrenir öğrenmez, bakıyorsunuz tükenivermiş. 
Ama Josef’le ilgili bir başka şey daha yazmak istiyor­
dum. Önce demiştim ki, bankaya gittim, Josef’in yanı­
na koyvermediler beni; çünkü o sırada bir Beyle görü- 
şüyormuş. Bir süre sessiz sedasız bekledim, sonra ora­
daki bir odacıya, görüşme daha uzun sürecek mi? diye 
sordum. Odacı da, bunun pekâlâ düşünülebileceğini, 
çünkü yanılmıyorsa Şef’e karşı açılan bir dava üzerin­
de konuşulduğunu bildirdi. Ben, bunun üzerine, ne da­
vası? diye sordum, yanılmıyorsun galiba dedim. O ise 
yanılmadığını, arada bir dava, hem de çetin bir dava 
bulunduğunu, bundan öte de bir şey bilmediğini söyle­
di. Hani Şef’e yardım etsin çok istiyormuş, çünkü hak 
gözetir, iyi bir adammış Şef; ama nasıl yardım edece­
ğini de bilmiyor, kendisine sadece, baştaki büyüklerin 
K.’ya arka çıkmalarını dilemek kalıyormuş. Bu dileği 
de yüzde yüz gerçekleşecek, hlerşey eninde sonunda dü­
zelecekmiş. Ancak şu sıra Şefin keyifsizliğine bakılırsa 
işler hiç de iyi değilmiş. Tabiî ben bu sözleri pek önem­
semedim; hatta saf bir adam olan odacıyı yatıştırıp, 
sakın bundan başkalarına söz açmamasını tembihle­
dim. Bana göre hepsi baştan aşağı dedikodu. Ama yine 
de, babacığım, bir daha Josef’e uğradığında işin içyü­
zünü araştırırsan sanırım iyi olur. Hani sen bu konu­
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da daha sağlam bilgiler edinebilirsin. Senin hatırı sayı­
lır, sözü geçer tanıkların var; gerekirse onlara başvurur, 
işe el atarsın. Senin için güç değil bu. Ama baktın gere^ 
ği yok, ki bu hepsinden mümkün, hiç değilse buraya gel­
mekle kızına seni kucaklamak fırsatını verir, onu sevin­
dirirsin.» Amca: «Ne iyi çocuk şu Ema» dedi, okumasını 
bitirerek. Sonra gözlerindeki birkaç damla yaşı sildi. K., 
başıyla amcasını doğruladı. Son zamanlar araya çeşitli 
üzüntüler girmiş, Ema’yı düpedüz unutmuş, hatta do­
ğum günü bile aklından çıkmıştı. Çikolata hikâyesine 
gelince: Besbelli Ema, K.’yı amca ve halasının sitem­
lerinden korumak üzere uydurmuştu. Doğrusu pek do­
kunaklı, nazik bir davramştı ve bundan böyle düzenli 
olarak Erna’ya yollamayı tasarladığı tiyatro biletleriyle 
kuşkusuz ödenecek gibi değildi karşılığı. Anıa şu sıra 
K.’nın, Erna’mn kaldığı pansiyona ziyaretlerde bulu­
nup, on sekiz yaşındaki küçük bir lise öğrencisiyle çene 
çalacak durumu yoktu. Amcası mektuba dalmış, bütün 
o aceleci, telaşlı hali kaybolmuştu. Mektubu bir kez da­
ha okur gibi yaparak: «E, şimdi ne diyorsun bakalım?» 
diye sordu. «Evet Amca», dedi K., «doğru.» ■— «Doğru 
mu?» diye haykırdı Amca. «Neymiş doğru olan? Nasıl 
doğru olabilirmiş? Bu nasıl davadır böyle? İnşallah bir 
ceza davası değildir» — «Bir ceza davası», diye cevap­
ladı K. «Aleyhinde bir ceza davası açılıyor da, sen bura­
da sakin sakin oturuyorsun öyle mi?» diye bağırdı am­
cası. Sesi gittikçe daha gür çıkıyordu. Yorgun: «Ne ka­
dar serinkanlı davranırsam, işin sonu o kadar iyi olur», 
diye cevapladı K., «sen hiç merak etme.» — «Nasıl me­
rak etmem!» dedi Amca, «Josef, evlâtçığım! Bak ken­
dini1 düşün; akrabalarını, ailemizin tertemiz ismini 
düşün. Bugüne kadar hep ağarttın yüzümüzü, şimdi 
ailenin yüzkarası olma. Bu halini» — Sözün burasında 
başını yana eğerek K.’ya baktı. «Bu halini beğenmiyo­
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rum doğrusu. Bir suçun yok, aklı başında bir adamsın, 
daha ne diye böyle davranırsm, bilmem! Çabuk söyle, 
nedir mesele; söyle de sana yardım edebileyim. Mutla­
ka bankayla ilgili bir şeydir.» — «Hayır!» dedi K., aya­
ğa kalkarak, «Hem pek yüksek sesle konuşuyorsun, 
amca. Belki odacı şimdi kapıda durmuş, bizi dinliyor­
dun Hiç de hoşlanmam hani. En iyisi buradan gitmemiz; 
buradan çıkıp gidelim de, bütün sorduklarını elimden 
geldiği kadar cevaplandırayım. Ailemize karşı hesap ver­
mem gerektiğini pekâlâ biliyorum.» — «Doğru!» diye 
h'aykırdı Amca, «Çok doğru! Çabuk ol yalnız Josef! Ça­
buk ol!» —■ «Önce yapılacak bir iki iş var, onlan aradan 
çıkarmam gerekiyor», dedi K. Sonra telefonla yardımcı­
sını çağırdı. Çok geçmeden yardımcı geldi. Amca te­
laşından eliyle yeğenini göstererek, kendisini K.’nın ça­
ğırdığını bildirdi; oysa zaten belli bir şeydi bu. Masa 
önünde dikilen K., soğuk bir tavırla, ama dikkatle ken­
disini dinleyen genç yardımcısına çeşitli evraklar üze­
rinde o gün yapılacak işleri usulca anlattı. Amcasının 
hayretten açılmış gözlerle, sinirinden dudaklarını ısıra­
rak yanıbaşlarında dikilmesi canım sıkıyordu. Hani ken­
dilerini dinlemiyordu amcası, ama dinler görünmesi bi­
le enikonu rahatsız ediciydi. Derken Amca odada bir aşa­
ğı bir yukarı gezinmeye başladı; kimi pencerenin, kimi 
duvardaki bir resmin önünde duruyor, her seferinde: «Bir 
türlü aklım almıyor!» veya: «Bilmem ki neye varacak 
bu işin sonu!» gibi sözler ediyordu. Yardımcı hiçbir şe­
yin farkında değildi âdeta; sonuna kadar sakin K.’nın 
direktiflerini dinledi, arada bir iki not aldı; sonra gerek 
K.’yı, gerek o anda arkasını dönüp pencereden dışarı ba­
kan ve ileri uzanmış elleriyle perdeleri büzüp kırıştıran 
Amca Bey’i eğilerek selamladı ve odadan çıktı. Daha ka­
pı kapanır kapanmaz, boşandı amca: «Hele şükür gitti 
salak herif! Eh, biz de artık gidebiliriz sanırım. Hele şü­
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kür!» Maalesef K., bazı memurlarla odacının dikildiği 
holde, tam müdür muavininin yanlarından geçtiği bir sı-̂ > 
rada, davasma ilişkin sorular sormasını bir türlü ön­
leyemedi amcasının. Kendisi holdekilerin selamlarına 
hafif eğilmelerle karşılıkta bulunurken: «E, Josef!» di­
ye başladı Amca, «Şimdi açıkça şöyle bakalım, ne bi­
çim bir dava bu kuzum?» K, sudan birkaç cevap verdi; 
bir iki güldü arada ve ancak merdivene geldikleri vakit 
amcasına, herkesin önünde açıkça konuşmak istememiş 
olduğunu açıkladı. «Haklısın», diye cevapladı Amcası, 
«Ama şimdi konuş öyleyse», diyerek başını eğdi, sık sık 
purosundan kısa bir nefes çekerek yeğenini dinlemeye 
koyuldu. «îlkin şunu belirteyim ki», diye başladı K., «as­
la öyle bildiğimiz mahkemelerde görülen davalardan 
değil», — «Bak bu kötü!» dedi Amca. «Anlamadım?» 
dedi K., amcasına bakarak. «Bunun kötü olduğunu söy­
ledim», diye tekrarladı Amca. Bankanın dış kapısı önün­
deki merdivende durmuş, konuşuyorlardı. K., kapıcının 
konuşulanlara kulak kabartır gibi olduğunu sezince, 
merdivenlerden aşağı çekip götürdü amcasını. Derken 
sokaktaki kalabalık içerisinde kayboldular. Yeğeninin1 
koluna giren Amca, ısrarla davaya ilişkin sorular sor­
maktan vazgeçmişti Hatta bir süre hiç konuşmadan 
yürüdüler. «Peki, nasıl oldu bu iş?» diye sordu Amca ni­
hayet. Ansızın durmuş, o durunca arkadan gelen yolcu­
lar kendisine çarpmamak için, korkuyla yana kaçmış­
lardı. «Bu gibi şeyler öyle gökten düşer gibi olmaz 
da. Hazırlanıp meydana çıkmaları hayli zamana ba­
kar. Sanınm belirtileri görülmüştür önceden; neden o 
zaman yazmadın bana? Senin için yapmayacağım bir 
şey yoktur, bilirsin. Hani hâlâ vasin sayılırım, bugüne 
kadar da vasin olmaktan gurur duydum. Tabiî şimdi de 
sana yardım etmek isterim; ancak şimdi dava açılmış­
sa pek güç olacak. Galiba en iyisi, şu sıra ufak bir izin
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alıp, köye yanımıza gelmen. Biraz kötüleşmişsin de: Bak 
şimdi farkettim. Köyde toplarsın kendini, senin için iyi 
olur; kuşkusuz ilerde yorucu günler seni bekleyecek. Ay­
rıca, mahkemenin pençesinden de bir bakıma yakayı 
kurtarırsın. Burada her türlü olanak var ellerinde, ge­
rekirse sana karşı da otomatikman bunlara başvuracak­
lardır. Ama köyde bulunursan, önce adamlarından biri­
ni yollayacak, ya da ancak mektup veya telefonla iste­
diklerini sana yaptırmaya çalışacaklar, böylelikle de iş 
tavsıyacaktır. Bu seni büsbütün kurtarmasa da, rahat 
bir soluk aldırır en azından.» Amcasının dile getirdiği 
düşüncelerin az çok etkisi altında kalan K.: «Ama kö­
ye gelmeme müsaade etmeyebilirler», diye cevapladı. 
«Sanmam yapsınlar bunu», dedi amcası düşünceli, «Ne­
den dersen, sen köye gelmekle ellerinden pek kurtula­
mayacaksın ki» Yine ansızın yol ortasında durması­
nı önlemek için amcasının koluna girerek: «Ben öyle 
sanıyordum ki», dedi K., «sen bütün bu olanları ben­
den daha az önemseyeceksin. Ama bakıyorum, sen de bu 
işin çok üzerinde duruyorsun.» — «Josef!» diye bağırdı 
Amca hemen; olduğu yerde durabilmek için K.’nm elin­
den kendisini kurtarmaya çalıştı, ama K. bırakmadı. 
«Sen değişmişsin, Josef! Bugüne kadar kafası çalışan 
bir çocuktun; tam şu sıra aptallaşmanın âlemi' var mı? 
Davayı kaybetmek mi istiyorsun yani? Bunun ne de­
mek olduğunu biliyor musun? Bal gibi hapı yutmak bu. 
Seninle birlikte bütün akrabalarının da hapı yutması, 
ama en azından yerin dibine geçmesi demek. Josef, to­
parla allahaşkına kendini! Şu vurdumduymazlığım gör­
dükçe çıldıracağım vallahi. Hani bir atasözü vardır: Per­
şembenin gelişi çarşambadan belli olur derler, seni gö­
rünce bu atasözüne inanacağı geliyor insanın.»
«Amcacığım!» diye cevapladı. K., «gerek senin, gerek be­
nim telaşa kapılmamızın pek bir yararı yok. Telaşa ka­
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pılmakla kazanılmaz davalar. Ben nasıl her vakit senin 
tecrübelerine saygı gösterdim, bir türlü kafamın alma­
dıklarından bile saygımı esirgemedim ve hatta şimdi bi­
le esirgemiyorsam, biraz da sen benim tecrübelerime ku­
lak ver. Madem ailemizin de bu davadan zarar görebile­
ceğini söylüyorsun — ki benim doğrusu buna hiç ak­
lım yatmıyor, ama önemi yok — buyurun, ne derseniz 
yapmaya hazırım. Ancak, senin gibi düşünmek iste­
sem bile, köye gelişimin bir işe yarayacağını sanmıyo­
rum. Çünkü bu, kaçtığım, suçu kabullendiğim anlamı­
na gelecektir. Bir de şu var: Burada gerçi daha çok ar­
dıma düşebilirler; ama burada kalırsam, ben de o ölçü­
de işin peşine düşebilirim?» — «Çok doğru!» dedi Amca. 
Hele şükür birbirlerini anlamaya başladıklarını bildirir 
bir ton vardı sesinde. «Ben yalnız burada kalırsan dava­
yı boşlar, çıkmaza sokarsın diye korkmuş, senin yerine 
ben bu davayla uğraşırsam, daha hayırlı bir sonuç alı­
rız diye düşünmüştüm de, onun için köye gelmeni öner­
miştim. Ama sen madem canla başla bu işle uğraşacak­
sın, elbet böylesi çok daha iyi.» «Öyleyse bu bakımdan 
anlaştık sayılır», dedi K., «Peki şimdi bir önerin var mı? 
îşe nerden başlayayım?» — Önce tabiî bir düşünüp ta­
şınmam gerek. Unutma ki, yirmi yıldan bu yana hemen 
hiç köyden ayrılmadım insanın bu konudaki sezgileri 
gün geçtikçe zayıflıyor. Sonra bu gibi işleri belki benden 
daha iyi anlayabilecek bazı hatırı sayılır kişilerle aram­
da çeşitli ve önemli bağlar gevşedi zamanla. Biliyorsun 
ki, köyde biraz tek başıma yaşıyorum. Eh, insan da bu­
nu ancak böyle anlarda farkediyor. Tuhaf değil mi, Er- 
na’nın mektubunu alır almaz, buna benzer bir şeyin söz 
konusu olacağını sezmiştim. Bugün de seni görünce he­
men hiç şüphem kalmadı. Ancak gene de senin bu iş, 
bir bakıma ansızın çıkmış sayılır karşıma; biraz da bu 
yüzden duraklamam. Ama aldırma sen. Şu anda yapıla­
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cak en önemli şey, hiç vakit kaybetmemek.)) Amca da­
ha sözünü bitirmeden parmak uçlarının üzerinde diki­
lip, eliyle işaret ederek bir araba çevirdi. Bir yandan 
şoföre bir adres söyleyip bir yandan K.’yı ardı sıra çe­
kerek arabaya bindirdi. «Şimdi Avukat Huld’a gidiyo­
ruz», dedi, «Benim okul arkadaşımdır kendisi. Elbet sen 
de adını duymuşsundur. Duymadın mı? Garip doğrusu! 
Sanıkları savunmada üstüne yoktur. Ayrıca yoksul ba­
bası; yoksullara bedava avukatlık yapar. Böylelikle yay­
gın bir ün sağladı kendine. Ama benim Huld’a en başta 
insan olarak büyük güvenim var.» — «Sen ne yaparsan, 
Amca, kabulüm», diye cevapladı K. Oysa amcasının bu 
işteki aceleci, paldır küldür tutumunu beğenmiyordu. 
Sanık olarak, söz konusu yoksullar avukatına gitmeleri 
pek de hoş değildi. «Böyle bir davada avukata başvurula­
bileceğini bilmiyordum», dedi: «Ona ne şüphe!» diye ce­
vapladı Amca, «Bundan tabiî ne olabilir? Neden başvu­
rulmasın? Haydi bakalım, şimdi olup bitenleri tek tek 
anlat da, bu işte bilmediğim bir taraf kalmasın.» K. he­
men, bir şey saklamaksızın, anlatmaya koyuldu. Am­
cası davanın büyük bir yüzkarası sayılacağını ileri sür­
müştü ya, onun görüşüne ancak bu açıkyürekliliğiyle 
karşı çıkabilirdi. Bayan Bürstner’in adını yalnız bir kez, 
o da şöyle bir anmakla yetindi. Ama böyle davranması 
açıkyürekliliğine gölge düşürmüyordu; çünkü Bayan 
Bürstner’in bir ilgisi yoktu davayla. Hem anlatır, hem 
pencereden dışarısını seyrederken, bir ara, mahkeme ka­
lemlerinin bulunduğu kenar mahalleye yaklaştıklarını 
farketti. Bu nokta üzerine amcasının dikkatini çektiyse 
de, söz konusu raslantıda öyle pek bir tuhaflık görmedi 
amcası. Araba sonunda karanlık bir evin önünde dur­
du. Amcası hemen zemin kattaki ilk kapıya gidip, zili 
çaldı. Kapının açılmasını beklerken kocaman dişlerini 
gösterip gülümseyerek: «Saat sekiz», dedi, «avukata iş

113



dolayısıyla gelenler için normal bir ziyaret vakti değil. 
Ama Huld bakmaz benim kusuruma.» O anda kapı­
daki gözetleme penceresinde iki iri siyah göz belirdi ve 
bir süre Amca ile yeğeni: süzerek gözden kayboldu. An­
cak, kapı açılmadan kaldı. Amca ile K., karşılıklı bir­
birlerini doğruladılar: İki göz görmüşlerdi. «Yabancı­
lardan çekinen yeni bir hizmetçi olacak», dedi Amca ve 
tekrar kapıyı çaldı. Deminki iki göz gözetleme pence­
resinde belirdi. Nerdeyse şimdi üzgün bir ifade taşıdık­
ları söylenebilirdi. Ama hemen başlarının üzerinde kes­
kin ıslıklar çalarak yanan ve çevresine topu topu bir 
avuç ışık saçan mahfazasız gaz lambasının alevinin yol 
açtığı bir aldanmadan da ileri gelebilirdi bu. «Açınız!» 
diye bağırdı Amca, kapıyı yumruklayarak, «Avukat 
Bey’in dostlarıyız!» Geriden doğru bir ses fısıldar gibi: 
«Avukat Bey hasta», diye cevapladı. Küçük sofanın 
öbür başındaki bir kapıdan dikilen robdöşambrlı bir 
adamın, pek usulcacık, ağzıncan çıkmıştı bu sözler. Za­
ten hanidir beklemekten usanmış Amca birden arkası­
na dönerek bağırdı: «Hasta mı? Hasta mı dediniz?» 
Sonra da h'astalık sanki kendisiymiş gibi, nerdeyse teh­
ditler savurarak adamın üzerine yürüdü. Adam avuka­
tın kapısını göstererek: «Açtılar, açtılar», dedi ve rob- 
döşambnmn eteklerini toplayıp gözden kayboldu. Ger­
çekten de açılmıştı kapı. Genç bir kız — K. biraz dı­
şarı fırlamış siyah gözleri tanıdı hemen — üzerinde 
uzun ve beyaz bir önlükle girişte dikiliyor, elinde bir 
şamdan tutuyordu. Hafifçe eğilerek selamladı gelenleri. 
Ama Amca Bey selama karşılıkta bulunacak yerde: 
«Bir dahaki sefer daha çabuk açın kapıyı olmaz mı!» 
diye söylendi. «Gel Josef!» dedi sonra K’ya. K., yavaş­
ça, kızın yanından geçti. Amca’nın hiç vakit kaybetme­
den bir kapıya seğirttiğini görünce: «Avukat Bey has­
ta)), diye seslendi kız, arkalarından. Sonra kapıyı ka­
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pamak üzere geri döndü. Ama, K., hâlâ ağzı açık, kıza 
bakıyordu; yapma bebekler gibi değirmi bir yüzü vardı, 
yalnız solgun yanaklarıyla çenesinde değü, şakakların­
da ve alnının kenarlannda da bir yuvarlaklık göze çar­
pıyordu. Bir kez daha: «Josef!» diye seslendikten son­
ra kıza sordu Amca: «Kalbinden mi rahatsız?» — «Ga­
liba öyle», dedi kız. Hemen işini bitirip döndü. Kandille 
önlerine düşüp, avukatın kaldığı odaya geldi ve kapıyı 
açtı. Kandil ışığının henüz aydınlatamadığı bir köşe­
de, bir yatak içinde uzun sakallı bir yüz kalktı. «Gelen­
ler kim Leni?» diye sordu Avukat; ışık gözlerini kamaş­
tırdığından ziyaretçileri seçememişti. «Albert, senin es­
ki dostun», diye cevapladı Amca. «Ha, sen misin Al­
bert?» dedi Avukat ve bu eski dosttan bir şey saklama­
nın gereği yokmuş gibi kendini gerisin geri yastıkların 
üzerine bıraktı. «Sahi o kadar hasta mısın?» diye sordu 
Amca, yatağın kenarına oturarak, «Değüsin, değilsin! 
Kalbin rahatsız ya, işte bir kriz geldi yine; öncekiler gi­
bi bu da geçip gider.» — «Olabilir», dedi Avukat usul­
ca, «ama bu seferki hepsinden beter. Zorlukla nefes alı­
yorum, hiç uyuduğum yok, günden güne de takatten 
düşüyorum.» — «Ya!» dedi Amca, panama şapkasını 
kocaman eliyle sımsıkı dizlerine bastırarak, «işte bu 
fena. Nasıl, doğru dürüst bir bakanın var mı bari? Bu 
ne kasvetli yer burası! Bu ne karanlık yer! Ben son ge­
leli epey geçti aradan, o zaman daha bir açıcıydı. Üste­
lik senin küçük hanım da pek suratsız, bilmem kasten 
mi yapıyor.» Kız, elinde şamdan, hâlâ kapının yanında 
dikiliyordu. Nereye baktığı pek belli değildi ama, anla­
şılan Amca’dan çok K.’daydı gözü. Hatta Amca’nın ken­
disine ilişkin sözlerini umursamaz gibiydi. K., kızın ya­
nına bir sandalya çekmiş, sandalyaya yaslanmıştı. «în-* 
san benim gibi hâsta olunca, sessizlik arıyor», dedi Avu­
kat, «benim için burası kasvetli değil.» Kısa bir aradan
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sonra: «Hem Leni iyi bakıyor bana», diye ekledi, «çok 
iyi bir kız.» Ama bu sözler Amca’yı kandırmadı, anla­
şılan Avukatın bakıcısına içerlemişti bir kez. Avukatın 
kendisine bir şey söylemediyse de, kızın yatağa doğru 
yürüyüp şamdanı komodinin üzerine koyuşunu, sonra 
hasta üzerine eğilip yatakları düzeltirken onunla fısıl­
danmasını, hep kaşlarını çatarak izledi. Adeta hastayı 
unuttu, kalkıp kızın ardı sıra dolaşmaya başladı. Hani 
Amcası gelirken kızın eteklerine yapışıp, onu yatağın 
başından çekip uzaklaştırmaya kalksa, doğrusu hiç şaş- 
mayacaktı K.; olup bitenleri sessiz sakin seyrediyordu: 
Çok çalışmış, amcasının davasıyla ilgili telaşının önüne 
geçememişti. Şimdi söz konusu telaşın böyle bir engelle 
karşılaşmasına sevindi: Derken Amca, belki sadece kı­
za hakaret etmek için: «Kızım», dedi, «lütfen bizi biraz 
yalnız bırakır mısın! Dostum Avukat Bey ile özel bir 
sorun üzerinde konuşmak istiyorum.» Kız hâlâ hasta­
nın üzerine abanmış duruyor, yatak örtüsünün duvara 
gelen tarafmı düzeltiyordu. Amca’nın sözleri üzerine 
başını çevirdi yalnız, Amca’nm ikide bir hırsından ke­
silip, sonra yine taşkın akışını sürdüren sözlerindekine 
hiç benzemez bir tonla: «Görüyorsunuz, Avukat Bey 
çok hasta», diye cevapladı, «hiçbir mesele üzerinde ko­
nuşacak hali yok.» Kız, Amca’aın son sözlerini, ihtimal 
böylesi daha rahat olduğu için tekrarlamıştı; ne var ki, 
dışardan bir kimseye bile alaylı gelebilecek bu sözler 
karşısında Amca, kuşkusuz beyninden vurulmuş gibi 
yerinden fırladı. «Melûn seni!» diye kükredi. İlk sinir­
lilik nöbetinde kelimeler hançeresinde boğuluyor, he­
nüz ne dediği pek anlaşılmıyordu. K. buna benzer bir 
şeyle karşılaşacağını sezmişti ama, yine de korktu. El­
leriyle ağzını kapatmak üzere amcasına doğru seğirtti. 
Ama Allahtan ki birden hastanın kendisi doğruldu ya­
takta. Bunun üzerine Amca, tiksinç bir şeyi yutmak

116



zorunda kalmış gibi yüzünü ekşitti. Sonra daha sakin 
bir bir sesle: «Bizim de h'enüz aklımız başımızda», dedi, 
«istediğim şey gerçekleşmeyecek gibi olsa, istemezdim 
sanırım. Haydi bakalım, lütfen gidin şimdi!» Kız, yüzü, 
doğrudan Amca’ya dönük, yatağın başında dikiliyordu^ 
Sanki bir eliyle Avukatın elini okşuyor gibi geldi K.’ya. 
Avukat: «Leni’nin önünde herşeyi konuşabilirsin», de­
di. Sesinde besbelli ısrarlı bir rica tonu vardı. «Ken­
dimle ilgili değil de», diye cevapladı Amca, «açıklaya­
cağım, bir başkasının sırrı». Sonra artık bu konuda da­
ha çok konuşmak istemezmiş, ama Avukat’a düşünme­
si için kısa bir süre tanıyormuş gibi arkasına döndü. 
«Kiminle ilgili peki?» diye sordu Avukat ölgün bir ses­
le ve tekrar yatağa uzandı. «Yeğenimle», dedi Amca, 
«onu da getirdim, burada kendisi.» Sonra yeğenini Avu­
kat Bey’le tanıştırdı: «Banka şeflerinden Josef K.» — 
«Oh!» dedi hasta, eskisinden çok daha diri bir tonla 
ve elini K.’ya uzattı, «Afedersiniz, sizi hiç farketme- 
dim.» Arkadan: Sen git haydi Leni!» diyerek, kıza eliy­
le işaret etti. Kız, önceki gibi karşı koymayarak gitti. 
Nihayet kendisine doğru barışık yaklaşan Amca’ya: 
«Demek sen», dedi Avukat, «beni hastalığımdan dolayı 
ziyarete değil, iş için geldin!» Sanki şimdiye kadar, has­
ta olduğu için kendisini yoklamaya geldikleri düşünce­
siyle eli ayağı tutmaz olmuştu da, şimdi işte öylesine 
güçlenmişti. Kendisi için bütün yoruculuğuna rağmen, 
bir dirseğine dayanmış oturuyor ve ikide bir sakalının 
orta yerindeki bir kılı çekiştiriyordu. «Bu cadı dışan 
çıktı çıkalı çok daha sağlıklı görünüyorsun», dedi Am­
ca. Sonra birden durarak fısıldadı: «İstersen bahse gi­
relim, kapıda bizi dinliyordur şimdi.» Ve hemen sıçra­
yıp kapıya vardı, ama kimseyi bulamayarak dönüp gel­
di. Düş kırıklığı değil, apaçık bir öfke vardı halinde; 
kızın kendilerini dinlememesini, dinlemesinden daha da
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kötü bir davranış görür gibiydi. «Kız hakkında yanılı­
yorsun», dedi Avukat sadece; bakıcısını savunmak için 
başka bir söz eklemeyi gereksiz buldu. Belki kızın sa­
vunmaya ihtiyacı olmadığını belirtmek istemişti böyle- 
ce. Derken çok daha yakın ilgi taşan bir tonla, konuşma­
sını sürdürdü: «Şimdi yeğeninizin işine gelelim: Gü­
cüm kuvvetim elverip, bu alabildiğine çetin ödevin al­
tından kalkabilirsem, ne mutlu bana. Ama pek korkarım 
elvermeyecek. Her neyse, ben elimden geleni yapmak 
isterim. Baktık ki, yalnız benim çalışmam yetmiyor, bir 
başkasını da yardıma çağırabiliriz. Açıkçası, bu iş beni 
öylesine ilgilendirdi ki, çözümü için ben de az çok uğ­
raşmadan yapamayacağım. Kalbim dayanamadı mı, ça­
lışmasını büsbütün tatil için bari şanına yaraşır bir fır­
sat olur bu.» Bütün konuşmadan adeta bir tek kelime 
anlamamıştı K. Bir açıklamada bulunmasını bekler gi­
bi amcasına bakıyor, ama amcası, elinde şamdan, komo­
dinin üzerinde oturup duruyordu; bir ilâç şişesine çar­
pıp aşağı yuvarlanmıştı; Avukatm her söylediğini ba­
şıyla onaylıyor, her söyleneni kabul ettiğini gösterip, ye­
ğenine de kabul ettirmek isteğiyle arada bir K.’ya ba­
kıyordu. Yoksa amcası dah'a önce davadan söz açmışmıy- 
dı Avukat’a? Ama hayır, duruma bakılırsa imkânsızdı 
böyle bir şey. «Anlamıyorum doğrusu, diye söze başla­
dı K. «Bilmem acaba ben mi yanlış anladım sizi?» diye 
sordu Avukat. O da K. gibi şaşırmıştı. «Belki de acele 
ettim. Ne görüşecektiniz benimle? Ben davanız üzerin­
de konuşmak istiyorsunuz sanmıştım.» «Tabiî», diye atıl­
dı Amca oradan. Sonra K.’ya dönerek: «Nedir istediğin 
kuzum?» diye sordu. «Evet ama, beni nerden tanıyor­
sunuz? Davamı nerden haber aldınız?» dedi K. «Ha bu 
mu?» diye cevapladı Avukat gülümseyerek, «Eh, tabiî 
işimiz avukatlık; mahkeme kapılarını aşındırıyor, çeşit­
li davalar üzerinde konuşuyoruz. Dikkati çeken davalar
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oldu mu, hele bu dava bir dostunun yeğeniyle ilgiliyse, 
kolay kalıyor akılda. Bunda pek şaşılacak bir taraf yok.» 
O anda: «Ne istiyorsun bre evlâdım?» diye atıldı. Amca 
yeniden. «Diken üstünde bir halin var.» K.: «İşiniz hep 
böyle çevrelerle mi? diye sordu. «Evet», diye cevapladı 
Avukat. «Tıpkı bir çocuk gibi soru soruyorsun vallahi!» 
diye söze karıştı Amca. «Kendi meslekdaşlarımla görüş­
meyeceğim de kimlerle görüşeceğim?» diye ekledi Avu­
kat. Doğruluğu su götürmeyen sözlerdi bunlar; K. bir ce­
vap vermedi. «Ama siz adliye sarayındaki mahkemede 
çalışıyorsunuz, tavanarasındakinde değil», demek iste­
miş, bir türlü cesaret edip söyleyememişti. Apaçık ortada 
duran belli bir şeyi söz arasında boşuna açıklar bir eday­
la: «Düşününüz ki», diye devam etti Avukat, «adlî çevre­
lere girip çıkmam müvekkillerim için de büyük yararlar 
sağlıyor. Hem de birçok bakımdan. Ama bunları kuşku­
suz herkese açıklayamam. Hani şu sıra hastayım da, bu 
iş aksadı biraz. Ama yine mahkemede çalışan yakın dost­
larım gelip beni dolaşıyor, kendilerinden bir şeyler öğ­
renebiliyorum. Hatta belki sapasağlam olup bütün gü­
nünü adliye koridorlarında geçiren bazı kimselerden da­
ha da çoktur öğrendiklerim.» Eliyle odanın karanlık bir 
köşesini göstererek: «Nitekim şu anda da, böyle değerli 
bir dost ziyaretime gelmiş bulunuyor.» — «Hani nerde?» 
diye sordu K.; ilk şaşkınlık ânında adeta hoyrat ve gü­
vensiz bakışlarla çevresinde arandı. Küçük şamdanın 
ışığı karşı duvara kadar uzanamayarak yolun bir yan­
sında silinip gidiyordu. Gerçekten de Avukat’ın göster­
diği köşede bir kımıltı oldu. Amcasının havaya kaldır­
dığı şamdamn aydınlığında yaşlıca bir bayın köşedeki 
küçük bir masa başmda oturduğu görüldü. Bunca za­
man saklı kalabildiğine bakılırsa, hiç nefes almamıştı 
anlaşılan. Derken acele etmeden kalktı ayağa. Besbelli 
dikkatin üzerine çekilmesinden memnun kalmamıştı.
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Güdük iki kanat gibi oynattığı elleriyle bütün tanış­
ma ve selamlaşmaları önlemeye çalışır gibiydi. Adeta 
varlığıyla kimseyi rahatsız etmek istemiyor, yeniden ka­
ranlık köşesine terkedilmesini ve odada bulunuşunun 
unutulmasını ısrarla rica ediyordu. Ama bu ricası ye­
rine getirilecek gibi değildi artık. Amca ile yeğenine: 
«Hani ansızm çıkageldiniz de!» diye açıkladı Avukat 
ve korkma, yaklaş! der gibi adama işaret etti. Adam, 
usul usul, çekingen gözlerle çevresine bakınarak, ama 
halinde bir ağırbaşlılıkla yaklaştı. «Kalem Şefi —», dedi 
Avukat. «Oh, affedersiniz», diye ekledi sonra, «tanıştır­
madım sizi; dostum Albert K. ve yeğeni banka Şefi Jo- 
sef K. Bu da dostum Kalem Şefi. İşte böyle. Kalem Şe­
fi beni ziyaret nezaketini göstermiş. İnsan işin içinde 
bulunacak, Kalem Şefi’nin çalışmaktan göz açamadığını 
bilecek ki, bu ziyaretin değerini takdir edebilsin. Ama 
öyleyken kalkıp gelmiş. Oturduk, güzel güzel söyleştik; 
tabiî rahatsızlığımın elverdiği ölçüde. Biri gelirse, içe­
riye alma! diye tembih etmiştik Leni’ye, çünkü gelecek 
kimse yoktu. Niyetimiz de yalnız kalmaktı. Derken, Al­
bert, senin kapıyı' yumrukladığını işittik. Kalem Şefi, 
sandalyasım ve masayı alıp köşeye çekildi. Ama şimdi 
öyle görülüyor ki, pekâlâ yine bir araya gelebilir, hepi- 
mM ilgilendiren bu sorun üzerinde görüşebiliriz. Baylar 
isterlerse tabiî.» Sonra başını eğip, aşağıdan alan bir 
gülümsemeyle, yatağa yakın bir koltuğu göstererek: 
«Şöyle buyurun!» dedi Kalem Şefi’ne. Kalem Şefi nazik: 
«Ne yazık ki ben ancak birkaç dakika kalabileceğim», di­
ye cevapladı. Sonra koltuğa kurulup saatine baktı, «iş­
ler beni bekliyor», dedi, «ama ne olursa olsun bir dostu­
mun dostunu tanımak fırsatını da kaçırmak istemem.» 
Başını hafifçe Amca’dan yana döndürdü. Amca, bu ye­
ni tanışmadan pek memnun kalmışa benziyordu. Ne var 
ki, mizacı teveccühünüz beyefendi! falan gibi minnet
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duygularının dışa vurumuna müsaade etmediği için, Ka­
lem Şefi’nin sözlerini bir şaşkınlığı ele veren, ama yük­
sek sesli bir gülüşle karşıladı. Çirkin bir manzaraydı ha­
ni. K. istifini bozmadan olup bitenleri izliyordu; çünkü 
kendisine kimsenin aldırdığı yoktu. Besbelli alışık oldu­
ğu üzere, hep Kalem Şefi konuşuyor, başkalarına pek ko­
nuşma fırsatı vermiyordu; bir kez köşesinden çekilip 
çıkarılmıştı. Demin, herhalde yeni ziyaretçileri başın­
dan savmak amacıyla rahatsızlığından dem vuran Avu­
kat, şimdi elini kulağına yaslamış, dikkatle Kalem Şefi’ 
ni dinliyordu. Şamdan taşıyıcısı Amca ise — Avukat’ın 
ikide bir kendisini süzen tasalı bakışları altında şam­
danı bacağının üzerinde terazileyip durmaktaydı — çok 
geçmeden şaşkınlığından sıyrılmış, kendini tamamen 
Kalem Şefi’nin konuşmasına, onun konuşurken yaptığı 
yumuşak ve dalgalı el hareketlerine ilişkin bir hayran­
lığa kaptırmıştı. Kalem Şefi tarafından belki de bile bile 
hiç umursanmayan K., karyolamn bir ayağına dayan­
mış duruyor, yaşlı beyleri dinlemekle yetiniyordu. Hani 
ne konuştuklarından da haberi yoktu pek; bazan bakı­
cı kız ve onun amcasından gördüğü kötü davranış ak­
lına geliyor, bazan da Kalem Şefi’ne daha önce bir yer­
de raslayıp rastlamadığını düşünüyordu. Belki de ilk 
sorgusunun yapıldığı salonda görmüştü kendisini. Bun­
da yanılıyor bile olsa, Kalem Şefi’ne sorgu salonunu dol­
duran kalabalığın ilk sırasındaki seyrek sakallı adam­
lardan biri diye bakılabilirdi kuşkusuz.
Derken holden doğru, bir tabağın kırılışını andıran bir 
ses işitildi. Hepsi kulak kabarttılar. «Ben bir bakayım, 
ne oldu?» dedi K. ve odadakilerin kendisini bundan alı­
koymalarına fırsat vermek ister gibi ağır ağır yürüyerek 
dışarı çıktı. Daha hole adımını atıp da karanlıkta or­
talığı seçmeye çalışırken, henüz kapının tokmağını tu t­
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makta olan elinin üzerine küçük bir elin gelip kondu­
ğunu hissetti. K.’nm elinden çok daha küçük bir eldi bu. 
Sonra, usulca kapandı kapı. Bakıcı Kız kapıda dikilip 
K.’yı beklemişti. «Yok, bir şey», diye fısıldadı «sizi oda­
dan çıkarayım diye duvara bir tabak fırlattım, o kadar!» 
Ne diyeceğini şaşırmış: «Ben de sizi, düşünüyordum», 
diye cevapladı K. «Daha iyi ya», dedi kız, «Gelin!» Bir­
kaç adım sonra buzlu camdan bir kapıya vardılar. Kız 
kapıyı açıp: «Buyurun!» dedi K.’ya. Herhalde Avukat’m 
çalışma odasıydı burası. Üç büyük penceresi vardı. İçeri 
vuran ay ışığı, her pencere altında odanın zemini üze­
rinde dörtgen biçiminde ufak bir yeri aydınlatmıştı. Bu 
aydınlıkta seçilebildiğine göre, ağır ve eski mobilyalarla 
donatılmıştı içeri. Karanlıkta tahtadan oyma arkalıklı 
bir kereveti göstererek: «Şöyle geçin!» dedi kız. K. otu­
rur oturmaz, gözlerini çevresinde dolaştırmaya başladı. 
Tavam yüksek, kocaman bir odaydı; yoksullar Avuka­
tın ın  müvekkilleri burada herhalde kaybolmuş sanırlar­
dı kendilerini. K., devcileyin yazı masasına yaklaşan zi­
yaretçilerin küçücük adımlarını görür gibi oldu. Ama 
derken unuttu bütün bunları; hemen bitişiğinde otu­
rup, kendisini nerdeyse kerevetin kenarına sıkıştırmış 
kızdan başka bir şeyle ilgilenmemeye başladı. «Sanmış­
tım ki ben çağırmadan geleceksiniz», dedi kız, «Tuhaf 
değil mi ama! İlkin daha kapıdan girer girmez bana ba­
kıp durdunuz; şimdi de beni bekletiyorsunuz.» Sonra he­
men. «Beni Leni diye çağırabilirsiniz», diye ekledi; bu 
konuşmanın bir ânı bile boşa geçsin istemiyordu san­
ki. «Hayhay!» diye cevapladı K., «Tuhaf dediğiniz şeye 
gelince, bunu kolayca size açıklayabilirim. Bir kez yaşlı 
beylerin gevezeliklerini çaresiz dinlemem gerekiyordu 
öyle durup dururken kaçamazdım. İkincisi: Daha çok, 
çekingen bir tabiatım var, yüzsüzlükten pek hoşlanmam. 
Zaten siz de doğrusu, hemen ele geçirilecek kızlara ben-
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ezemiyorsunuz.» — «Öylesi değil!» dedi Leni, kollarım ke­
revetin arkalığına koyarak K.’ya baktı. «Benden hoşlan­
madınız da. Belki şimdi bile hoşunuza gitmiyorum- 
dur.» — «Hoşa gitmek önemli değil o kadar», diye ce­
vapladı K., kaçamak yollu. Bunun üzerine gülümseye­
rek: «Oh» dedi kız. K.’nın sözleri ve ‘oh’ demesiyle adeta 
kendine bir üstünlük sağlamıştı. Bu yüzden, bir an sus­
tu K. Odadaki karanlığa gözleri alıştığından artık eşya­
larla ilgili ayrıntıları seçebiliyordu. Kapının sağmda ası­
lı bir büyük tablo özellikle dikkatini çekti. Daha iyi gö­
rebilmek için öne doğru eğildi. Yargıç cübbesiyle bir 
adamı canlandırıyordu resim. Adam taht gibi bir koltu­
ğa kurulmuştu ve koltuğun parlak yaldızları açıkça bel­
li olmaktaydı. Ama tabloda benzerlerinde rastlanmayan 
bir taraf görülüyordu: heybetli, sakin bir oturuşu yoktu 
Yargıç’m. Sol kolunu koltuğun arkalığıyla kolluğuna 
iyice yapıştırmıştı. Sağ kolunu tamamen boşlukta tu­
tuyor, yalnız eliyle kolluğu kavramış bulunuyordu. San­
ki bir an sonra, belki de öfkeyle fırlayıp kalkacak, önemli 
bir açıklama yapacak ya da davaya ilişkin karannı bildi­
recekti. Tabloda aynca bir merdivenin sarı bir halıyla 
örtülü üst basamakları seçiliyordu. Sanık bu merdive­
nin alt başında dikiliyor olmalıydı. K. parmağıyla tablo­
yu gösterip: «Belki de benim yargıç bu», dedi. Gözlerini 
kaldırıp tabloya bakarak: «Tanıyorum», dedi Leni, «sık 
sık gelir bizim buraya. Gençliğinde yapılmış bir resim. 
Ama asla resimdeki kişi değildir kendisi, hatta resimle 
arasında bir benzerlik bulunduğu bile söylenemez; çün­
kü gerçekte bir cüceden farkı yoktur. Bücürlüğüne bak­
madan, resimde böyle boyunu uzattırmış. Bütün bura­
ya gelenler gibi burnu bir havadadır ki, o kadar olur! 
Hani benim de burnum havadadır; hiç hoşunuza gitme- 
yişim öyle canımı sıkıyor ki!» Bu son sözleri Leni’yi ku­
caklayıp kendisine çekmekle cevapladı K.; Leni hiç se­
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sini çıkarmayarak, başını K.’nın omU^a*?na ^as a x'
zın öbür sözlerine karşılık sordu K.- (<̂ e Ui.)>
— «Sorgu Yargıcı», dedi Leni. K.’nın ^e ı̂xıe ° ^ r 1®'C!ei f  ı ı t „ baŞ^dı. «Hep Sor-nı yakalayıp parmaklarıyla oynamaya , ». „
gu Yargıcı!» diye söylendi K , düş V * lxgl na
«Yüksek Yargıç’lardan hiç biri yok a' e XSOrgU
yargıcı da, nasıl böyle bir koltukta û * , , : .  ,. „ „ , . , hiitun bunların!»K. nın eline doğru eğerek: «Aslı yok , , .
diye cevapladı Leni, «Gerçekte keçe mi", ir
fak iskemlesi oturduğu y4r.» Sonra: «Ama hep boy e 
, ..... . t̂edJ usulcacık. «Nedavanızı mı düşüneceksiniz?» diye eKJW , .......... . .  * t, „ . .n e  duşunuyorum.»münasebet!» dedi K., «Belki az bJ* + .... . .* . . » a. , , , , . T,di «Işıttım kı, cok«Ama sızın hatanız bu değil», dedi L eli > , ’

. 4. tt"* •• \  jive sordu K. Kızıninatçıymışsınız.» — «Kim söyledi?» d 1** „ ..
vücudunu göğsünde hissediyor, yu k a* ^1, a^?gl S1 OX~ 
gülü gür ve kara saçlarına bakıyordu-  ̂ a arını a? 
layamam», diye cevapladı Leni, «Ric^ ederim ısım sor_ 
mayın bana. Hatama da düseltin. Jna«».ktan v^ge- 
çin. Nasıl olsa bu mahkemeye karşı maz- ıra. e ~ 
mek gerek; sız de ilk fırsatta itiraf edJil- „  ...
bu işten sıyrılabilirsiniz, ancak o zardan ' .°§’ ] 1ıra 6 " . . . .  , . vihe kurtulamaz-senız de dışardan yardım görmeden  ̂ .. . . , , ~ etmeyin, ben bu-siniz; ama sız bu yardımdan yana tasa. . .  . me ve onun gerek-nu uzenme alıyorum.» — «Bu mahkel1 . . &
tirdiği düzenbazlıklara ilişkin hayli piig^ız var an
lan», diye cevapladı K. Kendisine pek sokulduğunu gö­
rünce, kızı kaldırıp kucağına oturttu. G ... ..^
le olmalı işte!» dedi Leni; etekliğini uu ... .
çeki düzen , vererek, K nın kucağına y#1 ^un uzun K > 
boynuna dolayarak, arkasına yaslanıp uZUn uzun • y1 
suzdu. «Peki, ya itirafta bulunmazsa111- .
yardım edemez misiniz?» diye sordu ^ara , on~
ra, adeta bu duruma şaşırmış: «Hep de hayau yar mcı-
lar buluyorum kendime», diye düşü»®’ <<Ilkln Bayan
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Bürstner, sonra Mübaşir’in karısı, en nihayet bu küçük 
Bakıcı Kız. Bu küçük hanım da nedense bana pek soku­
luyor. Baksana, aradığı yeri bulmuş gibi nasıl yerleşti 
kucağıma.» — «Hayır!» diye cevapladı Leni, yavaşça ba­
şını sallayarak, «O zaman yardım edemem. Ama zaten 
benim yardımımı hiç istemiyorsunuz ki; böyle bir şeyi 
zerre kadar umursadığınız yok. Dik kafalının, söz dinle­
mezin birisiniz.» Arası biraz geçince: «Sevgiliniz var 
mı?» diye sordu. «Hayır!» dedi K. «Var, var!» dedi Le­
ni. «Evet, doğru!» dedi K., «İnkâr ettim ama, resmi bile 
yanımda.» Kız rica edince, cebinden Elsa’nın resmini 
çıkartıp gösterdi. Kucağında tortop olan Leni, resmi göz­
den geçirmeye başladı. Enstantene bir resimdi. Elsa’nın 
kabarede sık sık yaptığı o fırıl fırıl danslardan birinin 
sonunda çekilmişti; eteklik hızlı dönüşten hâlâ büklüm 
büklüm dalgalanıyordu havada; Elsa ellerini diri kal­
çalarına dayamış, boynunu germiş, gülerek yana bakı­
yordu, ama kime güldüğü resimde belli değildi. «Bir de 
dar korse takmış ki!» dedi Leni ve sonra bunu nereden 
anladığını açıkladı. «Beğenmedim», diye ekledi. «Han­
tal, kaba bir şey. Ama olur a, size karşı uysal naziktir 
belki; resimden öyle görülüyor. Böyle boylu poslu, güç­
lü kuvvetli kızların çokluk uysal ve nazik olmaktan öte 
bir şey gelmez ellerinden. Ama bakalım sizin için ateşe 
atar mı kendini?» — «Hayır!» dedi K., «Ne uysal, ne 
naziktir, ne de kendini benim için ateşe atar. Zaten ben 
de bunların hiçbirini istemiş değilim ondan. Hattâ res­
me bile sizin gibi alıcı gözüyle bakmadım.» — «Demek 
hiç de o kadar önemsediğiniz bir kız değil», dedi Leni, 
«Yani sevgiliniz falan değil.» — «Yo, yo!» dedi K., «Sö­
zümü geri alacak değilim.» — «Öyle olsun!» dedi Leni, 
«Ama tutalım ki, günün birinde elinizden çıkıp gitti sev­
giliniz yâ da başka birine, örneğin bana değiştiniz. Son­
radan aramazdınız herhalde?» — «Elbet, olmayacak şey
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değil», dedi K. gülümseyerek, «Ama size karşı Elsa’nm 
büyük bir üstünlüğü var; benim davayla ilgili bir şey 
bilmiyor, bilse de zaten aldırmaz, mahkemenin senden 
istediklerini yap diye beni kandırmaya çalışmazdı.» — 
«Ama bu bir üstünlük değil», dedi Leni, «Başka üstün­
lükleri yoksa, cesaretimi yitirmem doğrusu. Vücudunun 
bir yerinde bir özürü var mı?» — «Vücudunun bir ye­
rinde özürü mü?» diye sordu K. «Evet», dedi Leni, «be­
nim böyle ufak bir özürüm var da. Bakın!» Sağ elinin 
orta ve yüzük parmaklarını açıp, gergin, ileri uzattı. Par­
maklar arasındaki deri ta en üst boğumlara kadar varı­
yordu. K. kendisine gösterilmek istenen şeyi karanlıkta 
ilkin farkedemedi, elini uzatıp yokladı. «Şu tabiatın işi­
ne bak!» diye söylendi sonra. Eli bütünüyle seçince: «Bu 
ne şirin el böyle!» diye ekledi. Şaşırmış, ikide bir par­
maklan açıp kapıyor, Leni ise bir çeşit gururla ona ba­
kıyordu. Nihayet, K., acele bir öpücük kondurup, kızın 
parmaklannı bıraktı. «Oh!» diye bağırdı Leni, «Beni öp­
tünüz.» Hemen, ağzı açık, dizleriyle K.’nin kucağında 
doğruldu. K., başını kaldırmış, nerdeyse aptal aptal kıza 
bakıyordu. Kız iyiden iyiye kendisine yaklaşınca, baharat 
gibi buruk ve uyancı bir koku geldi burnuna. Leni, K.’ 
mn başmı kendinden yana çekerek abandı; boynunun 
orasını burasını ısırdı, öpmeye koyuldu; hattâ saçlarını 
bile dişledi K.’nın. Zaman zaman: «Bana değiştiniz sev­
gilinizi!» diye bağırıyordu, «Gördünüz mü, bana değişti­
niz!» Derken dizi kayıp, ufak bir çığlık koy verdi. Tam 
yere, halı üzerine düşüyordu ki, K. kucaklayıp tutmaJc 
istedi. Ama Leni, onu da kendisiyle çekip aşağı yuvar­
ladı. «Artık benim oldun!» dedi.
«Al şu anahtarları da canın istedikçe gelirsin», dedi en 
sonunda. K. tam gidiyordu ki, rasgele bir öpücüğün ar­
kadan sırtına konduğunu hissetti. Sokağa çıktığında ha-
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fif bir yağmur atıştırıyordu. Belki Leni pencerededir, 
onu bir kez daha görürüm umuduyla yolun ortasına doğ­
ru yürümek isterken, evin önünde duran bir arabadan 
Amca Bey fırladı dışarı. K., dalgınlıktan arabayı hiç 
farketmemişti. Amca, K.’yı kolundan yakalayarak, kapı­
ya doğru iteledi. Yeğenini kapıya çivilemek ister gibiydi 
adeta. «Bre çocuk!» diye bağırdı. «Nasıl yapabildin bu­
nu, nasıl! Tam yoluna girecekken, berbat edip çıktın işi. 
Bücür, pasaklı bir kızla tıkıldın bir deliğe, kayboldun. 
Üstelik kız da besbelli Avukat’m metresi. Saatlerce gö­
zükmedin ortada. İnsan bari bir şey bahane eder. Sen 
ise bir şey saklamadın, ne yapacaksın saklayıp, açık 
açık gittin o sürtüğe. Gidiş o gidiş! Biz de senin için 
dört dönen amcan, davan için elde edilmesi gereken 
Avukat Bey, ama en başta Kalem Şefi, yani şu dönemin­
de davanı adeta avucu içinde bulunduran bu nüfuzlu 
Bey, başbaşa verip sana nasıl yardım ederiz diye söyleş­
tik durduk. Ben sakınarak, kollayarak Avukat Bey üze­
rinde, Avukat Bey Kalem Şefi üzerinde işledi. Bu sıra­
da senin hiç değilse yanımda olup, beni desteklemen ge­
rekirdi. Ama sen gittin, gelmedin. Nihayet yokluğun da- 
h]a çok saklı kalamadı. Eh, kibar, görmüş geçirmiş kim­
seler; beni düşündüklerinden hiçbiri bir şey söylemedi. 
Ama derken onlar da dayanamadı. Senin bu yaptığın­
dan açıkça sözedemeyince sustular. Dakikalarca konuş­
madan oturduk, belki sonunda çıkar gelirsin dedik. Ku­
lağımız hep şendeydi. Ama ne yaptıksa olmadı. Nihayet 
Kalem Şefi ayağa kalktı. Başta oturacağım söylediğin­
den çok daha uzun süre oturmuştu bizimle. «Size yar­
dım edemedim, üzülüyorum», diyerek veda etti; akıl al­
mayacak bir nezaketle bir süre de kapıda bekleyip uzak­
laştı. Tabiî o gider gitmez, dünyalar benim oldu. Çünkü 
adeta boğulacaktım. Ama davranışın hasta Avukat’a 
daha da çok dokundu; zavallı, ben ayrıldığım zaman hiç
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konuşacak durumda değildi. Böyle yapmakla belki de 
adamın büsbütün çökmesine katkıda bulundun, dola­
yısıyla onsuz dünyada yapamayacağın bir kimsenin ölü­
münü çabuklaştırmaya çalıştın. Ben amcanı ise burada 
böyle yağmur altında — elle bak, sırsıklam oldum — 
saatlerce beklettin, meraka koydun.»
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Y e d i n c i  B ö l ü m

AVUKAT. FABRİKATÖR. RESSAM

Bir kış günü kuşluk vakti — dışarının bulanık aydınlı­
ğında kar atıştırıyordu — sabahın erken saati olmasına 
rağmen son derece yorgun, bankadaki odasında oturu­
yordu, K. Hiç değilse kendinden küçük memurlar tara­
fından rahatsız edilmemek için odacıya çok işi olduğunu 
söylemiş, kimseyi içeri almamasını tembih etmişti. Ama 
çalışacakken sandalyasmda dönüp duruyor, masadaki 
öteberileri usulca sağa sola oynatıyordu. Bir ara, farkın­
da olmaksızın, kolunu boylu boyunca masa üzerine ya­
tırdı; başı önünde, kımıldamadan oturmaya başladı. Da­
va düşüncesi yakasını koyvermiyordu bir türlü. Bir ya­
zılı savunma hazırlayıp mahkemeye sunmasının iyi mi' 
yoksa kötü mü sonuç doğuracağını şimdiye kadar belki 
bin kez düşünmüştü. Kısa bir yaşam öyküsünü verecek­
ti savunmasmda. Önemli olayları anlatırken, neden bu 
olaylarda şöyle ya da böyle davrandığını ve şimdi bu 
davranış biçimini doğru görüp görmediğini belirtecek, 
bu ya da öbür türlü görüşünün nedenlerini açıklayacak­
tı. Kuşkusuz böyle bir yazılı savunma, Avukat’ın yalın­
kat savunmasına göre birtakım üstünlükleri içeriyordu. 
Avukatın zaten doğru dürüst çalıştığı yoktu. Neler yap­
tığından nasıl olsa büsbütün habersizdi, K. Ama her­
halde çok bir şey değildi yaptığı iş. Bir ay var ki, gö­
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rüşmek üzere kendisini çağırmamıştı. Eski görüşme­
lerin hiçbirinde de bu adamın, davada kendisine pek yar­
dımcı olabileceği kanısı uyanmamıştı içinde. Bir kez, şöy­
le ayrıntılı sorular sorup öğrenmesi gerekenleri öğren­
memişti K.’dan. Oysa bu konuda sorulacak neler yoktu! 
Önemli olan sormaktı. K., gereken sorulan kendisi so­
rabilirmiş gibi bir duyguya kapılmıştı her vakit. Avu­
kata gelince, sorular soracakken hep kendisi anlatmış, 
ya da K.’nın karşısında suskun oturup durmuştu. Ku- 
laklan iyi işitmiyor olmalıydı ki, her seferinde masa 
üzerinden biraz öne doğru abanıyor, sakalının orta ye­
rindeki bir kılı çekip çekiştirerek gözlerini döşemeye di­
kiyor, belki de tam K. ile Leni’nin dah!a önce bir arada 
uzanıp yattıkları yere bakıyor, bazan K.’ya sanki bir 
çocukmuş gibi sudan uyarmalar yöneltiyordu. Hani K.’ 
nın, sonunda hesap görülürken bir kuruş ödemeyi dü­
şünmediği sıkıcı, sıkıcı olduğu kadar boş sözlerdi hep­
si. Baktı ki K’yı yeteri kadar umutsuzluğa düşürdü, onu 
yeniden biraz cesaretlendirmeye kalkıyor ve anlatmaya 
koyuluyordu: Şimdiye kadar buna benzer birçok dava­
ları, kimini bütünüyle kimini kısmen kazanmışmış. Bel­
ki K.’nınki gibi çetin davalar değilmiş bunlar; ancak, dı­
şardan bakınca, daha da umut yok sanırmış insan. Bu 
davaların bir listesi de masasının gözünde bulunuyor­
muş — bu arada eliyle gözlerden birine vuruyordu— 
ama ne yazık ki, meslek sırrı olduğundan gösteremez­
miş. Ama K., onun bütün bu dâvalarda edindiği tec­
rübelerden yararlanacakmış kuşkusuz. Hemen kolları 
sıvayıp çalışmaya da başlamışmış; mahkemeye sunula­
cak ilk dilekçe artık bitmek üzereymiş ve pek de önem­
liymiş dilekçe; çünkü savunmanın ilk andaki etkisi, da­
va seyrini çokluk belirleyebilirmiş. Ancak, şu noktaya 
da K.’nın dikkatini çekmek isteyesiymiş ki, kimi va­
kit ilk dilekçeler hiç okunmadan kalırmış mahkemede;
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henüz sandığın sorgulanması ve göz altında tutulma­
sının her türlü yazılı belgeden önemli olduğuna işaret 
ederek dilekçeyi doğrudan alır, dosyaya korlarmış. Bak­
tılar dilekçe sahibi pek diretiyor, o zaman da derlermiş 
ki, dosya hazırlanıp karar verilirken, bütün evraklarla 
beraber ilk dilekçe de gözden geçirilecektir. Ama işte 
bunu da çok vakit yapmazlarmış; ilk dilekçe ya kaldırı­
lıp atılırmış bir kenara ya da büsbütün ortadan kay­
bolup gidermiş. Dava sonuna kadar saklansa bile, okun­
mazmış pek; ama bu yalnız bir söylenti olarak kulağına 
gelmişmiş. Hani üzücü şeylermiş ama, pek de nedensiz 
değilmiş. K.’nm şu noktayı gözden uzak tutmaması ge­
rekiyormuş ki, duruşmalar açık yapılmazmış. Mahkeme 
gerekli görürse, öyle de olabilirmiş kuşkusuz. Ama ka­
nunda duruşmalar açık yapılacak diye bir kayıt bulun- 
muyormuş. Bu yüzden de dosyalar, özellikle iddianame, 
sanıkla sanık savunucusuna gösterilmez, gösterilmeyin­
ce de ilk dilekçenin neye dayanılarak kaleme alınacağı 
bilinmez pek. Bilinse de işte öylesine bilinir. Onun için, 
ilk dilekçede dava bakımından önemli bir noktanın bu­
lunuşu zaten şans işidir. Gerçekten de kanıtlayıcı değeri 
olan derli toplu dilekçeler ancak sonraları, iddianamede 
yer alan maddelerle gerekçeleri teker teker, daha bir 
açık seçik belirip ortaya çıktılar veya ne oldukları kes­
tirilebilir duruma geldiler mi hazırlanabilir. Bu koşullar 
altında, sanık savunucusunun durumu elverişsiz ve güç 
bir durumdur tabiî. Ama bu da yine kasten böyledir; 
çünkü sanığın avukat tutmasına izin vermez de kanun, 
sadece göz yumar. Hatta kanundaki sözlerden böyle bir 
hoşgörü anlamının çıkarılıp çıkarılmayacağı bile tartış­
ma konusudur. Eh, bu durumda, biraz ince eleyip sık do­
kunuldu mu, mahkemece kabul edilmiş avukatlar diye 
bir şeyden söz açılamaz. Avukat diye mahkeme önüne 
çıkanların hepsi, gerçekte kaçak çalışan avukatlarmış

131



yalnız. Bu da, kuşkusuz bütün meslekdaşlar için bir yüz 
karasıymış. K.’nın ilerde kaleme işi düşerse, avukatlar 
salonuna bir göz atabilir, bunu da bir yol görebilirmiş. 
Salondaki avukatlarla karşılaşınca, korkudan irkilecek- 
miş. Daha avukatlara daracık ve basık tavanlı bu sa­
lonun ayrılmasında bile, mahkemenin onlara karşı kü­
çümsemesi açığa vururmuş kendini. Bütün ışık içeriye 
küçük bir pencereden girermiş. Pencere de öylesine te­
pedeymiş ki, dışarı bakılmak istendi mi, size omuz ve­
recek birini bulmanız, üstelik hemen pencere önündeki 
bacadan tüten dumanlan yutup, kurumlarla elinizin 
yüzünüzün siyahlanmasına katlanmanız gerekirmiş. Sa­
lonun perişanlığına yalnız bir örnek olarak, bir yılı aş­
kın bir zamandan beri döşemede durup duran delik gös­
terilebilirmiş. Hani içerisine düşülecek kadar büyük de­
ğilmiş ama, insanın bir bacağı da pekâlâ sonuna kadar 
deliğe gömülebilirmiş. Avukatlar salonu tavanarasının 
üst katında bulunuyormuş; yani biri kazara deliğe düş­
se, tavanarasının alt katına, tam sanıkların bekleştik- 
leri koridora sarkarmış bacağı. Avukatlar arasında böy- 
lesi durumların rezalet diye gösterilmesi hiç de abartma 
değildir. Yetkili makamlara şikâyetler en ufak bir sonuç 
vermez. Öte yandan, avukatların kendi paralarıyla her­
hangi bir onanma girişmeleri kesinlikle yasaklanmış­
tır. Ama avukatlara böyle davranılmasının bir nedeni var 
kuşkusuz: Sanık savunucusunu elden geldiği kadar ara­
dan çıkarmak, bütün işi sanık üzerine yıkmak. Aslında 
fena bir görüş değil, ama buna bakıp, söz konusu mah­
kemede sanıklar için avukatların gerekmediği sonucu­
nu çıkarmak kadar yanlış bir şey olmaz. Hatta avukat­
lara başka mahkemelerde, bu mahkemedeki kadar ge­
reksinme duyulmaz. Çünkü soruşturma bu tür bir mah­
kemede genellikle yalmz kamuoyundan değil, sanıktan 
da gizli yürütülür. Tabiî yürütülebildiği kadar; ama bu,
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pek geniş ölçüde de mümkün olur hep. Yani sanığın 
kendisi istese, mahkemedeki dosyaları göremez. Yapılan 
sorgulardan da, bu sorguların dayandığı evrak üzerin­
de bilgi edinmek çok güçtür, hele zaten serseme dönmüş, 
aklı bin bir düşünceyle dolu sanık için. Dolayısıyla, bu 
işi avukat alır üzerine. Avukatlar pek sorgularda hazır 
bulunamaz, bulunamayınca da, sorgu biter bitmez sa­
nığı yakalayıp soru yağmuruna tutarlar. Hatta imkânı 
varsa daha sorgu salonunun kapısı önünde yaparlar bu­
nu. Yine de çok vakit dağınıktır sanığın verdiği bilgiler. 
İşte bu bilgilerden avukat savunmaya elverişli olanları­
nı ayıklayıp alır. Ama bilgi kaynaklarının en önemlisi 
değildir, bu; çünkü, usta bir avukat, başkalarına göre 
daha çok bilgi edinebilirse de, bu yoldan yine de fazla 
bir şey öğrenilemez. Her şeye rağmen, bu konuda asıl 
kaynak, avukatla bazı kişiler arasındaki ilişkilerdir ve 
savunmanın da gerçek değerini işte bu ilişkiler belirler. 
Hani K. da kendi tecrübelerinden bilecekmiş ki, mah­
kemenin en alt kademelerindeki örgüt pek öyle mükem­
mel değilmiş; görevine boş veren, rüşvetle satın alınabi­
len memurlar varmış burada. Onun için de, mahkeme­
nin su sızmaz kalın duvarlarında bir bakıma gedikler 
bulunuyormuş. İşte avukatların çoğu bu gediklerden içe­
ri sızarlar. Rüşvet vermeler, casusluklar hep buralardan 
yapılır. Hatta şimdi değil ama, eskiden dosyalar bile ça­
lınırdı. Bu yoldan sanık hesabına bir an için hatta şaşı­
lacak ölçüde olumlu kimi sonuçlar sağlanabildiği inkâr 
edilemez. Böyle sonuçlarla da bu küçük avukatlar sağ­
da solda caka satar, kendilerine yeni müvekkiller elde 
etmeye çalışırlar. Ama davanın ilerki seyri üzerinde ya 
hüç, ya da olumlu bir etki gösteremez bu sonuçlar. An­
cak dürüstlük temeline dayanan kişisel ilişkilerin bir 
değeri vardır, o da yüksek memurlarla. Yüksek memur­
larla derken, tabiî yalnız alt kademe yüksek memurla-
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rmı söylüyorum. îşte ancak böylelikle davanın seyri 
etkilenebilir. Gerçi başlangıçta göze gözükmeyecek ka­
dar küçüktür bu etki, ama giderek büyür. Kuşkusuz bu 
işin üstesinden gelebilecek hepsi üç, beş avukat vardır. 
Dolayısıyla K., avukat seçme işinde pek isabetli davran­
mış. Böyle Dr. Huld gibi eşi dostu bulunan bir ya da iki 
avukat ya çıkar, ya çıkmazmış. Böyle avukatlar, ta­
biî avukat salonundakilerle görüşmezlermiş, onlarla bir 
alıp verecekleri de yokmuş zaten. Ama buna karşılık, 
mahkemedeki memurlarla o kadar daha sıkı bir ilişki 
içerisinde bulunurlarmış. Hani Dr. Huld’un her vakit 
mahkemeye yollanıp koridorlarda, sorgu yargıçları ka­
zara dışarı çıkacaklar da eşref saatleriyse ağızlarından 
işe yarar, ama çokluk sadece öyle görünen bir laf ala­
cağım, eşref saatleri değilse bunu bile elde edemeden 
boş döneceğim diye beklemesinin gereği yokmuş. Ha­
yır. K.’nın kendisi de görmüş ya, içlerinde kodamanla­
rı da yer alan memurlar kendi ayaklarıyla gelir, kendi 
gönül rızalarıyla davaya ilişkin açık seçik hiç değilse 
kolay yorumlanabilecek bilgiler verir, davanın ilerde iz­
leyeceği seyri tartışırlarmış. Hatta bazan ikna edilebil­
dikleri, sizin görüşünüzü seve seve benimsedikleri bile 
olurmuş. Ama bunlara, hele bu son noktada fazla güven­
mek de doğru değilmiş. Çünkü bir bakarsın sizinle ko­
nuşur, kesin bir dille şöyle yapacağım, böyle yapaca­
ğım derler ve yapacakları da sanığın savunmasına ya­
rarlı bir şeydir, ama sizden ayrılır ayrılmaz dosdoğru 
kalem odalarına yollanıp, ertesi gün için söylediklerinin 
düpedüz tersi bir mahkeme kararma başvururlar. Hat­
ta  sizinle konuşmadan alsalar, o kadar sert düşmez bu 
karar. Taibî buna karşı elden bir şey gelmezmiş, çünkü 
söz konusu memurların sizinle mahrem konuştukları 
mahrem konuşmalar olarak kalır ve sanık savunucula­
rı bu beylerin teveccühlerini yitirmemeye çalışmak zo­
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runda bulunmasalar bile, konuşulanlardan açıkça so­
nuçlar çıkaramazlarmış. Öte yandan, kuşkusuz bu bey­
ler yalmz insan sevgisi ya da dostluk duygularına kapı­
lıp sanık savunucularıyla, kuşkusuz bunların içinde yal­
nız işinin eri olanlarıyla ilişki kurmazlarmış. Daha doğ­
rusu, onlar da bir yerde savunuculara bağlıymışlar. İş­
te daha ilk kademelerinde bile gizli bir mahkemeyi ön­
gören adlî bir örgütün sakıncalı yanı burada gösteriyor­
muş kendini. Memurların halkla ilişkileri yoktur. Ne 
çok büyük, ne çok küçük normal davaların pekâlâ üste­
sinden gelirler; böylesi bir dava da adeta kendiliğinden 
yürür, sırası geldikçe bir dokunuverirsin, olur biter. Pek 
sudan davalarda ise, fazla çetinlerindeki gibi, sık sık 
apışır kalır bu memurlar. Gece gündüz habire yasalar­
la düşüp kalkar da, bu yüzden insanlar arası ilişkileri 
doğru dürüst kavrayamazlar. Oysa böyle davalarda bu­
nu bilmeden pek yapamaz, yapamayınca da akıl danış­
mak için kalkıp avukata gelirler. Arkalarına taktıkları 
bir odacı genellikle pek gizli dosyaları getirir. Hani hiç 
umulmadık nice beyler, şu pencere önünde dikilmiş de, 
Avukat Bey, gerekli öğütlerde bulunabilmek için masa 
başında dosyalan incelerken, adeta kara kara düşünüp 
sokağa bakmışlar. Ayrıca böylesi fırsatlarda beylerin 
mesleklerini ne ölçüde ciddîye aldıkları ve başa çıkama­
yacakları engellerle karşılaştılar mı, kendilerini nasıl bü­
yük bir umutsuzluğa kaptırdıkları da görülebilirmiş. 
İşleri başkaca da kolay değilmiş hani, haksızlık edip gör­
dükleri işi kolay sanmamalıymış. Mahkemeler kademe 
kademe yükseliyor, memurlar arasında da bir hiyerarşi 
uzayıp gidiyormuş. Hatta işin içinde olanlar bile pek ba­
şını sonunu kestiremezmiş bu hiyerarşinin. Beri yan­
dan davalar alt kademe memurlarından da gizli görü­
lür, dolayısıyla bu memurlar ellerinden geçen dosyala­
rın ilerdeki seyrini şöyle tastamam izleyemezlermiş pek.
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Dosyalarla karşılaşır, bilmezlermiş nereye gittiklerini. 
Yani, davanın çeşitli safhalarıyla en son verilecek yargı 
ve yargının nedenlerini görüp inceleyemez, dolayısıyla 
bunun sağlayacağı bilgilerden yoksun bulunurlar bu 
memurlar. Ancak davanın yasalarda kendileri için be­
lirlenmiş parçasıyla uğraşabilirler. Bunun, yani ellerin­
den çıkan işin ilerisi üzerine de, genellikle sanık savu­
nucusundan çok daha az bilgi edinebilir. Çünkü, sanık 
savunucusu, nerdeyse dava bitimine kadar sanıkla yi­
tirmezmiş ilişkisini. Yani bu bakımdan da memurlar sa­
nık savunucusundan bazı değerli bilgiler öğrenebilir. Bü­
tün bunlar göz önünde tutuldu mu, kimi sanıklara ha­
karet eder gibi davranan memurların —her sanık böy­
le bir davranışla karşılaşırmış— sinirliliklerine şaşıl- 
mazmış artık. Ne kadar sakin görünseler de, bütün me­
murlar hep sinirli olurmuş. Tabiî bundan da en çok za­
rar gören küçük avukatlarmış. Örneğin gerçeğe de pek 
yakın görünen şöyle bir olay anlatılır: Kendi halinde 
efendi bir adam olan yaşlı bir memur, özellikle avukatın 
mahkemeye sunduğu dilekçeler yüzünden arap saçma 
dönmüş çetin bir dava dosyasını bir gündüz bir gece ara­
lıksız incelemiş —gerçekten de bu memurların hamarat­
lıkta üzerlerine yoktur—, sabaha karşı, herhalde pek ve­
rimli sayılamayacak yirmi dört saatlik bir çalışmadan 
sonra kapıya gidip pusuda beklemiş, içeri bir avukat gir­
meye görsün, merdivenlerden yuvarlamış aşağı. Aşağı 
yuvarladığı avukatlar merdiven sahanlığında toplan­
mış, ne yapıp edeceklerini görüşmeye başlamışlar. Bir 
yandan içeri girmeye haklan yok aslında, olmayınca 
da memura karşı yasal yoldan herhangi bir girişimde 
bulunmaları adeta düşünülecek gibi değil. Ama öte yan­
dan, mahkemede geçirilmeyen her gün bir kayıp ken­
dileri için; yani ne yapıp yapıp ille salona girmek zorun­
dalar. Derken anlaşıyorlar aralannda: Yaşlı Memur’u
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uğraştırıp yoracak, böylelikle içeri girecekler. Araların­
dan bir avukatı düzenli yukarı yolluyorlar. Avukat koşa 
koşa çıkıyor merdivenlerden, elden geldiği kadar ama 
pasif bir karşı koyuştan sonra bırakıyor kendini memu­
ra, aşağı yuvarlatıyor. Aşağıda ise meslekdaşlan avu­
katı yakalıyorlar. Bu, yaklaşık bir saat sürüyor. Derken, 
zaten, gece çalışmaktan halsiz düşmüş Yaşlı Memur, iyi­
den iyiye yorulup kaleme dönüyor. Aşağıdakiler önce hiç 
de inanmak istemiyorlar buna, gerçekten kimse yok mu 
diye kapının arkasına bakması için ilkin birini yolluyor, 
ancak ondan sonra içeri giriyorlar. Herhalde olup biten­
lerden ötürü söylenmeyi bile göze alamamışlardır. Çün­
kü avukatlar —içlerinden en küçüğü bile az buçuk gö­
rebilir gerçeği— mahkemelerde herhangi bir ıslahata 
ön ayak olmak ya da bunu gerçekleştirmek hevesinden 
büsbütün uzak bulunur. Gelgelelim, hani pek tipik bir 
özelliktir bu, hemen her sanık, hatta düpedüz kıt görüş­
lüleri bile mahkemeye ayak atar atmaz, yapacakları ıs­
lahat önerileri üzerinde düşünmeye başlar, böylelikle de 
çokluk, başka yerde harcamaları pek daha uygun za­
man ve enerjiyi çarçur ederlermiş. Tek doğru yol, orta­
daki koşulları ve durumları kabullenmekmiş. Hatta ay­
rıntılarda ıslahat yapılabilse de —ki saçma ve yersiz bir 
inançmış bu— taş çatlasa ilerki davalar hesabına biraz 
bir başarıdan fazla bir şey elde edilemezmiş. Ama buna 
karşılık, her vakit kinci memurların özellikle dikkatle­
rini üzerinize çeker, böylelikle de çıkarınıza ölçüsüz de­
recede gölge düşürürmüşsünüz. Yani dikkati çekmek­
ten sakınmak gerekiyormuş. Bir şey size ne kadar saç­
ma görünürse görünsün, serinkanlılığı elden bırakma­
malıymış. Sonra şurasını anlamalıymış ki, bu büyük ör­
güt adeta dünya durdukça duracakmış. Siz bulunduğu­
nuz yerde kendi başınıza bir değişiklik yapmakla kuyu­
nuzu kazabilir ve içine düşebilirmişsiniz; ama bu büyük
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örgüt sizin yapacağınız değişiklik dolayısıyla uğrayaca­
ğı sarsıntıyı bir başka yerinde giderebilir, dengeyi sağ­
layabilirmiş; çünkü bütün parçaları bağlıymış birbiri­
ne. Hatta belki eskisinden daha derli1 toplu, daha bir 
uyanık, daha amansız ve daha bir hain karşımza bile 
çıkarmış sonradan. Onun için, işleri aksatacak yerde, 
avukata bırakmalıymış. Suçlamalar, hele nedenlerini 
enine boyuna açıklayamadıktan sonra pek bir yarar sağ­
lamazmış insana. Hani söylemeden duramayacakmış. 
Kalem Şefi’ne karşı takındığı tavırla K.’nın hayli zara­
rı dokunmuş davasına. Şimdi bu nüfuzlu kişinin yardı­
mına başvurulacak kişiler listesinden adeta silinmesi 
gerekiyor, dava konusuna şöyle bir dokunsanız, sözleri­
nizi açıkça işitmezlikten geliyormuş. Bir bakıma memur­
lar da çocuk gibiymişler; en masum davranışlardan bile 
—ama K.’nınki maalesef böyle değilmiş—ikide bir kü­
ser, canciğer dostlarıyla bile selamı sabahı keser, onlar­
la karşılaştılar mı yüzlerini çevirir, onların aleyhinde el­
den ne geliyorsa yaparlarmış. Ama bir de bakarsınız — 
bunun için öyle olağanüstü bir neden de bulunmazmış 
işin tuhafı— sizin zaten yok, zaten yok deyip göze aldı­
ğınız bir şakaya güler, sizinle barışırlarmış. Yani bu me­
murlarla geçinmek hem kolay, hem güçmüş. Bu konu­
da nasıl davranılacağını gösteren kurallar yokmuş pek. 
Kimi zaman, ne şaşılacak şeyse, ortalama bir insan öm­
rü bu işde başarı sağlamak için gerekli bilgileri kavra­
maya yetermiş. Ama elbet herkes gibi, kötümser anları 
da olmaz değilmiş insanm; böyle anlarda sanırmış ki, 
şimdiye kadar çalış didin, en ufak bir başarı elde ede­
memiştir; öyle gelirmiş ki insana, iyi bir sonuca bağla­
nan davalar, daha baştan böyle sonuçlanacağı bilinen­
lerdir sadece. Kimse yardım etmeden de zaten bunlar 
iyi bir sonuca ulaşır; gelgeldim, onca koşmalara, onca 
emeklere, insana sevincinden bayram yaptıran bütün

138



o ufak tefek sözde başarılara rağmen öbür davalar yiti­
rilmiştir. Bu durumda da tabiî hiçbir şeye güvenilemi- 
yor. Hani bir soran çıksa, aslmda tıkır tıkır yürüyen da­
vaları sırf başkalarının yardımına başvurarak çıkmaz­
lara soktuğunu bile çaresiz kabul edecek insan. Bu da: 
nihayet bir çeşit kendine güven demektir. Ama o du­
rumda zaten kala kala bu güven kalıyor geriye. Avukat? 
lar çokluk böyle nöbetlere, çünkü nöbetten başka bir 
şey değil bunlar, onca zaman tıkır tıkır yürüttükleri bir 
dava ansızın ellerinden çekilip alınınca uğrar. Hiç kuş­
kusuz bir davanın elinden alınması bir avukatın başına 
gelebilecek felâketlerin en kötüsüdür. Hani davayı avu­
katın elinden alan sanığın kendisi değildir, böyle bir 
şeyle dünyada karşılaşılmaz elbet. Sanık bir kez belli 
bir avukat seçti mi, ne olursa olsun artık bırakmaz ken­
disini. Mademki kalkıp daha önce sizden yardım iste­
miştir, tek başına davayı yürütemiyor demektir; yürü- 
temeyince de kendi isteğiyle ayrılmaz sizden. Ama kuş­
kusuz dava kimi vakit öyle bir yön alır ki, avukatın bun­
dan böyle bir adım daha ileri atmasına izin vermezler. 
Davaymış, sanıkmış ve daha ne varsa, düpedüz çekilip 
alınır avukatın elinden. Bu durumda memurlarla ara­
daki en canciğer dostluklar bir işe yaramaz olur; çünkü 
memurların kendileri de bir şey bilmekten çıkarlar. Da­
va işte öyle bir safhaya girmiştir ki, sanığa bir yardım­
da bulunulmasına fırsat verilmez artık. Bundan böyle, 
davaya, kapısından içeri ayak atılamayacak mahkeme­
ler bakar. Hatta sanıkla bile eskisi gibi görüşemez avu­
kat. Ve bir gün de eve dönüp bakar ki, bin bir çaba ve 
güzel güzel umutlarla hazırlanıp mahkemeye sunduğu 
bütün dava dilekçeleri masasının üzerinde durmakta­
dır. Davanın bu yeni safhasına aktarılmadıklarından 
gerisin geri yollanmışlardır hepsi, hiçbirinin bir paçav­
radan kalır yeri yoktur. Ama henüz yitirilmiş sayılmaz
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dava. Yo, asla! Hiç değilse ortada böyle bir sanıyı be­
nimsemeye zorlayan bir neden bulunmaz; yalnız dava 
üzerinde artık bilinmez bir şey ve bir şey de öğrenilmez. 
Ama işte bu gibi durumlar binde bir başgösterirmiş. 
Sonra K.’nın davası böyle davalardan olsa da, henüz bu 
safhaya gelinceye kadar hayli zaman geçermiş. Şimdi­
lik bir avukat için yapılacak daha bir sürü iş varmış, 
bu işlerin yapılacağına da güvenebilirmiş K. Önce de 
söylediği gibi, dilekçe henüz mahkemeye sunulmamış, 
ama acelesi de yokmuş. Yetkililerle ön görüşmeler yap­
mak daha önemliymiş ve bunlar da yapılmamış. Açık­
çası, alınan sonuçlar değişikmiş, ama işin ayrıntılarını 
şimdilik ortaya vurmazsa daha iyi edermiş. Çünkü K.’ 
nın üzerinde olumsuz bir etki yapabilir, onu aşın umut­
lara, sevinçlere ya da aşın tasalara sürükleyebilirmiş 
bunlar. Ancak şu kadarım söylemeliymiş ki, memurlar­
dan bazısı durumu çok iyi görüyormuş; seve seve yar­
dım edeceklerini bildirmişler. Kimisi de pek iyimser de­
ğilmiş, ama yine de yardımlarını asla esirgemeyecekle­
rini belirtmekten geri durmamışlar. Yani sonuç genellik­
le pek sevindiriciymiş; ama bundan özel birtakım yar­
gılara varmak da doğru değilmiş, çünkü bütün ön gö­
rüşmeler başlangıçta birbirine benzer ve ancak işin iler­
de izleyeceği seyir bunların gerçek değerini belirlermiş. 
Ama şurası da kesinmiş ki, henüz yitirilen bir şey yok­
muş ortada. Hele bir de Kalem Şefi, olup bitenlere rağ­
men elde edilebildi mi, ki bunun için de çeşitli adımlar 
atılmışmış, o zaman bütün dava cerrahların deyişiyle 
temiz bir yara durumuna gelir ve işte o zaman ileriye 
güvenle bakılabilirmiş.
Bu ve buna benzer konuşmalar bakımından hani üstüne 
yoktu Avukat’ın. K.’nın her ziyaretinde tekrarlanıyor­
du bu sözler. Habire ilerlemeler kaydediliyor, ama bun­
ların ne türlü ilerlemeler olduğu asla açıklanmıyordu.

140



Boyuna ilk dilekçe üzerinde çalışılıyor, ama dilekçe bir 
türlü bitirilemiyor ve çokluk, bir dahaki ziyaretinde, iyi 
ki bitilemediği söyleniyor K.’ya, çünkü bir önceki ziya­
ret tarihinin, dilekçeyi mahkemeye sunmak için hiç de 
uygun bir zaman olmadığı arada anlaşılmış bulunuyor­
du. Eh, bunu da önceden görmek imkânsızdı. Bazan K., 
Avukat’m konuşmalarından düpedüz bitkin düşüp tüm 
güçlüklere karşın gene de işlerin pek yavaş yürüdüğü­
nü belirtecek oluyor, hiç de yavaş yürümediği cevabını 
alıyordu. Elbet, K. zamanında Avukat Bey’e başvursay- 
mış, şimdi işler çok daha ileri bir noktaya ulaşırmış. Ama 
ne yazık ki, bunu savsaklamış K. ve bu savsaklaması­
nın ilerde yalnız zaman bakımından değil, başka sakın­
caları da görülecekmiş.
Bazen Leni hızır gibi odaya giriyor da, ancak o vakit 
Avukat konuşmasına ara veriyordu. Hep öyle ayarlıyor­
du ki Leni, K.’nm yanında Avukat’a çayını getiriyor, 
sonra K.’nın arkasında dikiliyor. Avukat’ın bir çeşit aç­
gözlülükle çay takımı üzerine abanışını, fincana çay ko­
yup içişini izler gibi yapıyor, beri yandan sezdirmeksi- 
zin elini K.’nm eline bırakıyordu. Bu arada, tam bir ses­
sizlik kaplıyordu odayı. Avukat çayını yudumluyor, K. 
yanıbaşındaki Leni’nin elini sıkıyor, Leni de zaman za­
man usulca K.’nın saçlarını okşamak cesaretini gösteri­
yordu. Çayını içtikten sonra: «Sen daha burada mısın, 
Leni?» diye cevaphyordu. Bunun üzerine K., son bir kez 
Leni’nin elini sıkıyor, derken Avukat ağzını silip, taze 
bir güçle yeniden K.’ya veriştirmeye başlıyordu.
Avukat’ın neydi elde etmek istediği sonuç acaba? Umut 
mu, umutsuzluk mu, bilmiyordu K. Ama şurasını kesin­
likle görüyordu ki, savunması güvenilir ellerde değildi. 
Sivrilmek hırsı, ayrıca büyük bir dava dediği bu çeşit 
bir davayı belki şimdiye kadar hiç üzerine almadığı ne
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denli gizlese de halinden açıkça seziliyordu, Avukat’ın. 
Ama yine de bütün anlattıkları doğru olabilirdi. Ne var 
ki, habire sözünü ettiği memurlarla arasındaki özel iliş­
kiler kuşku uyandırıyordu. Bu ilişkilerden bir tek K. mı 
vardı yararlanacak? Avukat bunların küçük memurlar, 
yani yüksek memurlara pek bağlı kişiler olduklarını as­
la belirtmeyi unutmuyordu. Belki de bu küçük memur­
ların yükselebilmesi bakımından davanın belirli bazı 
yönlere yönelmesi gerekmekteydi. Acaba bu memurlar, 
Avukat’ı, davayı istedikleri yöne çekmekte mi kullanı­
yorlardı? Tabiî hep de sanığın zararına yönlendirmeler 
oluyordu bunlar. Belki her davada böyle davranmıyor­
lardı, doğrusu böyle bir şeye ihtimal verilemezdi. Ama 
beri yandan, yüzde yüz öyle davalar vardı ki, bu dava­
larda hizmetlerine karşılık avukatlara bazı çıkarlar 
sağlanıyor, hani Avukat’m şanına gölge düşürülmeme- 
si bu memurların da işine geliyordu. Ama durum böy- 
leyse, Avukat’ın dediğine göre, pek çetin, yani hatırı sa­
yılır bir dava olan ve daha başlar başlamaz mahkeme­
nin büyük ölçüde dikkatini çeken K.’nın davasında ne 
türlü bir tutum izleyecekti bu memurlar? Neler yapa­
cakları pek bilinmez de değildi. Buna ilişkin belirtiler 
vardı ortada; bir kez dava aylardır süregelmesine rağ­
men, ilk dilekçe hâlâ mahkemeye sunulmamıştı. Sonra, 
Avukatin söylediğine göre, dava hâlâ başlangıç safha­
sında bulunuyordu. Kuşkusuz bu da, sanığı uyutup onu 
eli kolu bağlı tutmak, sonra da damdan düşer gibi bir 
mahkeme kararıyla karşısına çıkmak, ama hiç değilse 
aleyhte sonuçlanmış soruşturma dosyalarının üst kade­
melere iletildiği haberiyle onu gafil avlamak için biçil­
miş kaftandı.
Ne yapıp yapıp, K.’nın kendisinin işe el atması gereki­
yordu. Hele bu kış sabahındaki gibi kendini alabildiğine 
yorgun hissedip, zihninden bin bir düşüncenin adeta
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farkında olmadan gelip geçtiği zamanlar, iyiden iyiye 
inanıyordu buna. Artık eskisi gibi davayı küçümsemi­
yordu. Dünyada tek başına yaşasaydı, o zaman bir da­
va düşüncesi de söz konusu olmazdı tabiî. O zaman iş­
ten değildi böyle bir küçümseme. Ama ne çare ki, amca­
sı onu çekip Avukat’a götürmüştü, aileyi düşünmesi ge­
rekiyordu. Sonra bankadaki işi de davanın seyrinden 
pek ayrı ele alınamazdı artık. Hatta birinde boş bulun­
muş, eş dost önünde anlaşılmaz bir gururla davanın 
sözünü etmişti. Daha başka birçokları da nasılsa haber 
almıştı davadan. Üstelik Bayan Bürstner’le ilişkisi san­
ki davaya ayak uydurmuş, sarsıntı geçiriyordu. Kısa­
cası, davayı canı isterse kabullenir, istemezse kabullen­
mez gibi bir durum artık pek yoktu ortada. Davanın 
içine girmişti bir kez, dayanacaktı. Yoruldu mu fenaydı. 
Ne var ki aşın ölçüde tasalanmak da gereksizdi şimdi­
lik. Bankada çalışmasıyla az zamanda hayli yüksek bir 
mevkiye erişmişti. Herkesin takdirini kazanmış, erişti­
ği mevkide tutunmasını becermişti. Şimdi kendisine bu 
durumu sağlayan yeteneklerini biraz da davaya yönelt­
mesi gerekiyordu; bunu yaptı mı, hiç şüphe yok işin so­
nu selâmetti. Bir şey elde etmek istiyorsa, en başta suç­
lu olabilirim düşüncesini kafasından kovması şarttı. 
Suç diye bir şey yoktu ortada. Bugüne kadar bankanın 
bir sürü büyük işlerini çekip çevirmiş, hepsini de başa­
rıyla sonuçlandırmıştı. Dava da bunlardan biriydi yal­
nız; öyle bir iş ki, her işde olduğu gibi, pusuda bekleyen 
çeşit çeşit tehlikelerle doluydu ve işte bu tehlikelere gö­
ğüs germek gerekecekti. Kuşkusuz söz konusu amaca 
bir suç arayıp durmakla değil, düşüncelerini elden gel­
diği kadar çıkarlarını sağlamak üzerinde toplayarak 
ulaşabilirdi. Onun için de, vakit geçirmeden, en iyisi da­
ha bu akşam Avukat’tan vekâletini geri alacaktı. Hani 
bu, bizzat söylediğine göre, Avukat için işitilmedik ve
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belki de aşağılayıcı bir davranış olacaktı; ama K., dava 
uğrunda harcadığı çabaların, kendi avukatının ortaya 
çıkardığı engellerle karşılaşmasına göz yumamıyordu. 
Bir yol Avukat’ı silkeleyip üzerinden attı mı, dilekçe he­
men mahkemeye sunulacak ve belki her Allahlm günü 
ısrarla dikkate alınması istenecekti. Elbet bunun için, 
K.’nın öteki sanıklar gibi şapkasını sıra altlarına sokup, 
mahkeme koridorlarında' pineklemesi yetmezdi. Kendi­
si gidecek, olmazsa kadınlardan biri, daha olmadı baş­
ka adamlar yollanıp her Allahın günü memurlar rahat­
sız edilecek, parmaklıklar arasından koridora bakacak­
ları yerde masalarının başına geçip, K.’nın dilekçesini 
incelemeye zorlanacaktı. Bu çabalar aralıksız sürdürü­
lecek, herşey güzel güzel plânlanıp sıkı bir denetim al­
tında tutulacaktı. Anlasındı bakalım mahkeme, hakkı­
nı kullanmasını bilen bir sanık nasıl olurdu! K. bütün 
bu düşündüklerini yapabileceğine güveniyorsa da, di­
lekçeyi kaleme almanın güçlüğü yine de gözünü yıldırı­
yordu. Eskiden, örneğin bir hafta önce, böyle bir dilek­
çeyi kendisi hazırlamak durumunda kalabileceğini dü­
şündükçe bir utanç duymuş, ama bunun güç bir iş de 
olabileceğini hiç aklına getirmemişti. Anımsadığına gö­
re bir sabah, tam da işi başından aşkın olduğu bir sıra, 
ansızın herşeyi bir kenara itmiş, böyle bir dilekçede yer 
alacak düşüncelerin taslağını yapmak, bu taslağı gere­
kirse «buyrun» deyip Avukat’a vermek üzere not def­
terini çekip önüne almıştı. İşte o anda kapısı açılmış, 
Muavin Bey kahkahayı basarak içeri girmişti. Bunun 
üzerine K. pek bozulmuştu. Müdür Muavini dilekçeye 
gülmemişti kuşkusuz. Dilekçeden nerden haberi olacak­
tı? Az önce işittiği bir borsa nüktesi olmuştu onu gül­
düren. Nüktenin anlaşılması da bir resmin çizilmesini 
gerektirdiğinden, masanın üzerine abanmış, K.’nm elin­
den kalemi alıp, dilekçe taslağının yapılacağı not defte­
rine resmi çiziktirmişti.
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Bugün ise o eski utançtan eser kalmamıştı K.’da. Dilek­
çenin ister istemez hazırlanması gerekiyordu. Bankada 
vakit bulamadı mı, ki pek mümkündü bu, evde çalışa­
cak, geceleri hazırlayacaktı. Baktı geceleri de yetmiyor, 
izin alacak, ne yapıp yapıp yarı yolda kalmayacaktı; 
yalnız ticari konularda değil, her işde her vakit bundan 
saçma bir şey düşünülemezdi çünkü. Dilekçe nerdeyse 
sonu gelmeyen bir çalışma demekti, orası öyle. İnsanın 
pek çekingen, korkak olmaması gerekiyordu, ama yine 
de dilekçenin dünyada bitip biteceği yok sanısına kolay­
lıkla kapılmabilirdi. Hani Avukat gibi miskinlik ve dü­
zenbazlıktan değil —yoksa ne diye dilekçeyi tamamla- 
masındı Avukat—, tersine, dava konusu nedir, ilerde na­
sıl bir gelişme gösterebilir, bunu bilmemesine rağmen, 
bütün geçmiş yaşamını en ufak olay ve davranışlara va­
rıncaya kadar anımsayıp anlatması ve enine boyuna bir 
süzgeçten geçirmesi gerekiyordu, ondan. Ve sonra ne 
tatsız bir işti bu! Ah, bir gün emekliliğe ayrılırsa, çocuk­
laşmış zekâsını boş bırakmamak, ayrıca uzun günleri 
geçirmek için böyle bir şeye başvurabilirdi belki. Ama 
şimdi bütün düşüncelerini bankadaki işi üzerinde top­
layacağı bir zamandı. Henüz gelecek yolunda ilerlemesi 
bitmemiş ve daha şimdiden Müdür Muavini için bir teh­
like oluşturmaya başlamıştı. Bu durumda, başdöndürü- 
cü bir hızla geçip gidiyordu her saat. Sonra gençti, kısa 
akşamlarla gecelerin tadını çıkarmak istiyordu. Öyley­
ken, şimdi bir dilekçeyi hazırlamakla mı uğraşacaktı? 
Böylece yine kendi kendine yakınıp durmaya başlamış­
tı. Sadece bu duruma bir son vermek üzere, parmağı 
kendiliğinden bekleme odasındaki zilin düğmesine git­
ti. Düğmeye basarken gözlerini kaldırıp saate baktı. On 
bir. İki saat gibi upuzun bir zamanı hayallere dalmak­
la geçirmiş, iki saat öncekine göre tabiî daha da güçsüz 
düşmüştü. Ama ne de olsa kaybedilmiş bir zaman sayıl­
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mazdı, bu; önemli görülebilecek birtakım kararlar al­
mıştı. Derken odacılar, çeşitli mektup ve yazışmalarla 
hayli bir süredir kendisini bekleyen iki bayın kartviziti­
ni getirdiler. Terslik bu ya, tam da bankanın hiç bek­
letilmemesi gereken müşterileriydi baylar. Ne diye böy­
le uygunsuz bir vakitte gelirlerdi? Bekleme odasındaki 
bayların ise, çalışkan bir adam olan K., sanki niçin özel 
işlerini böyle en uygun iş saatlerinde görür diye soran 
bir halleri vardı. Daha öncesinden güçsüz düşmüş, yor­
gunlukla bundan sonra olacakları bekleyerek, baylar­
dan birisini kabul etmek üzere ayağa kalktı, K.
Ufak tefek, şen bir adamdı gelen; K.’nın iyi tamdığı bir 
fabrikatördü. Fabrikatör K.’yı önemli çalışmaları sıra­
sında rahatsız ettiği, K. da Fabrikatörü bu kadar uzun 
süre beklettiği için birbirlerinden karşılıklı özür diledi­
ler. Ama K., dilediği özürü bile, işte öylesine haldur hul- 
dur ve adeta hatalı bir vurgulamayla açığa vurmuştu. 
Fabrikatör’ün aklı fikri işinde olmasaydı, bunu herhal­
de farkederdi. Oysa hemen o cebinden, bu cebinden fa­
tura ve listeler çıkanp K.’nm önüne sermiş, çeşitli ra­
kamlarla en üstünkörü bir göz atışta bile dikkatinden 
kaçmayan ufak bir hesap yanlışlığım düzeltmiş, K.’ya 
bundan aşağı yukarı bir yıl önce birlikte yaptıkları ben­
zer bir işi hatırlatmış, söz arasında bir başka bankanm 
da aynı işe talip olduğundan, karşılığında ölçüsüz feda­
kârlıkta bulunmayı göze aldığından söz açmış ve der­
ken, biraz da K.’nm ne düşündüğünü öğrenmek üzere, 
ansızın susmuştu. K. da doğrusu, Fabrikatörün konuş­
masını ilkin güzel güzel izlemiş, bir ara kendisi de söz 
konusu iş üzerinde zihin yormaya başlamış, ama yazık 
ki hep böyle sürmemiş bu, çok geçmeden anlatılanları 
dinlememeye başlamıştı. Bir süre Fabrikatör’ün yüksek 
perdeden konuştuğu sözlere evet der gibi başım sallamış
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nihayet bundan vazgeçerek onun kâğıtlar üzerine eğil­
miş dazlak kafasını seyre koyulmuş; acaba ne zaman 
boşuna nefes tükettiğini anlayacak diye kendi kendine 
sormakla yetinmişti. Dolayısıyla, Fabrikatör’ün sustu­
ğunu görür görmez, galiba kendisini dinleyecek durum­
da olmadığımı itiraf için bana bir fırsat tanıyor diyd 
düşündü. Ama sonra, besbelli vereceği bütün cevaplara 
hazırlıklı Fabrikatör’ün meraklı bakışlarından üzülerek 
anladı ki, bu ticarî görüşmenin ister istemez sürdürül­
mesi gerekiyordu. Bir buyruğa uyar gibi başını eğip, 
kolunu kâğıtlar üzerinde yavaşça ileri geri oynatmaya 
başladı; arada bir durup rakamlardan birine dikti göz­
lerini. Fabrikatör ise, itirazlara girişecek sanmıştı K.’yı. 
Belki rakamlarda gerçekten bir kesinlik yoktu, belki de 
asıl önemli olan rakamlar değildi. Her ne ise, Fabrikatör 
eliyle kapadı kâğıtların üzerini; iyice K.’ya sokulup, ye­
niden işin genel bir görünümünü çizmeye koyuldu. «Ko­
lay değil», diye söylendi K., dudaklarını bükerek. El ata­
bileceği yalnız kâğıtlar vardı ortada, onların da üzerle­
ri kapatılmıştı. Tutunacak başka yer bulamadığından, 
sandalyanın kol yaslanacak yerine bıraktı kendini. Hat­
ta  müdürün odasının kapısı açılıp, kapıda hayal meyal, 
sanki bir tül perde gerisinden Müdür Muavini belirince, 
ancak göz ucuyla baktı K., ondan öte aldırış etmedi. 
Muavin’in gelişinin Fabrikatör üzerindeki doğrudan et­
kisini izlemeye koyuldu. Fabrikatör hemen sandalyasın- 
dan fırlamış, Müdür Muavini’ne doğru seğirtmişti. Ama 
K., elinden gelse, onun bu davranışını bin kat daha ça- 
buklaştınrdı; çünkü Muavin yine çekip gidebilir diye 
içinde bir korku vardı. Hani yersiz bir korkuydu; Fab­
rikatörce Müdür Muavini karşı karşıya gelip el sıkıştı­
lar, sonra birlikte yürüyüp K.’nın masasına geldiler. 
Fabrikatör K.’yı göstererek, bir iş öneriyorum, pek ora­
lı olmuyor, diye yakınmada bulundu. K., Müdür Mua­
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vini’nin kendisine baktığını görünce, başını yeniden kâ­
ğıtlar üzerine eğdi. Derken Fabrikatör’le Müdür Mua­
vini masaya yaslandılar. Fabrikatör bu kez Muavin’i el­
de etmek için çalışmaya başlayınca, öyle sandı ki K., 
sanki devcileyin iki adam başının üzerinden kendisiyle 
ilgili bir pazarlığa girişmiş, konuşup duruyor. Sakına­
rak gözlerini kaldırıp, tepesinde olup bitenleri anlama­
ya çalıştı. Kâğıtlardan rasgele birini aldı masanın üze­
rinden; avucuna yatırıp, ağır ağır Muavin ile Fabrika- 
tör’e doğru kaldırdı, bir yandan da kendi doğrulup kalk­
tı ayağa. Hani belli bir düşünceye dayanmıyordu bu ha­
reketi; yalnız, bir gün, kendisini ağır yüklerden kurta­
racak o yüce dilekçeyi hazırlar bitirirse, işte böyle dav­
ranacaktı. Bütün dikkatiyle konuşmaya dalmış Müdür 
Muavini, K.’nın uzattığı kâğıda şöyle bir baktı, ama oku­
yayım demedi hiç; çünkü Şef K. için önemli olan, ken­
disi için önemsizdi. Sonra kâğıdı aldı K.’nın elinden. 
«Teşekkür ederim. Biliyorum artık durumu», diyerek 
serinkanlılıkla gerisin geri masanın üzerine bıraktı. Göz 
ucuyla kızgın Müdür Muavini’ne baktı K.; ama Muavin 
bu bakışın şuncacık farkına varmadı; vardıysa bile, bu 
onu sadece daha çok neşelendirdi; ikide bir bastı kah­
kahayı, bir ara hazırcevaplığıyla güç duruma soktu Fab- 
rikatör’ü. Ama hemen arkadan söylediklerine kendisi 
itirazda bulunarak onu yine bu durumdan kurtardı. 
Sonra da, benim oraya gidip, bu işi bir sonuca bağlaya­
lım diyerek, Fabrikatör’ü kendi odasına çağırdı. «Çok 
önemli bir iş bu», dedi, «Tamamen farkındayım. Hem 
Sayın Şef —bu sözleri de yalnız Fabrikatör’e söylüyor­
du sanki— bu işi üzerinden aldığımıza sanırım memnun 
olacaktır. Hiç aceleye gelmeyecek bir konu Şefin ise ga­
liba işi başından aşkın. Üstelik birkaç müşteri saatler­
dir dışarda bekliyor». K. zorlukla kendisini tutup, ba­
şını Müdür Muavini’nden Fabrikatör’e çevirdi; nazik,
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ama donuk bir ifadeyle gülümsedi yalnız. Sonra biraz 
öne doğru eğilip, biryazıcı gibi iki elini masaya dayadı. 
Muavin ile Fabrikatör’ün konuşmalarını sürdürerek kâ­
ğıtları, belgeleri masanın üzerinden toplayışlarını iz­
ledi. Ama Fabrikatör kapıda arkasına döndü; K.’ya 
Allahaısmarladık demek için yine geleceğini, Mua­
vin Bey’le görüşmelerinin sonucunu kuşkusuz kendisi­
ne bildireceğini, ayrıca ona verecek bir başka küçük ha­
beri daha bulunduğunu söyledi.
Hele şükür yalnız kalabilmişti K. Bir ikinci ziyaretçiyi 
içeri almayı asla düşündüğü yoktu. Dışarıda bekleyen­
ler onu hâlâ Fabrikatör’le konuşuyor biliyor, kimse, hat­
ta odacı bile içeri girmiyordu. Bu, belli belirsiz hbş bir 
duygunun uyanmasına yol açar gibi oldu içinde. Pence­
reye varıp, pervaza oturdu. Bir eliyle tokmağa tutuna­
rak, aşağıdaki alana baktı. Kar atıştırıp duruyordu hâ­
lâ; hava eskisi gibi bulutluydu.
Kendisini tasalandıran bir şey vardı ama, ne olduğu­
nu bilmeden epey bir zaman oturdu öyle. Yalnız arada 
bir, biraz korkarak bekleme odasının kapısına baktı; 
yanlışlıkla bir gürültü işitir gibi olmuştu. Ama kimse 
görünmeyince yatıştı. Yıkanma masasına gidip, soğuk 
suyla elini yüzünü yıkadı ve başı daha bir dinç, pence­
reye, eski yerine döndü. Savunmasını kendi eline alma 
karan, şimdi, ilk anda sandığından daha ciddî bir ka­
rar gibi görünüyordu gözüne. Bu işi bunca zaman avu­
kata bırakmış, doğrusu bu süre içerisinde davayla pek 
bir alıp vereceği olmamıştı. Davayı yalnız geriden izle­
miş, onun doğrudan etkisinin adeta uzağında kalmıştı. 
Dilediği zaman davasının ne durumda olduğuna baka­
bilmiş, ama diledikçe kendini geriye çekebilmişti. Şimdi 
ise savunmasını üzerine aldı mı, geçici bir süre de olsa 
kendisini götürüp mahkemenin eline teslim edecekti.
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Evet, savunmadaki başarısı sonradan tam ve kesin bir 
özgürlüğe kavuşmasını sağlayacaktı; ama bunun için 
de, hiç değilse şimdilik, eskisinden çok daha büyük teh­
likeleri kesinlikle göze alması gerekiyordu. Müdür Mua­
vini ve Fabrikatör ile bugünkü karşılaşması, bu bakım­
dan herhangi bir kuşkuya yer bırakmıyordu. Nasıl da 
öyle oturmuştu karşılarında? Daha sadece savunması­
nı kendisi yapmaya karar vermekle serseme dönmüştü. 
Ya ilerde nasıl olacaktı? İlerde nice günler bekliyordu 
kendisini, kimbilir? Bütün bu gürültü ve patırtılar ara­
sında bir yol bulup, selâmete çıkabilecek miydi? Öte 
yandan titiz bir savunma — başka türlüsü saçmaydı 
çünkü—■, titiz bir savunma, bütün öbür işlerden elden 
geldiği kadar kendini sıyırıp alması anlamını taşımıyor 
muydu? Bunu hayırlısı ile atlatabilecek miydi acaba? 
Sonra bankada nasıl yürütecekti bu işi? Çünkü sorun 
yalnız bir dilekçe sorunu değildi. Öyle olsa, hani şu sı­
rada izin istemek büyük bir cesarete bakmasına rağmen 
belki izin alır, dilekçeyi yazıp çıkarırdı aradan. Hayır, ne 
kadar süreceği bilinmeyen bütün bir dava vardı ortada. 
Mesleğinde güzel güzel ilerlerken, bu nasıl engeldi ki, 
birden çıkıvermişti karşısına. Bu durumda nasıl çalışır, 
bankadaki işlerin nasıl altından kalkabilirdi? Masasın­
dan yana bir göz attı. Şu anda dışarıda bekleyen müş­
terileri içeri alacak, onlarla görüşecekti, öyle mi? Dava­
sı durmadan ilerler, tavanaralarında mahkeme memur­
ları dava dosyaları üzerinde çalışırken, o burada banka­
nın işlerine bakacaktı ha? Bu, adeta mahkemenin ona 
reva gördüğü, davasıyla ilgili olup ondan ayrılmayan 
bir işkenceye benzemiyor muydu? Bari baştakiler, ban­
kadaki çalışması değerlendirilirken özel durumunu dik­
kate alsalardı? Nerde, ne gezer? Henüz kimin haberi 
var, varsa ne ölçüde, pek belli değildi ama, davası öyle 
düpedüz gizli de kalmamıştı. Ancak, Müdür Muavini’
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nin henüz kulağına gitmemişe benziyordu; çünkü git­
miş olsa, Müdür Muavini meslekdaşlığa, insanlığa hiç 
bakmaz, bunu açıkça kendisine karşı bir koz diye kul­
lanırdı şimdiye kadar. Kuşkusuz, Müdür, K.’nın iyiliği­
ni isteyen biriydi; belki davayı öğrenir öğrenmez K.’nın 
işini elinden geldiği kadar hafifletmek isteyecek, ama 
besbelli istediğini yapamayacaktı; çünkü K.’nın etkisi 
gücünü yitirmeye başladı başlayalı, Müdür Muavininin 
etkisi altına girmeye başlamıştı. Ayrıca, Muavin, kendi 
otoritemi sağlamlaştıracağım diye, Müdür’ün hastalı­
ğından yararlanmaya bakıyordu. Böyle bir durumda K. 
daha ne umabilirdi? (12) Belki bu gibi düşüncelerle kendi 
direnme gücünü yıpratmaktan başka bir şey yapmıyor­
du; ama öte yandan kendi kendini aldatmaması, herşe- 
yi şu anda elden geldiğince açık seçik görmesi gerek­
mekteydi.
Başka bir neden bulunmaksızın, sadece masa başına 
dönmeyi geciktirmek üzere pencereyi açtı. Ama kolay 
olmadı bu, iki eliyle tokmağı tutup döndürmek zorun­
da kaldı. Pencere açılır açılmaz, dört bir yandan duman­
la karışık bir sis odaya akın etti ve içerisini hafif bir ya­
nık kokusuyla doldurdu. Birkaç kar yumağı da ayrıca 
içeri savruldu. Derken Müdür Muavini’nin yanından 
dönen Fabrikatör odaya girdi. «Berbat bir sonbahar!» 
diye seslendi, geriden doğru, K. evet der gibi başını sal­
ladı, sonra gözlerini tasayla Fabrikatör’ün evrak çanta­
sına dikti; hiç kuşkusuz, Fabrikatör, Müdür Muavini’y- 
le görüşmesinin sonucunu haber vermek isteyecek, ev­
rakları çantadan çekip çıkaracaktı. Ama Fabrikatör K. 
nın nereye taktığını farkedince, eliyle çantasına vur­
du yalnız, çantayı açmadı. «Sonucu öğrenmek istiyor­
sunuz, değil mi?» dedi. «İşte bitti sayılır, çantamın için­
de. Şu sizin Muavin’e bayıldım doğrusu! Ama hiç de te­
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kin bir adam değil.» Sonra güldü; K.’nın elini sıkıp, onu 
da güldürmek istedi. Ama bu kez de Fabrikatör’ün 
evrakları göstermek istemeyişinden kuşkulanmıştı K., 
onun sözlerinde gülünecek bir taraf göremedi. «Bay 
K!» dedi bunun üzerine Fabrikatör, «Herhalde bu hava 
dokunuyor size; bugün pek sıkılmış görünüyorsunuz.»
— «Evet», diye cevapladı K., elini alnına götürerek, 
«Baş ağrıları bir yandan, aile üzüntüleri bir yandan.»
— «Çok doğru!» diye cevapladı Fabrikatör. Aceleci bir 
adamdı, kimseyi rahatlıkla dinleyemezdi. «Herkesin bir 
derdi var.» Bu anda K., Fabrikatör’ü uğurlamak ister gi­
bi, farkında olmadan kapıya doğru bir adım atmıştı. 
Ama Fabrikatör: «Size ufak bir haber daha vereceğim, 
Bay K.», diye ekledi, «Korkarım, bugün sizi bu haberle 
rahatsız etmenin hiç zamanı değil. Ama son günlerde 
iki kez geldim, ikisinde de unuttum. Bunu şimdi de söy­
lemez, ileriye bırakırsam belki bir değeri kalmaz artık. 
O vakit de yazık olur, çünkü sanırım öyle önemsiz bir 
haber değil». Bunun üzerine cevap vermesine meydan 
bırakmadan, K.’nın yanına sokuldu; parmak uçlarıyla 
hafifçe göğsüne vurarak, usulcacık: «Sizin bir dava var­
mış, ha?» dedi. K. hemen gerileyerek: «Müdür Muavini 
söylemiştir muhakkak», diye sesini yükseltti. «Yok ca­
nım!» diye cevapladı Fabrikatör, «Müdür Muavini ner- 
den bilecek?)) — «Peki siz nerden biliyorsunuz?» diye 
sordu K., kendini hayli toparlamış. «Mahkemede olup 
bitenler ara sıra kulağıma gelir de», dedi Fabrikatör, 
«Nitekim size vereceğim haber de işte öyle kulağıma 
çalındı.» — «Amma da çok insanın mahkemeyle ilgisi 
var!» dedi K., sonra Fabrikatör’ü yanı sıra çekip götür­
dü. Yine önceki gibi masa başına oturdular. «Maalesef 
size bildireceklerim çok iyi şey değil», dedi Fabrikatör, 
«Ama bu gibi işlerde en küçük bir nokta bile hoşlanma­
ya gelmez. Hem size ufak da olsa bir yardımım dokun-

152



masını öyle istiyorum ki! Nihayet bugüne kadar iş ko­
nusunda güzel güzel anlaştık sanırım. Eh, öyleyse!» K. 
daha önceki konuşmada gösterdiği davranıştan ötürü 
özür dileyecek oldu, ama Fabrikatör sözünün kesilme­
sine müsaade etmedi; acelesi bulunduğunu kanıtlamak 
üzere evrak çantasını alıp koltuğunun altma sıkıştırdı. 
«Sizin davayı Titorelli adında birinden öğrendim», diye 
sürdürdü konuşmasını, «Bir ressam kendisi; Titorelli 
sanatçı adı, asıl adını bildiğim bile yok. Diyeceğim yıl­
lardır bu adam arada bir yazıhaneme uğrar, ufak tefek 
tablolar getirir, ben de bunlara karşılık —adeta dilen­
cinin biri— sadakaya benzer bir şey tutuştururum eli­
ne. Resimler de sevimli şeyler, kır manzaraları falan. 
Bu alışverişler —ikimiz de zamanla aşılmıştık hani— 
tıkır tıkır yürüyordu. Derken adam -yazıhaneye eskisin­
den sık gelmeye başladı. Birinde çıkıştım: bir konuşma 
geçti aramızda. Adamın yalnız söylediğim türde resim­
ler yapmakla nasıl kamını doyurduğunu merak etmiş­
tim. Bu konuşma sonunda hayretle örğrendim ki, asıl 
gelir kaynağı portre ressamlığıymış. Mahkemedekilerin 
portrelerini yaptığını söyleyince: «Hangi mahkeme?»
diye sordum. Bunun üzerine anlatmaya başladı. Anlat­
tıklarına ne kadar şaşırdığımı sınırım herkesten iyi tak­
dir edersiniz. O gün bu gün ne zaman bana gelse, mah­
kemeye ilişkin yeni bir şeyler işitir, duyarım kendisin­
den ve giderek işin içyüzünü bile kavramaya başladım. 
Titorelli boşboğazın biri, orası öyle. Çokluk izin ver­
mem konuşsun. Hani yalan da söyler elbet, onun için 
değil. Kendi derdim zaten başımdan aşkın, benim gibi 
bir işadamı nerde üstelik başkalarıyla uğraşacak. Ama 
benim asıl söylemek istediğim bu değil; belki1 Titorel- 
li’nin size bir yardımı dokunabilir diye düşünmüştüm. 
Tanıdığı bir sürü yargıç var; doğrudan doğruya ken­
disinin pek sözü geçmese de, bazı nüfuzlu kimselerle

153



ilişki kuracağınız konusunda tavsiyelerde bulunabilir 
size. Bu tavsiyelerin öyle kesin önemleri yoksa da, si­
zin elinizde mutlaka çok iş görecektir. Çünkü sizin ner- 
deyse bir avukattan kalır yeriniz yok. Ben hep söylerim, 
Bay K. adeta bir avukat, derim. Yo, sizin davadan ya­
na hiç tasa etmiyorum. E, nasıl, Titorelli’ye gidecek mi­
siniz? Ben sizi yolladıktan sonra, elinden geleni yapa­
caktır, bundan kuşkunuz olmasın. Bana kalırsa, git­
mekle iyi yaparsınız. Bugün olması şart değil tabiî; bir 
gün işte, yolunuz düşerse. Şunu söyleyeyim ki, ben 
böyle yapın diyorum diye gerçekten kalkıp Titorelli’ye 
hiç de gitmek zorunda değilsiniz. Baktınız ki, Titorel- 
li’siz de bu işin üstesinden geleceksiniz, elbet onu işe 
karıştırmamak iyi olur. Belki şu anda inceden inceye 
hazırlanmış bir planınız vardır da, Titorelli belki boza­
bilir bu planı. Yo, yo, tabiî asla doğru değil gitmeniz. 
Hem böyle bir herifin tavsiyelerine başvurmayı kolay 
kolay onuruna yediremez insan. Artık size kalmış. İşte 
tavsiye mektubu; bu da adres.»
Bir düş kırıklığıyla mektubu alıp cebine soktu K. Fab- 
rikatör'ün davasından haberli oluşunun, ayrıca ressa­
mın bunu ortalığa yaymakta devam edişinin sakıncala­
rı yanında, tavsiye mektubunun en bol keseden sağla­
yacağı yararlar bile son derece küçük kalacaktı. K., o 
anda kapının yolunu tutmuş Fabrikatör’e birkaç keli­
meyle teşekkür edecek gücü kendinde zor buldu. Ka­
pıda Fabrikatör’ü uğurlarken; «Titorelli’ye gideceğim», 
dedi, «Belki de, hani şu sıra işim pek çok, kendisine bir 
mektup yazar, benim buraya bir yol uğramasını rica 
ederim.» — «En iyi çözüm yolunu bulacağınızı biliyor­
dum zaten», diye cevapladı Fabrikatör, «Ama ben san­
mıştım ki, pek Titorelli gibilerini bankaya davet edip, 
kendileriyle burada davanız üzerinde konuşmaktan sa­
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kınırsınız. Hem böyle kimselerin ellerine mektup geç­
mesi bazan iyi sonuç vermez. Ama siz elbet herşeyi in­
ceden inceye düşünmüşsünüzdür; nereye kadar gidebi­
leceğinizi bilirsiniz.» K. başıyla doğruladı söyleneni, 
Fabrikatör’ü bekleme salonundan geçirip ta kapıya ka­
dar götürdü. Hani dışarıya karşı serinkanlılığını yitir­
memiş, ama yine de hayli korkmuştu kendi kendinden. 
Titorelli’ye mektup yazacağını, Fabrikatör’e, gerçekte 
tavsiyesini takdirden âciz olmadığını ve Titorelli’yle bu­
luşup görüşme imkânları üzerinde daha şimdiden dü­
şünmeye başladığını göstermek için söylemişti; ama 
Titorelli’nin yardımından bir şey çıkacağını bilse hiç 
duraksamayacak, kendisine gerçekten yazacaktı. Oysa 
bunun ne gibi tehlikelere yol açabileceğini, ancak Fab­
rikatörün sözlerinden sonra anlamıştı. Sahi, şimdiden 
aklının dengesi bozulmuş muydu bu kadar? Madem 
böyle ne idüğü belirsiz bir kimseyi bir mektupla banka­
ya davet etmek, Müdür Muavini’nin odasından yalnız 
bir kapıyla ayrılmış bir yerde onun davasına ilişkin tav­
siyelerini öğrenmek istiyordu, başka tehlikeleri de gör­
memesi ya da kendisini doğrudan bu tehlikelerin kuca­
ğına atması mümkün, hatta pek muhtemel değil miy­
di? Her vakit yanmda bir kimse yoktu ki, onu uyarsm- 
dı. İşe bak ki tam var gücüyle harekete geçeceği şu sı­
ra, kendi uyanıklığına ilişkin şimdiye kadar yabancısı 
bulunduğu bu tür kuşkular kıpırdanmaya başlamıştı 
içinde. Bankadaki işlerin yürütülmesinde sezdiği güç­
lükler, şimdi bir de dava işinde mi karşısına çıkacaktı? 
Nasıl olup Titorelli’ye mektup yazmak, onu bankaya 
davet etmek isteyebildiğine hele şimdi hiç akıl erdire- 
miyordu.
Hâlâ şaşırmış, başını sallayıp duruyordu, ki odacı yak­
laştı yanma; bekleme salonunda üç kişinin oturmuş, 
kendisiyle konuşmak istediğini hatırlattı; hanidir K. ile
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görüşmek üzere bekleşip duruyorlardı. Odacı K. ile ko­
nuşurken, baylar ayağa kalktı; her biri bir yolunu bu­
lup, ötekilerden önce K.’nın önüne çıkmaya bakıyordu. 
Bankanın adamları kendilerine bekleme salonlarında 
vakit kaybettirdikten, bu düşüncesizliği gösterdikten 
sonra, onlar da artık hiçbir şeye aldırış etmek istemi­
yorlardı. Hatta içlerinden birinin «Bay K.!» diye söze 
başladığı işitildi. Ama K., paltosunu getirmesini söyle­
di odacıya. Odacının yardımıyla paltosunu giyerken: 
«Affedersiniz baylar!» dedi, her üçüne birden dönerek, 
«Ne yazık ki şu anda hiç vaktim yok, sizi kabul edeme­
yeceğim. Çok özür dilerim, ama görülecek pek acele 
bir işim var, hemen gitmem gerekiyor. Demin kendi­
siyle konuştuğum bayın ne kadar oyaladığını gözleri­
nizle gördünüz. Acaba lütfen yarın ya da başka bir gün 
tekrar uğraşanız? Hani isterseniz telefonla da görüşüp 
konuşabiliriz. Olmazsa şimdi açıklayın, nedir mesele, 
ben sonra size yazıyla ayrıntılı cevap vereyim. Ama ilk 
fırsatta yine uğrarsanız, elbet daha iyi olur.» K.’nın 
önerileri, bunca zaman beklemelerinin boşa gittiğini gö­
ren üç bayı öylesine şaşırttı ki, seslerini çıkarmayarak 
birbirlerine baktılar. Odacı, paltodan sonra K.’nın şap­
kasını gidip getirdi. Yüzünü odacıdan yana döndürür­
ken: «Nasıl, anlaştık mı?» diye sordu K., baylara, Açık 
kapıdan dışanda kar yağışının pek hızlandığı görülü­
yordu. Bu yüzden paltosunun yakasını kaldırıp, üstteki 
düğmelerini ilikledi.
Tam bu anda bitişik odadan Müdür Muavini içeri gir­
di. Üzerinde palto, müşterilerle konuşan K.’ya baktı gü­
lümseyerek: «Ne o, gidiyor musunuz, Bay K.?» diye 
sordu. «Evet», diye cevapladı K. ve doğrulup ayağa 
kalktı, «Bir iş dolayısıyla birini görmem gerekiyor da.» 
Ama o sırada Müdür Muavini müşterilere dönmüştü yü-
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zünü. «Peki, ya baylar?» diye sordu. «Öyle sanıyorum 
ki, hanidir bekliyorlar.» — «Kendileriyle anlaştık», di­
ye cevapladı K. Ama baylar, daha çok sabredemeyerek, 
K.’nın çevresini sardılar. «İşlerimiz önemli olmasa ve 
hemen şu anda sizinle kafa kafaya verip uzun boylu gö­
rüşmemiz gerekmese, saatlerce ne diye bekleyecektik», 
diye söylenmeye başladılar. Müdür Muavini bir süre 
müşterileri dinledikten ve elinde tuttuğu şapkasının 
orasındaki burasındaki tozları temizleyen K.’yı da ara­
da bir süzdükten sonra: «Baylar!» diye söze başladı.
«Bu işin pek basit bir çözüm yolu var: Eğer benimle ye­
tinirseniz, Bay K.’nın yerine sizinle işleriniz üzerinde 
seve seve görüşür konuşurum. İşleriniz üzerinde kuşku­
suz hemen konuşmamız gerekiyor. Biz de sizin gibi iş- 
adamlanyız ve işadamlarının vakitlerinin nakit olduğu­
nu pekâlâ biliriz. Lütfen şimdi şu kapıdan buyurun!» 
Böyle söyleyerek, Müdür kendi bekleme salonunun ka­
pısını açtı. Şu Müdür Muavini K.’nın son zamanlarda 
çaresiz elden çıkarmak zorunda kaldığı avantajları na­
sıl da kendisine mal etmesini beceriyordu. Ama K. da 
mutlaka gerektiğinden fazlasını da açıkça itiraf ede­
ceği gibi böyle pek kısır umutlarla tanımadığı bir res­
sama koşarken bankadaki saygınlığında olmayacak bir 
yara açıyordu. Belki tekrar paltosunu çıkarıp, henüz 
Müdür Muavini’nin bitişikteki salonunda bulunduğu 
kuşkusuz baylardan hiç değilse ikisini gerisin geri ka­
zanmakla çok daha iyi edecekti. Birden odasında yeni­
den Müdür Muavini’yle karşılaşmasa ve adamın kendi 
malıymış gibi etajerdeki kitapları karıştırdığını görme­
se, öyle de yapacaktı belki. İçerlemiş, kapıya doğru yü­
rüyordu ki, Müdür Muavini seslendi arkasından. «Na­
sıl, siz daha gitmediniz mi?» Yüzünü K.’dan yana dön­
dürmüştü; çehresindeki kırışıklıklar yaşlılığı değil de, 
sanki bir güçlülüğü anlatır gibiydi. Hemen arkadan
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yine kitapları karıştırmaya devam ederek. «Bir sözleş­
me kopyası arıyorum», dedi, «Firma temsilcisinin söy­
lediğine göre, sizdeymiş. Lütfen yardım etseniz de, be­
raber arasak.» Ama K.’nın daha ilk adımında: «Teşek­
kür ederim, buldum», diye ekledi. Sözleşmeden başka 
kuşkusuz daha birçok belgeyi de içeren bir tomar kâğıt­
la odasına döndü.
K.: «Şimdi boy ölçüşemem onunla», diye söylendi ken­
di kendine, «Ama hele şu başımdaki dertleri savayım, 
ilk hesaplaşacağım kimse Müdür Muavini olacak. Hem 
ne nasıl...» Bu düşünceyle biraz yatışmıştı; hanidir 
koridor kapısını açık tutan odacıya, bir ara Müdür 
Bey’e uğrar, bir iş için çıktığımı haber verirsin diye 
tembih etti ve bir süre tamamen kendi işiyle uğraşabi­
leceği için adeta mutlu, bankadan aynldı.

Hemen ressama gitmek üzere yola düştü. Ressam mah­
keme kalemlerine büsbütün ters bir yönde, bir kenar 
mahallede oturmaktaydı. Mahkeme kalemlerinin bu­
lunduğu yere göre yoksul bir semtti burası: evler daha 
bir kasvetli ve karanlık, sokaklar pislik içindeydi. Süp­
rüntüler eriyen karlarla ve ağır ağır oradan oraya do­
laşıyordu. Ressam’ın kaldığı evin cümle kapısının yal­
nız bir kanadı açıktı. Öteki kanadm altında ise duvara 
bir delik açılmış. Tam K. yakma geldiğinde, san renk­
te buharlı bir su delikten fışkırmaya başladı. Sudan ka­
çan iri birkaç fare, oracıktaki bir lâğıma attı kendini. 
Merdivenlerin hemen önünde bir çocuk, yüzükoyun, 
yatmış ağlıyordu; ama tünelimsi kapının öbür başında 
bir tenekeci dükkânkından gelen aşın gürültü dolayı­
sıyla ses pek işitilmiyordu. Dükkânm kapısı açıktı. Üç 
kişi önlerindeki bir işin başında yanm daire yapmış,, 
çekiçlerini pat küt indiriyordu. Duvarda asılı kocaman 
ve beyaz bir teneke lehvanın saçtığı soluk bir ışık, ikt
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işçinin arasından sızarak dükkândakilerin yüzlerini ve 
önlüklerini aydınlatmaktaydı. K., bütün bunlar üzerin­
de sadece şöyle bir göz gezdirdi; işini elden geldiği ka­
dar çabuk bitirmek, Ressam’la birkaç kelime konuşup 
öğreneceklerini öğrendikten sonra, hemen bankaya 
dönmek istiyordu. Burada elde edeceği en ufak bir ba­
şarı, bankada o günkü çalışmasını da olumlu yönde et­
kileyecekti. Evin üçüncü katma gelince, adımlarım is­
ter istemez yavaşlattı; soluk soluğa kalmıştı. Gerek 
merdiven, gerek katlar alabildiğine yüksekti ve elinde­
ki adrese göre Ressam ta tepede, tavanarasındaki bir 
odada oturuyordu. Üstelik hava pek bunaltıcıydı. Dara­
cık merdivenler iki yandan duvarlarla kuşatılmıştı; du­
varların nerdeyse tepelerinde yer yer küçük pencere­
ler görülüyordu. Tam K. biraz şöyle durmuştu ki, bir­
kaç kız odanın birinden fırlayıp, gülüşerek merdiven­
lerden çıkmaya başladı. K. usul usul kızların arkasın­
dan yürüdü. Kızlardan birinin ayağı tökezleyip, öbür­
lerinden geride kaldı. K. kıza yetişti ve onunla yan ya­
na merdivenlerden çıkarken sordu: «Ressam Titorelli 
diye biri oturuyor mu burada?» O üç yaşında var yok, 
biraz kamburca kız, bu soru üzerine dirseğiyle dürttü 
K.’yı, başını kaldırıp göz ucuyla K.'ya baktı. Ne küçük­
lüğü, ne vücudundaki özürü daha şimdiden yoldan çık­
masını önleyememişti. Gülümsemeye bile gerek gör­
meksizin, doğrudan doğruya davetkâr bakışlarla K.’yı 
süzüyordu. K. onun bu halini farketmemiş gibi yapa­
rak: «Ressam Titorelli’yi tanıyor musun?» diye sordu. 
Evet der gibi başını salladı kız, sonra kendisi sordu: «Ne 
yapacaksınız Ressam Titorelli’yi?» K., ayaküstü, Tito­
relli üzerinde biraz bilgi edinmeyi uygun bularak: «Res­
mimi yaptıracaktım», diye cevapladı. Alabildiğine ağ­
zını açıp: «Resminizi mi yaptıracaktınız?» diye sordu 
kız. Sanki son derece şaşırtıcı ya da yersiz bir şey söy­
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lemiş gibi, eliyle usulcacık K.’ya vurdu; sonra iki eliy­
le zaten pek kısacık eteğini kaldırdı, sesleri yukarlarda 
iyice duyulmaz olmuş öbür kızların arkasından var gü­
cüyle koşmaya başladı. Ama merdivenin ilk dönemecin­
de kızlarla yeniden karşılaştı K., besbelli kambur arka­
daşlarından eve gelişindeki niyeti öğrenmiş, onu bek­
lemişlerdi. Merdivenin sağında solunda dikilmiş duru­
yorlardı. K.’nın rahatça aralarından geçebilmesi için 
sağlı sollu duvarlara yaslandılar, önlüklerinin orasını 
burasını düzelttiler. Hepsinin de yüzünde ve böyle iki 
dizi olup K.’yı aralarından geçirmelerinde çocuksu, ay­
nı zamanda yoldan çıktıklarını gösteren bir ifade var­
dı. K. geçip gidince, yeniden gülüşerek bir araya geldi­
ler; başlarındaki kambur kız önden yürüyerek K.'ya 
yol gösterdi, K. da kızın yardımıyla hemen buldu yolu. 
Bir ara dosdoğru merdivenleri çıkmak isterken, kız bir 
yan merdiveni göstererek, Titorelli’nin odasına bura­
dan gideceğini bildirdi. Merdiven de pek dardı: upuzun, 
dönemeçsiz çıkıyor, yukarıda, hemen Titorelli’nin kapı­
sı önünde sona eriyordu. Kapının üstünde, tavanda ufak 
ve eğik bir pencere vardı; dolayısıyla henüz aydınlıktı 
burası. Kapı tahtalardan çatılmış, boyasız falan öyle­
ce bırakılmıştı. K., ardı sıra gelen kızlarla merdiveni 
henüz yarılamıştı ki, herhalde bir sürü ayak sesinin çı­
kardığı gürültüden az bir şey aralandı kapı ve aralıkta 
bir adam belirdi. Galiba yalnız bir gecelik vardı üzerin­
de; kalabalığı görünce: «Oh!» diye bağırarak yine göz­
den kayboldu. Kambur kız sevincinden ellerini çırptı, 
ötekiler ise, K.’yı daha çabuk yürüsün diye, arkadan 
itip kakmaya başladılar.
Ama daha yukan varmamışlardı ki, Ressam ansızın ar­
dına kadar açtı kapıyı; yerlere kadar eğilerek K.’yı içe­
ri buyur etti. Kızları kovdu; o kadar yalvarıp yakardı^
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lar, güzellikle giremeyince zorla girelim diye o kadar uğ­
raştılar, gene de hiçbirini almadı içeri. Yalnız kambur 
olanı, Ressam’ın kollan arasından bir yolunu bulup oda­
ya kaymıştı; ama Ressam arkasından seğirterek ete­
ğinden yakaladı kızı; bir kez çevresinde döndürüp ka­
pının önüne, öbür arkadaşlannın yamna savurdu. Öte­
kiler, kendisi yokken, eşiği aşmayı göze alamamışlardı. 
Bütün bunlara ne diyeceğini bilemiyordu K. Sanki her- 
şey dostça bir anlaşma içersinde olup biter gibiydi. Ka­
pıdaki kızlar birbiri ardmdan boyunlarını uzatıp, Res­
samla K.’nın anlayamadığı latifemsi sözler söylediler. 
Hani elinde kambur kız adeta havada uçarken, Res- 
sam’ın kendisi de gülmüştü buna. Sonra kapıyı kapa­
dı; K.’nın önüne gelip yeniden eğildi, ona elini uzat­
tı, «Ressam Titorelli» diyerek tanıttı kendini. K., ar­
dında kızların fısıldaştıklan kapıyı göstererek: «Anla­
şılan bu evde pek seviyorlar sizi,» dedi. «Aman canım 
bırak şu maskaraları!» diye cevapladı Ressam. Geceli­
ğinin yakasını iliklemeye çalıştıysa da beceremedi. Son­
ra yalınayaktı, hepsi bol ve soluk renkli bir keten pan­
tolon vardı üzerinde. Pantolon bir kayışla tutturulmuş­
tu; kayışın ucu boşlukta sallanıyor, oraya buraya çar­
pıyordu. Tam o anda son kalan düğmesi de koptu ge­
celiğin. Gecelikle uğraşmaktan vazgeçerek: «Bu mas­
karalar da gerçekten dert başıma!» diye söylendi1 Res­
sam. Bir sandalya getirip, K.’ya oturması için ısrar et­
ti. «Bir gün içlerinden birinin, aralarında yok şimdi 
kendisi, resmini yapmıştım, işte o zamandan beri hep­
si peşimdeler. Ben buradaysam, kendim izin veririm 
girerler içeri. Ama baktılar ki yoğum, en azından biri 
odadadır hep? Kapı için bir anahtar uydurmuşlardır, 
elden ele dolaştınr dururlar. Bir rahatsızlık ki, akıl ala­
cak gibi değil. Bir gün, yanımda bir hanım, gelirim eve; 
hanımın resmini yapacağım; anahtarımı sokup açanm
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kapıyı, bir de ne göreyim? Senin kambur şu küçük ma­
sada oturmuş, fırça elinde dudaklarını kırmızıya boya­
mıyor mu! Öte yandan göz kulak olması gereken kü­
çük kardeşleri ortalıkta fink atıyor, pisletmedik köşe 
bırakmıyorlar. Bir başka sefer, ki daha dün geldi ba­
şıma, gece geç vakit eve dönerim —kıyafetimden ve et­
rafın dağınıklığından ötürü sizden özür dilerim onun 
için— tam yatacağım, bacağıma bir çimdik. Eğilip ba­
karım ki, gene bunlardan biri; çekip alırım karyolanın 
altmdan. Ne diye böyle üzerime düşerler, bilmem. Ken­
dileri için can atmadığımı siz de farkettiniz. Tabiî bu, 
işime de sekte vuruyor. Şu atelye bana bedava veril- 
meseydi, şimdiye kadar çoktan çıkar giderdim bura­
dan.» Tam o anda kapı arkasından körpe bir ses, na­
rin ve ürkek, seslendi: «Titorelli, gelelim mi artık?» — 
«Hayır!» diye cevapladı Ressam. «Peki yalnız ben?» di­
ye sordu ses bunun üzerine. «Sen de!» dedi Ressam ve 
sonra gidip kapıyı kilitledi.
K. bu arada şöyle bir göz gezdirdi çevresine. Kendisine 
kalsa, bu derme çatma küçük odaya atelye demek dün­
yada aklıma gelmezdi. Ne eni, ne boyu iki büyük adım­
dan geniş değildi pek. Döşemesi, duvarları, tavam hep 
ahşaptı; tahtalar arasında dar aralıklar vardı. Karşı 
duvara bitişik bir yatak bulunuyordu. Renk renk yas­
tık ve yorganlardan geçilmiyordu üzeri. Orta yerde bir 
sahpa, sehpanın üzerinde bir resim görülmekteydi; üze­
ri kolları ta yere kadar değen bir gömlekle örtülmüş­
tü. K.’nın arkasında bir pencere yer alıyor, sisli hava­
da komşu evin karla örtülü çatısından ilerisi seçilmi­
yordu.
Kilit içersinde dönen anahtarın sesini işitince, burada 
pek fazla kalmak istemediğini anımsadı, K. Cebinden 
Fabrikatör’ün mektubunu çıkarıp Ressam’a uzattı:
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«Bu Bay tanıdığınızmış; bana sizden söz etti, onun tav­
siyesi üzerine geldim», dedi. Ressam baştan sonra şöy­
le bir göz gezdirdi mektuba, sonra kalkıp yatağın üze­
rine attı. Hani Fabrikatör kesin bir dille adamı tanı­
yorum demese ve kendisinin vereceği sadakalara muh­
taç bir kimse olduğunu belirtmeseydi, şu anda Res- 
sam’m Fabrikatör’ü tanımadığı ya da hiç değilse ken­
disini anımsamadığı sanılabilirdi. Hele bir de Ressam: 
«Resim mi satın almak istiyorsunuz, yoksa resminizi 
mi yaptıracaksınız?» diye sorunca, K. şaşırarak ada­
mın yüzüne baktı. Mektupta ne yazılıydı acaba? Pek 
tabiî K. öyle sanmıştı ki1, Titorelli’ye Fabrikatör, kendi­
sinin yalnız dava üzerinde bilgi edinmek üzere geldi­
ğini bildirmektedir. Anlaşılan çok acele etmiş, düşünüp 
taşınmadan buraya koşup gelmişti. Ama o anda Res- 
sam’m sorusuna bir cevap vermesi gerekiyordu; sehpa­
ya bir göz atarak: «Bir resim üzerinde çalışıyorsunuz
galiba?» dedi. «Evet!» diye cevapladı Ressam; sonra 
sehpanın üzerinden sarkan gömleği alarak yatağın üze­
rine, mektubun yanma fırlattı, «Bir portre; İyi bir şey 
olacak ama, daha bitmedi.» Böylelikle talih K.’ya gü- 
leryüz göstermiş, mahkemeden söz açmak fırsatı açık­
ça önüne çıkmıştı; çünkü herhalde bir yargıç portre- 
siydi bu. Ayrıca, Avukat’m çalışma odasındaki resme 
şaşılacak ölçüde benziyordu. Hani buradaki bambaşka: 
bir yargıçtı; şişmandı, yüzünün iki tarafında yanakla­
rın ta yukarlarına kadar uzanan kara ve fırça gibi bir 
top sakalı vardı. Sonra Avukatın çalışma odasındaki 
bir yağlı boya resimdi; bu ise, pastel boyalardan silik 
ve belli belirsiz yapılmıştı. Ama başka her bakımdan bir 
benzerlik vardı aralarında. Çünkü bu resimde yargıç, 
koltuğun kolluklarına, sımsıkı tutunmuş, gözdağı veren 
bir edayla doğrulup kalkmak ister gibiydi. «Sanırım 
bu yargıç!» diyecek oldu K. hemen; ama sonra kendi­
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ni tutarak, ayrıntılarına dikkat etmek ister gibi resme 
sokuldu. Koltuğun arkasında, orta yerde dikilen şeyin 
ne olduğunu kestiremeyerek sordu Ressam’a. «Biraz 
daha üzerinde durmak gerekiyor», diye cevapladı Res­
sam; oracıktaki küçük bir masadan bir pastel boya alıp, 
figürün kenar kısımlarında çalışmaya koyuldu. Ama yi­
ne de figürün ne olduğunu çıkaramadı K. «Adaleti can­
landırıyor», dedi Ressam en sonunda. Bunu işitince: 
«Şimdi bildim», dedi K., «Şu gözlerindeki bağ; şu da 
terazi olacak. Ama topuklarında kanatlar var, havada 
uçuyor galiba?» — «Evet», dedi Ressam, «böyle sipariş 
verdiler de. Doğrusunu isterseniz, Adalet ve Zafer Tan­
rıçası bir arada.» — «îyi bir bağlantı değil bu», dedi K. 
gülümseyerek, «Adalet Tanrıçası’nın olduğu yerde dur­
ması gerek; yoksa terazi sallanır, adil bir yargıya varı­
lamaz.» — «Ben sipariş verene bakarım», diye cevap­
ladı Ressam. Sözleriyle kimseyi gücendirmek isteme­
mişti K.: «Tabiî, tabiî!» dedi, «Siz gerçekte nasılsa öy­
le yaptınız resmi.» — «Hayır», dedi Ressam, «ben ne 
figürü, ne de koltuğu gördüm. Hepsi uydurma. Bana 
şöyle bir resim yapacaksın dediler, o kadar.» — «Na­
sıl?» diye sordu K.: Ressam’ı kasten pek anlamamış gibi 
yaptı. «Bu, koltuğunda oturan bir yargıç değil mi ya­
ni?» — «Evet», dedi Ressam, «Ama yüksek bir yargıç de­
ğil ve böyle bir koltukta dünyada oturmamıştır.» —■ «Pe­
ki, neden yüce dağlan ben yarattım gibi bir poz takın­
mış da resmini yaptırıyor? Baksanıza, sanki mahkeme 
başkanı.» — «Evet, beyler kendini beğenmiş kimseler­
dir», dedi Ressam. «Ama yukardan izin verilmiştir, bu 
türlü resimlerini yaptırabilirler. Her derecedeki yargıcın 
resmini ne türlü yaptırabileceği inceden inceye saptan­
mıştır yasalarda. Ne var ki, bu resimde yargıcın cüppesi­
nin ve koltuğun ayrıntıları belli olmuyor. Pastel boyalar 
iyi gitmiyor böyle resimlere.» — «Evet», dedi K., «Res­
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min pastel boyalarla yapılması tuhaf.» — «Yargıç böyle 
istedi, bir hanım içinmiş», dîye cevapladı Ressam; der­
ken resme baka baka şevke gelmiş gibi kollarını çemir- 
leyip, eline birkaç pastel boya aldı. K., Ressam’ı seyredi­
yordu; Yargıç’m hemen başının çevresinde titrek fırça 
vuruşlarıyla pembe bir gölgenin belirdiğini gördü. Göl­
ge, ışınlar yaparak bir yelpaze gibi resmin kenarına ka­
dar varıyor ve orada kayboluyordu; giderek başı bir süs 
ya da yüce bir nişan gibi kuşattı. Ama adalet figürünün 
çevresinde belli belirsiz koyuluğunu yitirdi gölge, figür 
biraz aydınlıkta kaldı. Bu aydınlıkta iyiden iyiye öne 
çıkar gibiydi. Artık ne Adalet Tanrıçası’m, ne de Zafer 
Tanrıçası’nı anımsatır bir yanı kalmıştı. Bu son duru­
muyla düpedüz bir av tanrıçasına benzemişti. Ressam’m 
çalışmasına fena dalmıştı K., bu kadarı da fazlaydı. Ni­
hayet kendi kendini payladı: Geleli hayli zaman olmuş, 
doğrusu işinin görülmesi yolunda bir adım bile atma­
mıştı. «Bu yargıcın adı ne?» diye sordu birden. Enikonu 
resmin üzerine eğilmiş Ressam: «Söyleyemem», diye ce­
vapladı. Başta o kadar el üstünde tuttuğu konuğunu 
şimdi açıkça umursamaz gibiydi. K., Ressam’ın bu dav­
ranışına bir kapris gözüyle bakıp kızdı; çünkü bu yüz­
den vakit kaybediyordu. «Mahkemedekilerin sırdaşısı­
nız galiba?» diye sordu. Hemen Ressam, pastel boya­
lan bir kenara bırakıp doğruldu. Ellerini ovuşturup, gü­
lümseyerek K.’ya baktı. «Haydi, çıkann şu baklayı ağ­
zınızdan!» dedi, «Sizin niyetiniz, mahkemeye ilişkin bir- 
şeyler öğrenmek. Tavsiye mektubunuzda da yazıyor ya... 
Bunun için de ilkin benim resimlerden söz açtınız ki, 
yok mu, beni de elde edesiniz. Ama bu yüzden kızmıyo­
rum size, bu yoldan beni ele geçiremeyeceğinizi nereden 
bilebilirdiniz.» K. bir itirazda bulunmak isteyince: «Rica 
ederim!» diye ekledi, kesinlikle karşı koyarak, «Hem söy­
ledikleriniz doğru tamamen; mahkemedekilerin sırdaşı­
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yım.» Derken, bu gerçeğe kendini alıştırması için K.’ya 
zaman bırakmak ister gibi ara verdi konuşmasına. O an­
da kapı arkasından yine kızların sesi işitildi. Besbelli 
anahtar deliğinin başında itişip kakışıyorlardı. Ama bel­
ki kapı tahtaları arasındaki yarıklardan da görülebili­
yordu içerisi. Söylediklerinden ötürü özür dilemeyi bir 
yana bıraktı K., çünkü Ressam’ın dikkatini başka bir 
konu üzerine çekmek istemiyordu. Ama kuşkusuz onun 
pek de fazla kasılması ve adeta kendisine burun kıvır­
ması dilediği bir şey değildi. Bu yüzden: «Resmî bir gö­
rev mi bu?» diye sordu. K.’nın bu sorusu daha çok ko­
nuşmasını önlemiş gibi: «Hayır», diye cevapladı Ressam 
kısaca. Ama K., Ressam’ın susmasını istemiyordu. «Her 
neyse.» dedi, «Çokluk böyle resmî olmayan görevler res­
mî görevlere göre daha çok nüfuz sağlar adama.» — 
«Benimkisi de işte böyle bir görev», dedi Ressam ve kaş­
larını çatarak, başıyla K.’nm söylediklerini doğruladı, 
«Dün Fabrikatör’le sizin dava üzerinde konuştum. Ba­
na, acaba size yardım edebilir miyim, diye sordu. Ben 
de, bana bir uğrasın bakalım, dedim. Şimdi bu kadar 
çabuk sizi burada görmek beni sevindirdi. Anlaşılan bu 
iş sizi pek ilgilendiriyor. Tabiî hiç şaşmam doğrusu. Ama 
ilkin şu paltonuzu çıkarsanız nasıl olur acaba?» K.’nm 
niyeti pek kısa bir süre kalmaktı, ama yine de Ressam’ 
in davetini büyük bir memnunlukla kabullendi. Zaten 
giderek odadaki havadan bunalmaya başlamıştı. İkide 
bir hayretle gözlerini çevirip, köşedeki kesinlikle yan­
mayan saç sobaya bakıyordu. Odadaki bu ağır havanm 
nedeni belirsizdi. K. paltosunu çıkarıp, üstelik ceketinin 
düğmelerini çözerken: «Sıcak olmadan yapamıyorum 
ben», dedi Ressam, özür dilercesine, «Hoş bir sıcaklık, 
değil mi? Bu bakımdan odanın yerine hiç diyecek yok 
doğrusu.» K, cevap vermedi, ama kendisinde hoşnutsuz­
luk uyandıran sıcak değil, daha çok ağır ve adeta solun­
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maz havaydı. Anlaşılan epeydir havalandınlmamıştı içe­
risi. Ressam sehpa önündeki tek sandalyaya çöküp, onu 
da yatak üzerine oturmaya buyur edince, K.’nın içindeki 
keyifsizlik iyice büyüdü. Üstelik, yatağın kenarına şöyle- 
ce ilişmesini besbelli yanlış yorumlayan Ressam: «Allah- 
aşkına rahat oturun!» diye ısrarda bulundu. K.’nın du­
raksadığını görünce, kendisi gelerek onu yatak ve yas­
tıkların ortasına, itti. Sonra yine sandalyasına dönüp, 
nihayet davasıyla ilgili ilk soruyu yöneltti K.’ya. Bu so­
ruyu işitir işitmez, K., herşeyi unuttu. «Suçsuzsunuz öy­
le mi?» diye sordu Ressam. «Evet», diye cevapladı K. So­
ruya cevap vermekten, hele cevap verdiği kimsenin ras­
gele biri oluşundan, yani verdiği cevabın kendisine bir 
sorumluluk yüklemeyişinden adeta bir haz duyar gibiy­
di. Şimdiye kadar ona hiç kimse böylesine açık bir soru 
yöneltmemişti. Duyduğu hazzm tadını çıkarmak için: 
«Tamamen suçsuzum», diye ekledi. «Demek öyle!» dedi 
Ressam; başım eğip, düşüncelere dalar gibi yaptı. Sonra 
yine birden başını kaldırarak: «Mademki suçsuzsunuz, 
iş pek basit o zaman», dedi. Bunun üzerine K.’nm bakı­
şı bulandı; mahkemenin bu sözde sır ortağı cahil bir ço­
cuk gibi konuşuyordu. «Benim suçsuzluğum işi basitleş­
tirmez», diye cevapladı. Ama yine de gülümsemeden 
duramadı; usulca ve yadsıyan bir edayla başım salla­
dı: «Mahkemenin gırtlağına kadar içerisine gömüldü­
ğü o bir sürü ayrıntı ve inceliklere bağlı bir şey. Sonunda 
bakarsınız, olmayacak bir yerden büyük bir suç bulup 
çıkarırlar ortaya.» K., gereksiz yere düşüncelerinin akı­
şını sekteye uğratıyormuş gibi: «Evet, evet, orası öy­
le!» dedi Ressam, «Ama siz suçsuzsunuz.» — «Evet» de­
di K. «Siz ona bakın.» dedi Ressam. Öyle karşı nedenle­
rin etkisi altında kalacak gibi görünmüyordu. Ne var 
ki böyle kesip atmasına rağmen, konuştuklarına yü­
rekten inanmış da onun için mi, yoksa sırf kayıtsızlık­
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tan mı böyle konuşuyor, anlaşılamıyordu. ilkin bu nok­
tayı aydınlığa çıkarmak istedi K.: «Elbette sizin mah­
keme üzerindeki bilginiz benimkinden daha çoktur», 
dedi. «Benim bu konuda, işittiklerimden öte pek bir bil­
diğim yok; bildiklerimi de çeşitli kimselerden işittim. 
Ama hepsi bir yerde birleşiyor bunların: Mahkeme öyle 
boş davalar açmaz; bir kez dava açtı mı, sanığın suçlu­
luğuna düpedüz inanır ve bir daha bu inancından zor 
döndürülür.» — «Ne zoru, ne zoru?» dedi Ressam, bir 
elini havaya kaldırarak, «Dünyada döndürülmez. Şimdi 
şurada bütün yargıçların resimlerini bir tuvalin üzerine 
çizsem de, karşılarına geçip kendinizi savunmaya kalk­
sanız, gerçek bir mahkeme önündekinden daha çok ba- 
şan kazanırdınız.» — «Öyle!» diye cevapladı. K., kendi 
kendine. Buraya yalnız Ressam’m ağzını aramak üzere 
geldiğini unutmuştu.
Bu anda kapı arkasından tekrar sordu bir kız: «Titörel­
li! Daha çok var mı gitmesine kuzum?» — «Susun!» di­
ye bağırdı Ressam, kapıya doğru, «(Görmüyor musunuz, 
Bay’la bir iş üzerinde konuşuyoruz.» Ama kız bu cevap­
la yetinmeyerek yeniden sordu: «Yoksa resmini mi ya­
pacaksın onun?» Ressam karşılık vermeyince: «Yapma 
sakın, olmaz mı!» diye ekledi, «Çok çirkin bir adam.» 
Hemen arkadan, kızın sözlerini doğrulayan karmaka­
rışık ve anlaşılmaz bağırmalar duyuldu. Ressam sıçra­
yıp giderek, biraz araladı kapıyı; kızların ellerini kenet­
leyerek ricayla uzattığı görülüyordu. «Kesin şu gürültü­
yü, yoksa hepinizi merdivenden yuvarlarım aşağı!» diye 
çıkıntı Ressam, «Oturun işte oraya, basamaklara, sesi­
nizi çıkarmayın!» Sözünü hemen dinlememiş olacaklar- 
ki, bu kez emreder gibi üsteledi: «Çökün bakayım şu ba­
samaklara, çökün haydi!» Ancak bunun üzerine ortalık 
sessizleşti.
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«Affedersiniz», dedi Ressam, K.’nın yanına dönünce. K. 
başını çevirip kapıya bile pek bakmamış, Ressam ken­
disini kızlara karşı koruyacak mı, korumayacak mı, ko­
ruyacaksa nasıl koıuyacak, hiç merak etmemiş, bunu 
Ressam’ın kendisine bırakmıştı. Ve şimdi Ressam kula­
ğına eğilip, dışardan işitilmemesi için fısıldayarak: «Bu 
kızlar da mahkemeden» deyince, yine pek istifini boz­
madı. «Nasıl?» diye sordu ve başım yana eğerek Res­
sam’a baktı. Ama Ressam yeniden sandalyasma oturdu 
ve yarı şaka, yarı açıklama yollu: «Zaten herşey mah­
kemeyle ilgili», diye cevapladı. «Ben henüz farketmedim 
böyle bir şey», dedi K. kestirip atarak. Ressam’ın son söz­
lerindeki genellik, kızlara ilişkin sözlerindeki tasalandı- 
rıcı havayı dağıtmıştı. Yine de K. kısa bir süre gözleri­
ni çevirip kapıya baktı. Kapı arkasında, basamaklar üze­
rinde artık uslu uslu oturuyordu kızlar. Yalnız içlerin­
den biri tahtalar arasındaki bir yarıktan bir çöp sokmuş, 
yavaşçacık aşağı yukarı oynatıyordu.
«Henüz mahkeme üzerinde şöyle derli toplu bir bilginiz 
yok görünüyor», dedi Ressam. Bacaklarını açacağı ka­
dar açmış, ayak burunlarıyla yeri dövüyordu. «Ama ma­
dem suçsuzsunuz, böyle bir bilgiye gereksinme de duy­
mayacaksınız. Ben tek başıma sizi kurtaracağım bu 
işten.» — «Peki nasıl?» diye sordu K., «Hani demin dedi­
niz ki, mahkeme asla kanıtlarla iş görmez.» — «Ama 
yalnız mahkeme önüne çıkarılan kanıtlardı benim söy­
lediğim», diye cevapladı Ressam ve sanki K. aradaki in­
ce ayrımı farketmemiş gibi işaret parmağını havaya kal­
dırdı. «Oysa mahkemenin haberi olmadan, yani görüş­
me ve danışma salonlarında, koridorlarda, hatta örne­
ğin benim buradaki atelyede yapılacak çalışmalar baş­
ka tabiî.» Doğrusu Ressam’ın bu söyledikleri K.’ya o ka­
dar inanılmaz görünmüyor, başkalarından duyup işittik­
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lerine uygun düşüyordu. Hatta pek umut verici söz­
lerdi bunlar. Yargıçlar, kişisel ilişkilerden yararlanıla­
rak, gerçekten Avukat’m belirttiği gibi kolayca yöne- 
tebiliyorsa, o zaman Ressam’m bu kendini beğenmiş yar­
gıçlarla ilişkileri pek önem taşıyordu, hiç değilse küçüm­
semeye gelmeyecek şeylerdi. O vakit Ressam da pekâlâ 
K.’nın çevresine topladığı yardımcılar arasına katılabi­
lirdi. Birinde bankadaki işleri iyi çekip çeviriyorsun diye 
övmüşlerdi K.’yı; işte şimdi iş başa düşmüş, bu yetene­
ğini çetin bir sınavdan geçirmek için karşısına tam bir 
fırsat çıkmıştı. Ressam yaptığı açıklamanın K. üzerinde­
ki etkisini bir süre izledikten sonra, çekingen bir edayla: 
«Dikkatinize çarpmadı mı?» diye sürdürdü konuşması­
nı, «Adeta bir hukukçu gibi konuşuyorum. Neden, biliyor 
musunuz? Boyuna mahkemedeki baylar ile düşüp kah 
kıyorum, ondan. Tabiî bu bir hayli kazanç sağlıyor ba­
na. Ama sanat gücünü de büyük ölçüde yitiriyor in­
san.» — «Peki, yargıçlarla ilk ilişki kurmanız nasıl ol­
du?» diye sordu K. Gerçekten yardımına başvurmadan, 
Ressam’ın güvenini elde etmek istiyordu. «Çok basit», 
diye cevapladı Ressam, «Bu ilişki atalarımdan kaldı ba­
na. Benden önce babam mahkeme ressamıydı. Bu öyle 
bir iş ki, babadan oğula aktarılıp gider hep. Bunun için 
yeni adam almazlar. Ayrı ayrı kademelerdeki memur­
ların resimlerinin nasıl yapılacağına ilişkin o kadar çe­
şitli ve bol, hele o kadar gizli kurallar konulmuştur ki, 
zaten sayılı aileler dışında kimse bilmez bunları. Bakın, 
şuradaki göz var ya, içinde babamın notları durur hep, 
kimseye göstermem. Ama işte ancak bu notlardan ha­
beri olan biri yargıç resimleri yapabilir. Bana gelince; 
ben notları kaybetsem de, yalnız ezberimdeki kurallar 
yeter bana; kimse ayağımı kaydıramaz. Diyeceğim, her 
yargıç, tıpkı eski büyük yargıçlar gibi resmi yapılsın is­
ter, bunun üstesinden de yalnız ben gelirim.» O anda
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aklı bankadaki işine giden K.: «İmrenilecek şey doğru­
su.» diye cevapladı, «Yani işiniz sağlam.» — «Evet, sağ­
lam!» dedi Ressam ve gururla omuzlarını kaldırdı. «O- 
nun için de, kimi zaman, darda kalmış bir sanığa yar­
dım elini uzatmayı göze alabilirim.» Ressam’ın darda 
kalmış dediği sanki kendisi değilmiş gibi: «Peki nasıl?» 
diye sordu K. Ama Ressam, soruyu pek umursamayarak 
devam etti: «Örneğin sizin davada, tamamen suçsuz ol­
duğunuza göre, ne yapacağım, biliyor musunuz?» Suç­
suzluğunun ikide bir öne sürülmesi hani sinirine dokun­
maya başlamıştı K.’nın. Bazen öyle sanıyordu ki, Res­
sam, sanki böyle yapmakla kendisine yardımda bulun­
mak için davanın olumlu bir sonuca ulaşmasını şart ko­
şuyordu. Tabiî o zaman da yardım diye bir şeyin sözü 
edilemezdi. İçindeki bu tür kuşkulara rağmen, kendini 
tutuyor K., Ressam’m sözünü kesmiyordu; yardımından 
olmak istemiyordu onun, bunu kafasına koymuştu. Son­
ra Ressam’dan gelecek yardımın Avukat’m yardımına 
göre hiç de daha şüphe götürür bir yanı yoktu. Hatta 
K., daha bir iyiniyetlilik ve açıkyüreklilikle yapılmak is­
tendiğinde, Ressam’ın yardımını Avukattan gelecek 
yardıma pek üstün tutuyordu.
Ressam sandalyasını daha çok yatağa yaklaştırıp, sesini 
kısarak sözlerine devam etti: «Başta soracaktım, unut­
tum; sizin istediğiniz ne türlü bir beraat? Hani üç ola­
nak var ortada: Gerçek beraat, sözde beraat, sürünce­
mede bırakılma. Gerçek beraat tabiî içlerinden en iyisi; 
gelgelelim benim bu konuda en ufak bir etkim olamaz. 
Bana kalırsa, zaten bir tek kişi yoktur ki, böylesi bir be­
raatta etkisi olabilsin. Galiba bu konuda sanığın suç­
suzluğuna kalıyor iş. Madem siz de bir suç işlemediniz, 
bu suçsuzluğunuza pekâlâ güvenebilirsiniz. O zaman da 
ne benim yardımıma gereksinmeniz var demektir, ne 
de bir başkasının.»
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Bu derli toplu açıklamaları işitince, ilkin afallar gibi ol­
du K.; ama sonra o da tıpkı Ressam gibi sesini alçaltan 
rak: «Sanıyorum, çelişmeye düşüyorsunuz», dedi. «Ne gi­
bi?» diye sordu Ressam ve sabırlı bir edayla gülümseye­
rek arkasına yaslandı. Bu gülümsemeyi görünce öyle 
sandı ki K., sanki Ressam’m söylediklerine değil, dava­
nın kendisinde çelişkiler bulmaya kalkmıştı. Ama yine 
de gerilemedi: «Önce dediniz ki, kanıtlarla iş görmez 
mahkeme. Sonra tuttunuz, açıktan açığa diye sınırladı­
nız bunu. Şimdi bir de suçsuz bir kimsenin mahkemede 
bir yardım gereksinmeyeceğini söylüyorsunuz. Daha1 
bunları belirtmenizde bir çelişki var. Kaldı ki, önce, tek 
tek kişilerin yargıçları etkileyebileceğini ileri sürmüştü­
nüz. Şimdi ise bunun tersini söylüyor, sizin deyiminizle 
o gerçek beraatın böyle ilişkilerle dünyada etkilenmeye­
ceğini açıklıyorsunuz. İkinci çelişki de burada işte.» — 
«İlgili çelişkilerin açıklanması kolay», diye cevapladı 
Ressam, «Burada birbirinden ayn iki şey söz konusu: 
Birincisi kanunda yazılanlar, İkincisi benim duyup işit­
tiklerim. Bunlan birbirine kanştırmamalısınız. Kanun­
da —ben kendim okudum desem yalan— suçsuz kimse­
nin pek tabiî beraat edebileceği belirtilir ama, yargıçlar 
etkilenebilir diye bir kayda rastlanmaz. Oysa benim du­
yup işittiklerime göre, durum tam tersi. Benim bildiğim, 
gerçek beraat diye bir şey yoktur; buna karşılık bir sü­
re etkilenmeler vardır. Hani benim bildiğim davaların 
hiçbirinin suçsuzluk diye bir şeyi içermediği söylenebi­
lir. Ama böyle bir şeye de ihtimal verilebilir mi bilmem?' 
O kadar dava olsun da, sanık hiçbirinde suçsuz olma­
sın? Daha küçük yaşta babam evde davalardan söz açar­
dı da, ben kulak kesilirdim. Ayrıca, babamın atelyesine 
yargıçlar gelir, onlar da mahkemeden bahsederlerdi. Za­
ten bizim çevrelerde varsa mahkeme, yoksa mahkeme- 
üzerinde konuşulur. Günün birinde kendim kalkıp mah­
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kemeye gidecek duruma gelince de, her vakit yararlan­
dım bu olanaktan. Önemli safhalarında sayısız davaları 
dinleyip, gözle görülebildikleri yere kadar izlemişimdir. 
Ama itiraf edeyim ki, bir tek gerçek beraatla karşılaşma­
dım.» Kendi kendiyle, kendi içindeki umutlarla konuşur 
gibi1: «Bir tek gerçek beraat ha!» diye söylendi K., «Eh, bu 
da mahkemeye ilişkin kanımı doğruluyor. Demek bu ba­
kımdan da boş uğraşmak. Bir tek cellat bütün mahkeme­
nin yerini alabilirdi.» — «Ama böyle genelleme yapma­
nız doğru değil», diye cevapladı Ressam, söylenilenden 
memnun kalmamış. «Çünkü ben yalnız kendi bilip gör­
düklerimi anlattım.» — «Bu kadarı da yeter», dedi K., 
«yoksa işittiğinize göre daha eskiden verilmiş beraat ka­
rarlan var mı?» — «Bu gibi beraat kararları varsa da, 
ortaya çıkanlmaları pek güç. Mahkeme en son kararları 
ilan etmez, hatta yargıçlar bile öğrenemez bunlan. Bu 
yüzden eski davalar konusunda olsa olsa birtakım efsa­
neler vardır. Bunlara göre, davaların çoğu gerçek beraat­
la sonuçlanmıştır. İsteyen inanabilir, ama kanıtlanamaz 
böyle olduğu. Gene de bu efsaneleri bütün bütün boşla­
mak doğru değildir; herhalde bir gerçek payı saklıdır iç­
lerinde. Sonra o kadar da güzel şeylerdir ki! Benim birkaç 
resmim var, konusunu bu efsanelerden alıyor.» — «Tek 
başına efsanelerden medet umulamaz.» Ressam güldü. 
«Hayır umulamaz», diye cevapladı. «O zaman bu ko­
nuda konuşmak yararsız, dedi K. Niyeti şimdilik Res- 
sam’ın- bütün konuşmak yararsız,» dedi K. Niyeti şimdi­
lik Ressam’ın bütün düşüncelerini kabullenmekti; hatta 
doğruluklarına ihtimal vermese, bu düşünceler başka 
yerlerden duyup işittiklerine aykırı düşse bile. O anda, 
Ressam’ın tüm söylediklerini gerçeğe uyuyor mu, uymu­
yor mu diye süzgeçten geçirecek, üstelik bunları çürüt­
meye kalkacak vakti yoktu. Hani Ressam’ın ne kadar 
küçük de olsa bir yardımını sağlamaktan ötesini aramı­
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yordu. Bu yüzden: «Madem öyle, gerçek beraatı bir yana 
bırakalım», dedi K., «Siz başka iki olanaktan daha bah­
setmiştiniz.» — «Evet: sözde beraat ile sürüncemede bı­
rakılma, diye cevapladı Ressam, «Ama bunlar üzerinde 
konuşmaya başlamadan şu ceketinizi çıkarsanız? Sanı­
rım burası sıcak sizin için.» — «Evet!» dedi K. Şimdiye 
kadar Ressam’m açıklamalarından başka bir şeyin far­
kına varmamıştı; ancak şimdi içerinin sıcaklığı hatırla­
tılınca, alnından boncuk boncuk terler boşandığım duy­
du. «Dayanılır gibi değil adeta!» diye söylendi. Ressam, 
K.’mn sıcaktan rahatsız olmasına pekâlâ hak veriyor­
muş gibi başını salladı. «Pencere açılamaz mı acaba?» 
diye sordu K. «Hayır!» diye cevapladı Ressam, «Pencere 
diye gördüğünüz duvara oturtulmuş bir camdır, açılmaz.» 
Bunun üzerine, ya kendisi ya da Ressam bir ara ansızın 
seğirtip, pencereyi açacak diye bütün zaman beklediğini 
anladı K. Hattâ öyle ki, dışarının sisi mi olur, ne olur­
sa açık ağızla solumaya bile kendisini hazırlamıştı. Şim­
di ise adeta bir baş dönmesi hissetti. Eliyle usulcacık al­
tındaki yatağa vurarak ölgün bir sesle: «Ama insanı ra­
hatsız ediyor, üstelik sağlığa aykırı!» dedi. «Yo, hiç de 
değil!» diye cevapladı Ressam, penceresini savunarak, 
«Açılmamasıyla, hepsi bir cam parçasıyken üst üste iki 
pencereden daha iyi koruyor odanın sıcaklığını. İçerisini 
de havalandırmak istedim mi, ki pek gerek duymam bu­
na, çünkü dört bir yandan, tahtalar arasındaki yarıklar­
dan hava girer içeri, o zaman kapılardan birini, olmazsa 
her ikisini kalkar aralarım.» Bu sözlerle biraz teselli bu­
lan K., ikinci kapıyı görmek için çevresine bakındı. Bu­
nu farkeden Ressam: «Hemen arkanızda!» dedi, «Önü­
ne yatağı çekip kapamak zorunda kaldım.» Ancak bu­
nun üzerine duvardaki küçük kapıyı görebildi K. Sanki 
K.’nm bir kusur bulmasına meydan bırakmamak ister 
gibi: «Hani bir atelye için pek küçük bir yer», diye ekle­
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di Ressam, «Ama işte elden geldiği kadar yerleşmeye ça­
lıştım. Tabiî kapı önünde yatağın bulunuşu hiç de iyi 
değil. Örneğin şu sıra resmini yaptığım yargıç, hep bu 
yatağın arkasındaki kapıdan gelir. Ben belki evde olmaz­
sam, içeri girip bekleyebilsin diye, kapının bir anahta­
rını kendisine verdim. Gelgeldim hep de sabah erken­
den damlar; ben daha uyuyorumdur. Tabiî burnumun 
ucundaki kapının açılması, mışıl mışıl uyurken ansızın 
uyandırır beni. Böyle sabah sabah yatağımın üzerinden 
atlar geçerken ona nasıl veriştirdiğimi bir duysanız, yar­
gıçlara saygınız falan kalmaz hiç. Gerçi anahtarı kendi­
sinden geri alabilirim, ama bu olsa olsa daha kötüleş­
tirir durumu. Çünkü buradaki kapılar öyle ki, biraz yük­
leniverdiniz mi, rezeleriyle elinizde kalır.» Ressam böy­
le konuşurken, K., bütün zaman, ceketimi çıkarsam mı, 
çıkarmasam mı diye düşünüp durmuştu; ama nihayet 
çıkarmazsa burada daha çok duramayacağım anladı 
ve soyundu ceketini, Ressamla konuşup görüşmesi biter 
bitmez, yine giyinmek üzere dizlerinin üzerine yatırdı. 
Tam bu anda bağırdı dışardaki kızlardan biri: «Ceketini 
çıkardı, ceketini çıkardı!» Bunun üzerine, içerde olup 
bitenleri görmek üzere öteki kızların yarıklara üşüştüğü 
duyuldu. «Kızlar resminizi yapacağımı, bu yüzden so­
yunduğunuzu sanıyorlar da», dedi Ressam. «Ya!» dedi 
K. Ressam'm sözlerini pek de eğlenceli bulmamıştı; çün­
kü şimdi gömlekle kalmışsa da, eskisinden daha iyi his­
setmiyordu kendini. Nerdeyse somurtarak sordu: «Öbür 
iki olanak için ne demiştiniz?» Hani Ressam’ın bunlar 
için kullandığı deyimler yine akimdan çıkıp gitmişti. 
Ressam: «Sözde beraatla sürüncemede bırakılma», diye 
cevapladı, «Seçmek size kalıyor artık. Her ikisini de be­
nim yardımımla elde edebilirsiniz. Tabiî biraz zahmete 
girmeniz gerekecek. Bu zahmet konusunda iki olanak 
arasındaki ayrım, sözde beraatın geçici bir süre, ama yo­
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ğun, ötekisinin ise çok daha az, ama sürekli bir çaba ge­
rektirmesidir. İlkin sözde beraatı alalım ele. Sözde beraa­
tı m ı diliyorsunuz, bir yaprak kâğıda suçsuz olduğunuzu 
yazar, onaylarım. Böyle bir onay için gerekli formül 
babamdan kalmış bulunuyor. Kaya gibi sağlam bir for­
müldür. Sonra bu kağıdı alır, bildik tamdık yargıçları 
dolaşırım. Örneğin şu sıra resmini yaptığım yargıçla işe 
başlar, bu akşam benim buraya geldi mi onayı çıkarırım 
önüne. Onayı önüne çıkarır, bir yandan da suçsuz ol­
duğunuzu açıklar, suçsuzluğunuz için kefil olurum. Ama 
siz bunu yalnız sözde bir kefalet sanmayın; insanı yü­
kümlülük altına sokan gerçek bir kefalettir.» Ressam’m 
bakışlarında, sanki omuzlarına zorla böyle bir kefalet 
yüklenmek isteniyormuş gibi bir suçlama seziliyordu. 
«Doğrusu, lütfetmiş olurdunuz», diye cevapladı K., «De­
mek yargıç size inanacak, yine de gerçekten beraatıma 
karar vermeyecek?» — «Daha önce söylediğim gibi işte», 
dedi Ressam, «Yargıçlardan hepsinin bana inanacağı hiç 
de kesin değil. İçlerinden kimi sizi kendisine getirmemi 
isteyecek, o zaman sizin de bir yol benimle gelmeniz 
gerekecektir. Tabiî böyle oldu mu, davayı yarı yarıya ka­
zanılmış sayın. Hele bir de yargıcın karşısında nasıl dav­
ranacağınızı size enine boyuna açıkladım mı... O değil 
de, daha işin başında insanın yüzüne kapıları kapayan 
yargıçlar çıktı mı kötü. Kuşkusuz böyleleri de bulunacak 
içlerinde. Gerçi ben kendilerine bir kez başvurmakla kal­
mayacağım ama, en iyisi bu gibilerden umudu kesmek­
tir. Hani bu da yapamayacağımız bir şey değil; çünkü 
yargıçlar yalnız başlarına sonucu değiştiremez. Nihayet 
onay üzerinde yeteri kadar imza topladım mı, kalkıp, si­
zin davaya bakan yargıca varırım. Belki onun da alırım 
imzasını. Bu durumda işler daha da çabuk yürür, Zaten 
o zaman genellikle fazla bir engel kalmamış demektir. 
Yani sanığın yüreğini en serin tutacağı günler gelip ça­
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tar. Garip ama doğrudur: Bu dönemde sanıklar, beraat­
tan sonrakine göre daha çok güven besler içlerinde. Eh, 
artık öyle çok bir zahmet gerekmez. Yargıcın elinde 
onay, onayda bir yığın yargıcın kefaleti bulunmaktadır; 
hakkınızda rahiat bir beraat kararı verebilir. Hem benim, 
hem de diğer eş ve dostun hatırı için kuşkusuz bu karan, 
verecektir de. Tabiî çeşitli formaliteler tamamlandıktan 
sonra. Gerekli formaliteler tamamlanır tamamlanmaz 
mahkemeden çıkar, özgürlüğünüze kavuşursunuz.» — 
«Özgürlüğüme kavuşurum, öyle mi?» diye sordu K., du­
raksayarak. «Evet!» diye cevapladı Ressam, «Ama yal­
nız sözde bir özgürlüktür bu, daha doğrusu geçici bir öz­
gürlük; çünkü aralarında benim tanıdıklar da bulunan 
en alt kademe yargıçlan kesin bir beraat kararı alamaz­
lar, bu yetki yoktur ellerinde. Böyle bir yetki ancak, ka­
pılan sana bana, yani bizlere kapalı en üst mahkeme­
ye verilmiştir. Bu mahkeme nice bir mahkemedir? Bi­
lemeyiz. Hem bilmek de istemeyiz. Diyeceğim, sanığı 
davadan çekip kurtarmak gibi büyük bir yetkiden yok­
sundur bizim yargıçlar: ama onu pekâlâ bir süre için 
davadan koparıp alabilirler. Hakkınızda bu türlü bir 
beraat kararı verildi mi, geçici bir süre davadan yaka­
nızı sıyırırsınız. Ne var ki, dava bundan böyle de tepe­
nize dönüp dolaşır, yukardan bir buyruk gelir gelmez 
hemen çullanır üzerinize. Mahkemeyle aramdaki ilişki­
ler bu kadar iyi olduklan için, kalemlerin tüzüklerinde 
gerçek beraatta dava dosyalarının tümüyle kaldırılma­
ları gerekir ortadan. Yalnız iddianame değil, dava da, 
hatta beraat kararı da yok edilir, hepsi yok edilir. Sözde 
beraatta ise durum başka türlüdür: Dava dosyasında 
bir değişiklik görülmez; sadece suçsuzluk onayı, beraat 
karan ve bu kararm gerekçesi de girer şimdi dosyaya. 
Ama dosya ortadan kaldırılmaz, kalemlerdeki sürekli gi­
diş gelişlere uygun olarak üst mahkemelere iletilir, son­
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ra yine dönüp alttakilere gelir ve işte böylece bir saat 
rakkası gibi irili ufaklı yaylar çizip, kimi yerde az, ki­
mi yerde çok eğleşerek bir aşağı, bir yukarı salınıp du­
rur boyuna. Bu gidiş gelişlere bir türlü akıl sır ermez. 
Dışardan bazan öyle görünür ki, sanki herşey çoktan 
unutulmuş, dosya kaybolup gitmiştir, beraat karan da 
tam bir beraat karandır. Ama işin içyüzünü bilen ka­
pılmaz böyle bir kanıya; dosyalar asla kaybolup gitmez, 
mahkeme için unutmak diye bir şey yoktur. Bir gün, 
hiç umulmadık bir anda, bakarsın yargıçlardan biri da­
ha bir dikkatle eline alıp inceler dosyayı, bir de görür 
ki’ dava henüz yürütülmektedir, sanığın hemen tutuk­
lanması için tezkere yazar. Hani ben sözde beraatla bu 
yeni tutuklama arasında uzun bir sürenin geçeceğini 
hesaba katarak konuştum, ki bu mümkün tabiî. Ve böy­
le durumlar da biliyorum. Ama beraat eden sanığın 
mahkemeden eve gelip, evinde tekrar kendisini tutuk­
lamak üzere bekleyen görevlilerle karşılaşması da yine 
pekâlâ mümkündür. O zaman kuşkusuz özgürlük falan 
kalmaz.» Sözün burasında, sanki inanmamış: «Ve da­
va da yeniden başlar?» diye sordu K. «Orası öyle!» di­
ye cevapladı Ressam, «Dava yeniden başlar, ama yine 
eskisi gibi sözde bir beraat karan kopanlabilir. Bunun 
için de yeniden dişini tırnağına takıp uğraşmak, işi olu­
runa bırakmamak gerekmektedir.» Belki bu son sözle­
ri, K.’daki o biraz yıkılmış görünümün etkisiyle söyle­
mişti Ressam. K., tez davranıp, Ressam’m yeniden ba­
zı açıklamalara girişmesine fırsat vermek istemeyerek: 
«Peki, ikinci beraat kararının koparılması daha çok 
güçlük doğurmaz mı?» diye sordu. «Bu konuda kesin 
bir şey söylenemez», diye cevapladı Ressam, «Galiba siz, 
bir tutuklama, yargıçlan karar verirken sanık aleyhin­
de etkiler demek istiyorsunuz? Hayır! Olmaz böyle bir 
şey! Çünkü yargıçlar, daha beraat kararını verirken bu
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ikinci tutuklamayı düşünmüşlerdir. Dolayısıyla, bunun 
pek bir etkisi görülmez. Ama öte yandan, kuşkusuz, sa­
yısız nedenler, yargıçların davranışlarıyla davaya iliş­
kin yargılarını etkileyip, bambaşka bir yöne çekebilir. 
Bu yüzden, ikinci beraat kararıyla ilgili' çabaların deği­
şik koşullara uydurulması ve genellikle birinci beraat 
kararındaki kadar yoğun nitelik taşıması zorunludur.» 
— «Ama bu ikinci beraat kararı da kesin değildir sanı­
rım!» dedi1 K. ve burun kıvırarak başını çevirdi. «Tabiî 
değildir», diye cevapladı Ressam, «ikinci beraat kara­
rını üçüncü tutuklama, üçüncüsünü dördüncü tutukla­
ma kovalar ve böyle sürüp gider. Zaten sözde beraat de­
yimi de bunu belirtmektedir.» K.’nın sesini çıkarmadı­
ğını görünce: «Anlaşılan sözde beraat işinize gelmiyor», 
diye devam etti Ressam, «Belki sürüncemede bırakılma 
size daha uygundur. Sürüncemede bırakılmanın ne ol­
duğunu da açıklayayım isterseniz?» K., açıklayın der 
gibi başını salladı. Ressam arkasına yaslanıp, sandalya- 
sına kuruldu. Geceliği alabildiğine açılmıştı; bir elini 
alttan içeri sokmuş, göğsünü ve böğürlerini kaşıyordu. 
«Sürüncemede bırakılma», diye başladı söze ve bu de­
yimin eksiksiz bir tanımını nasıl yapacağını araştırır gi­
bi bir an durup önüne baktı. «Sürüncemede bırakılma, 
davanm hep başlangıç safhasında tutulmasıdır. Bunun 
sağlanması için sanık ile yardımcısının, ama en başta 
sanık yardımcısının mahkemeyle kesintisiz bir ilişki içe­
risinde bulunması gerekir. Tekrar söyleyeyim: Bunun 
için, öyle sözde beraatteki gibi bir çaba zorunlu değil­
dir, ama ondan çok daha büyük bir dikkat ister. Dava 
gözden kaybedilmeyecek, düzenli aralarla; ayrıca ola­
ğanüstü fırsatlardan yararlanılarak ilgili yargıca gidi­
lecek, ne yapılıp yapılıp onun size her vakit dost kalma­
sına çalışılacaktır. Yargıcı tanımıyor musunuz, tanıdı­
ğınız yargıçlarla onu etkilemeye çalışacak, ama bunu
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yapıyorum diye yargıçla doğrudan doğruya görüşüp ko­
nuşmaktan da geri durmayacaksınız. Bütün bunların 
hiçbirini boşlamazsanız, eh o zaman davanın daha ilk 
safhayı aşmadan kalacağına enikonu güvenebilirsiniz. 
Dava her ne kadar sona ermezse de, sanığın sanki öz­
gürmüş gibi, bundan böyle bir mahkûmiyete uğramak­
tan korkusu olmaz. Sürüncemede bırakılma’nın sözde 
beraat’a bir üstünlüğü varsa, sanığın yannı pek öyle 
belirsiz değildir. Damdan düşer gibi tutuklamalara uğ­
ramak kaygısından uzak yaşar. Sonra, tam da durumu­
nun hiç elverişli sayılamayacağı bir sıra, bir sözde be­
raatı ele geçirmek için gerekli çaba ve koşuşmaları yük­
lenmek zorunda kalmaz. Elbet sürüncemede bırakılma­
nın sanık için küçümsenmeyecek kimi1 sakıncaları da yok 
değildir. Hani sürüncemede bırakılma’da sanığın asla 
özgür olmadığını söylemek istemiyorum. Sözde beraatta 
da zaten sanık gerçek anlamda bir özgürlükten uzak­
tır. Benim demek istediğim başka bir sakınca: Hiç de­
ğilse sözde bazı nedenler bulunmadı mı, davanın dur­
ması diye bir şey söz konusu olamaz. Dolayısıyla, dava­
da dışarıya karşı bir şeylerin yapılması gerekir. Yani 
zaman zaman çeşitli kararlar alınır, sanık dinlenip so­
ruşturmalar sürdürülür falan. Dava sürüncemede bıra­
kılmakla yapay bir yoldan dar bir çember içerisine tı- 
kılmıştır, sürekli bu çember içinde döndürülür durur. 
Bunun da sanık için kimi üzüntüler doğuracağı tabii­
dir. Ama yine de pek gözünüzde büyültmeniz doğru de­
ğildir bu üzüntüleri. Hani bütün yapılanlar dışarıya kar­
şı yapılmaktadır. Dolayısıyla, göz açıp kapamadan olup 
biter sorgulamalar. Bu iş için mahkemeye gidecek va­
kit bulamadınız, ya da gitmeyi canınız istemedi mi, özür 
dilersiniz, tamam. Hatta kimi yargıçlarla bir arada otu­
rup, uzun bir süre için yapılacak işleri önceden karar- 
laştırabilirsiniz. Kısacası, bütün yapacağınız şey, bir sa­
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nık olduğunuza göre, zaman zaman gidip yargıcınıza 
görünmektir.» Daha Ressam son sözleri söylerken, K. 
ceketini koluna atıp ayağa kalkmıştı. Hemen dışardan 
kapı önünden: «Kalktı ayağa! Kalktı ayağa!» diye ba­
ğırttıkları duyuldu kızların. Ressam da doğrulup kalk­
mıştı: «Ne o, artık gidecek misiniz?» diye sordu, «Sizi 
gitmeye zorlayan muhakkak buradaki havadır. Bilseniz 
ne kadar üzgünüm. Size bazı şeyler dahla söylemek is­
terdim. Ama konuşmamı elden geldiği kadar kısa kes­
mem gerekiyordu. Umarım beni anladınız.»— «Elbet­
te!» diye cevapladı K. Ressam’m söylediklerini dinleye­
ceğim diye kendini zorlamaktan başı tutmuştu. K.’nın 
onaylayıcı cevabına bakmayarak, adeta onu bir avun­
tudan yoksun evine yollamak istemezmiş gibi, bir kez 
daha söylediklerini özetlemeye çalıştı Ressam: «Her iki 
beraatın ortak özelliği, samğın bir mahkûmiyetini ön­
lemeleridir.» — «Ama beri yandan gerçek beraatı da 
önlüyorlar», diye cevapladı Ressam hemen. K. elini pal­
tosuna attı, ama paltosunu giymeye bir türlü karar ve­
remiyordu. En iyisi, ne var, ne yok toparlayıp, temiz ha­
vada almaktı soluğu. Kızlar: «Giyiniyor! Giyiniyor!» 
diye birbirlerine bağırmaya başlamışlardı. Ama onların 
bu vaktinden önce bağırmaları da K.’ya paltosunu giy­
dirmedi. Ressam, K.’nın nasıl bir ruh durumu içerisin­
de bulunduğunu bilmeyi çok istiyordu. Bu yüzden: «Ga­
liba yaptığım öneriler üzerinde bir karara varamadınız,» 
dedi, «Bunda da haklısınız. Hatta beni dinlerseniz, he­
men kararınızı vermeyin. Her önerinin yarar ve sakın­
caları arasında kıl kadar bir ayrım vardır. Her bir şe­
yin inceden inceye ölçülüp tartılması gerekir. Böyledir 
ya, pek de zaman kaybetmeye gelmez hani.» — «Yakın­
da yine size uğrayacağım», diye cevapladı K. Ansızın bir 
kararla ceketini giyip, paltosunu omuzlarına atarak ka­
pıya seğirtti. Dışarda kızlar hemen bağırmaya başladı­
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lar. Henüz kapıyı açmamışken, dışarıda kızlan görür gi­
bi oldu K. Ressam yerinden kımıldamamıştı. K.’nın ar­
kasından: «Bakın ama, tutacaksınız sözünüzü!» diye 
seslendi, «Yoksa neden bana uğramadığınızı anlamak 
üzere kendim kalkıp bankaya gelirim.» Tokmağı var gü­
cüyle döndürmeye çalışan K.: «Açar mısınız şu kapıyı!» 
dedi. Kapının karşı koymasından anlamıştı ki, tokma­
ğı dışardan tutmuş, bırakmıyorlardı. «Kızlar sizi rahat­
sız etsin, onu mu istiyorsunuz?» diye cevapladı Ressam. 
Sonra yatağın arkasındaki kapıyı göstererek: «Buradan 
çıkın, daha iyi!» diye ekledi. Ressam’m dediğini yapan 
K., gerisin geri seğirtip yatağa geldi. Ama Ressam ka­
pıyı açacak yerde eğilip karyolanın altına girdi ve aşa­
ğıdan sordu K.’ya: «Bir dakika! Lütfen bir resim daha 
görmez misiniz? İsterseniz satabilirim size.» K., Res- 
sam’ın hatırını kırmak istemedi; Ressam doğrusu onun 
elinden tutmuş, ilerde ona yardım edeceğine söz ver­
mişti. Hem K.’nın dalgınlığına gelmiş- yapılacak yardı­
ma nasıl karşılıkta bulunacağı henüz asla söz konusu 
edilmemişti. Bu yüzden ressamın önerisine hayır diyeme­
di ve her ne kadar atelyeden kendini dışan atmak için 
sabırsızlıktan yerinde duramıyorsa da, resmi görmeye 
razı oldu. Ressam karyolanın altından henüz çerçevesiz 
bir kucak resim çıkarmıştı. Resimlerin üzeri öylesine 
tozla örtülmüştü ki, en üsttekini şöyle bir üfleyince, toz­
lar bir zaman K.’nın gözlerinin önünde dönüp durdu; 
nerdeyse boğulacak gibi oldu. Karanlık bir çayırda bir­
birinden hayli aralıklı iki cılız ağaç duruyor, arka plan­
da ise bir renk cümbüşü içinde güneş batıyordu. «Gü­
zel!» dedi K., «Alıyorum resmi.» Resim üzerinde böyle 
kısa konuşmakla iyi etmemişti; ama Ressam’ın gücen­
mediğini, eğilip yerden bir ikinci resim aldığını görerek 
sevindi. «Bu resimde onun karşıtı», dedi Ressam. Birin­
cisine karşıt olarak yapılmıştı belki, ama onunla arasm-
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da en ufak bir ayrılık yoktu; yine bir yanda ağaçlar, bir 
yanda çayır, öbür yanda batan güneş görülüyordu. Ne 
var ki, K.’nın pek umurunda değildi bunlar. «Güzel kır 
manzaraları!» diye cevapladı. «İkisini de satın alıyo­
rum, bankaya götürüp odama asacağım.» — «Bakıyo­
rum konusu hoşunuza gitti», dedi Ressam ve sonra bir 
üçüncü resim daha çıkardı. «Ne güzel bir raslantı! On­
lara benzeyen bir resim dahla var burada.» Ama benze­
mesi falan yoktu resmin, tıpatıp ötekiler gibi kır man- 
zarasıydı. Ressam eski resimlerini elden çıkarmak için 
amma da fırsattan yararlanıyordu. «Pekâlâ bunu da 
alıyorum!» dedi K., «Her üçü ne kadar tutuyor?» «Bu­
nu bir dahaki gelişinizde konuşuruz», diye cevapladı 
Ressam, «Şimdi aceleniz var, hem nasıl olsa ilerde de 
aramızdaki ilişkiyi sürdüreceğiz. Resimleri beğenmeniz 
sevindirdi beni. Karyolanın altındakilerin tümünü ve­
reyim şimdi, götürün. Hepsi de kır manzarası. Eh, bu­
güne kadar az yapmadım böyle resim. Kimi insanların 
pek kasvetlidir diye bu tür resimlerle başı hoş değildir. 
Ama kimi de var ki, siz bunlardan birisiniz örneğin, il­
le de kasvetli şeyleri sever.» Gelgelelim o an, Ressam’ın 
mesleği konusundaki tecrübelerini dinleyecek durumda 
değildi K. Ressam’ın sözünü keserek: «Bütün resimleri 
bir paket yapar mısınız!» dedi. «Yarın odacıyı yollar, al­
dırtanın.» — «Ona ne gerek var?» diye cevapladı Res­
sam, «Öyle sanıyorum ki, hemen şimdi birini bulurum, 
sizinle gelir, resimleri taşıyıp getirir.» Bunun üzerine 
yatağın üzerinden uzanıp kapıyı açtı. «Çekinmeyin, ya­
tağa basın geçin, zaran yok!» dedi K.’ya, «Bu kapıdan 
girip çıkan herkes böyle yapar çünkü.» Ressam bu söz­
leri söylemese de, zaten K. umursamayıp yatağın üzerine 
basacaktı. Hatta bir ayağım yatağın üzerine atmıştı bi­
le. Ama o anda gözü, açık kapıdan dışan kayınca, aya­
ğım geri çekti. «Bu da nesi?» diye sordu. «Neye şaşır-

183



dmız öyle?» dedi Ressam, kendi de şaşırmış. Mahkeme 
kalemleri işte. Mahkeme kalemlerinin burada olduğunu 
bilmiyor muydunuz? Hemen her tavanarasında varken, 
burada neden olmasın? Aslında benim atelye de böyle 
bir kalemdi, ama mahkeme burasını bana verdi.» K. an­
sızın ürkmüşse, burada mahkeme kalemleriyle karşılaş­
masından değil, daha çok adli işlerdeki bilgisizliğinden 
ileri gelmişti bu. Öyle inanıyordu ki, bir sanık için ana 
kural, her vakit hazırlıklı bulunmak, asla gafil avlanma­
mak, örneğin yargıç solunda dikilmiş duruyorsa, aptal 
aptal sağına bakınıp durmamaktı. Oysa kendisi ikide bir 
bu ana kurala aykın davranıyordu. Önünde uzanıp gi­
den bir koridor vardı. Karşıdan öyle bir hava esiyordu 
ki, atelyenin havası buna göre cana minnetti. Korido­
run iki yanma tıpkı K.’nm davasma bakan mahkeme 
kaleminin koridorundaki gibi sıralar konmuştu. Anlaşı­
lan mahkeme kalemlerinin nasıl olacağına ilişkin ke­
sin kurallar bulunuyordu. Şu anda pek bir kalabalık gö­
ze çarpmıyordu kalemde. İlerde bir adam oturuyordu; 
hani yatıyor da denebilirdi; ellerini sıranın üzerine da­
yamış, yüzünü ellerine gömmüş; uyur gibi bir hali var­
dı. Bir başkası, koridorun sonunda, loşlukta dikiliyordu. 
Nihayet K., yatağın üzerine basıp öbür tarafa geçti. 
Ressam da resimleri yükleyip arkasından yürüdü. Çok 
geçmeden bir mübaşirle karşılaştılar. K. artık tanıyor­
du mübaşirleri; giydikleri sivil giysilerin hepsinde nor­
mal düğmeler altında bir yaldızlı düğme vardı. Ressam, 
resimleri mübaşire vererek, K. ile gidip bunları taşıma­
sını söyledi. K. koridorda yürümüyor, yalpalıyordu san­
ki. Mendilini ağzına tutmuştu. Tam kapıya yaklaştıkla­
rı bir sıra, rüzgâr gibi karşıdan sökün eden kızlarla kar­
şılaştılar. Anlaşılan kızlardan da yakayı kurtaramamış- 
lardı. Besbelli ikinci kapının açıldığını görmüş, buradan 
atelyeye girmek üzere arkadan dolamp gelmişlerdi. Kız-
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lann saldırısına uğrayan Ressam: «Ne yapalım, artık 
sizinle gelemeyeceğim», dedi K’ya gülerek, «Şimdilik 
hoşça kalın. Öyle fazla da düşünüp taşınmayın.» K. dö­
nüp Ressam’a bakmamıştı bile. Sokağa çıkınca, karşı­
dan gelen ilk arabaya bindi. Mübaşir’i başından savmak 
istiyordu. Belki başkalannın dikkatine çarpmıyordu 
ama, kendisi mübaşirin yaldızlı düğmesinden bir türlü 
gözünü ayıramıyordu. Üstelik mübaşir işgüzarlık edip, 
arabacı mevkiine oturmaya kalktı; ama K. bırakmaya­
rak indirdi aşağı. Bankaya geldiklerinde öğle vakti çok­
tan geçmişti. Hani resimleri arabada bırakabilse pek se­
vinecekti, K.; ancak gün olup Ressam’m karşısına bu 
resimlerle çıkması gerekebileceğini düşünerek çekindi 
ve hepsini yukarıya odasına taşıttı. Ama birkaç gün, 
Müdür Muavini’nin görmemesi için hepsini masanın en 
alt gözüne kilitledi.
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S e k i z î n c i  B ö l ü  m

TÜCCAR BLOCK, AVUKATI 

VEKÂLETTEN ÇIKARMA

En sonunda kararını vermişti K.; Avukat’tan vekâletini 
geri alacaktı. Böyle yapması doğru mu, yanlış mı, bu­
na ilişkin kuşkulan büsbütün içinden söküp atamamış­
tı ama, bu türlü bir davranışın zorunlu olduğu kanısı 
baskın çıkmıştı. Tam Avukat’a  gideceği gün böyle bir 
karara varmak hayli uğraştırmıştı K.’yı. O gün inadı­
na bir tembellik vardı üzerinde; işleri bitirebilmek için 
geç vakitlere kadar bankada kaldı. Ve nihayet Avukat’ 
ın evine geldiğinde, saat onu geçmişti. Zile basmadan, 
telefonla veya mektupla bu işi yapsaydım, acaba daha 
iyi olmaz mıydı? diye geçirdi içinden. Avukat’la karşı 
karşıya geçip konuşmak, elbet pek tatsız bir şeydi. Ama 
böyle bir konuşmadan da olmak istemiyordu. Başka 
türlü nasıl vekâletten çıkarırsa çıkarsın, Avukat sessiz 
sedasız bunu kabullenecek ya da beylik birkaç söz söy­
leyecekti, hepsi o kadar. Hani Leni de biraz birşeyler öğ­
renemezse, vekâletten çıkarılmasını Avukat’ın nasıl kar­
şıladığını bilemeyecekti. Ayrıca Avukat’ın görüşüne gö­
re, ki bu görüşü hiç de yabana atmamak gerekiyordu, 
davranışının kendisi için ne gibi sonuçlara yol açtığın­
dan da K.’nın haberi olmayacaktı. Ama karşısına geçip
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oturdu da, vekâletimi sizden geri alıyorum deyip kendi­
sini gafil avladı mı, isterse Avukat pek renk vermeme­
ye çalışsın, K. onun yüzünden ve halinden dilediği her- 
şeyi kolayca anlayabilirdi. Hatta belki konuşma sonun­
da ikna olur, savunmasını Avukat’a  bırakıp, vekâletini 
geri almaktan cayardı.
Avukat’ın kapısını ilk çalışı, her zamanki gibi sonuç ver­
medi. «Şu Leni biraz daha ayağına çabuk olsa!» diye ge­
çirdi içinden. Beri yandan, öbür gelişindeki gibi işe bur­
nunu sokacak bir üçüncü kişi görünmüyordu ortalık­
ta; yok robdöşambrlı adammış, yok başka biriymiş, ken­
disini rahatsız edecek kimse yoktu. Eh, bu da az şey de­
ğildi. İkinci kez zili çalarken, gerideki kapıya da bir göz 
attı; bu kez o kapı da kapalı duruyordu. Sonunda Avu- 
kat’ın gözetleme penceresinde iki göz belirdi, ama Le- 
ni’nin gözleri değildi. Derken biri anahtarı çevirip ka­
pıyı açtı, ama henüz arkadan dayandığı anlaşılıyordu. 
Sonra içerlere doğru seslendi: «O gelen, o!» Ancak bu­
nun üzerine iyiden iyiye açıldı kapı. Arkadan doğru, bi­
tişik dairenin kapısının kilidi içinde hızlı dönen bir 
anahtar sesi işitmiş K., avukat’ın kapısına iyice sokul­
muştu. Bu yüzden kapı açılır açılmaz adeta rüzgâr gi­
bi içeri daldı; tam o anda koridorda Leni’yi gecelikle ka­
çarken gördü. Kapıyı açanın seslenerek uyarmak iste­
diği Leni’ydi demek. K., kısa bir süre, Leni’nin arkasın­
dan baktı; sonra kapıyı açana döndü: bücür, sıska, top 
sakallı bir adamdı. Elinde bir şamdan tutuyordu. «Bu­
rada mı çalışıyorsunuz?» diye sordu K. «Hayır!» diye 
cevapladı adam, «Ben bu evden değilim. Avukat Bey iş­
lerime bakıyor da, hlukukî bir sorun için geldim. Eliyle 
adamın giysisini göstererek: «Böyle ceketsiz mi?» diye 
sordu K. «Oh, affedersiniz,» dedi adam ve ne durumda 
olduğunu yeni farketmiş gibi, şamdanı kendi üzerine tu­
tup baktı. K.: «Leni metresiniz mi?» diye sordu düpe­
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düz. Bacaklarını biraz aralamış, şapkayı tutan ellerini 
arkasma kavuşturmuştu. Kalın bir palto vardı üzerin­
de. Herşey bir yana yalnız bu palto bile sıska ve bücür 
adama karşı enikonu bir üstünlük duygusu sağlıyordu. 
«Aman Allahım!» dedi adam ve bir elini, korkuyla ken­
dini savunmak ister gibi yüzüne tuttu. «Yo yo! Daha ne­
ler!» — «Sözüne inanılır birine benziyorsunuz», dedi K. 
gülümseyerek, «Ama olsun! Gelin siz!» önüne düşme­
si için şapkasıyla adama işaret etti. «Adınız ne baka­
lım?» diye sordu yürürlerken. «Block, Tüccar Block» de­
di adam, K.’ya dönerek. Ama K., adamın durmasına 
izin vermedi: «Bu sizin asıl adınız mı?» diye sordu. «El­
bette!» diye cevapladı adam, «Neden şüphe ediyorsunuz, 
anlamıyorum.» — «Adınızı saklamak için bir neden ola­
bilir diye düşünmüştüm», dedi K. Adamla bir sere ser­
pe konuşuyordu ki, tanımadığınız yabancı bir yerde 
halktan insanlarla konuşuyorsunuz da, size ilişkin ko­
nulara hiç dokunmaz, hep karşınızdakini ilgilendiren 
şeylerden söz açar, onu böylece kendi gözünde yüksel­
tir, ama canınızda isterse alçaltırsınız, tıpkı öyle. Avu 
kat’ın çalışma odasının önünden geçerken durdu K. ka­
pıyı açtı ve tıpış tıpış yürümesine devam eden Tüccar’a 
seslendi: «Ey acele etmeyin, o kadar! Şamdanı tutun 
bakayım şuraya!» Hani Leni belki buraya saklanmıştır 
diye düşünmüştü K. Tüccar’a şamdanı tutturup, oda­
nın bütün kıyı köşesini aradı, ama boştu oda. Yargıç’ın 
resminin yanından geçerlerken, önden giden Tüccar’ı 
pantolon askılarından tutup işaret parmağıyla yukarı­
yı göstererek: «Onu tanıyormusunuz?» diye sordu. Tüc­
car şamdanı yukarıya kaldırdı, gözlerini kırpıştırarak 
resme bakıp: «Bir yargıç!»dedi. «Yüksek yargıç mı?» 
diye sordu K. ve resmin üzerindeki etkisini izlemek üze­
re onun yan tarafına geçti. Tüccar hayran hayran res­
me bakıp: «Yüksek bir yargıç!» diye cevapladı. «Pek bu
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işlerden anladığınız yok!» dedi K., «Alt kademe yargıç­
larının en küçüğü bu!» — «Şimdi anımsadım» dedi 
Tüccar ve şamdanı indirdi, «Ben de işitmiştim öyle ol­
duğunu.» — «Aman efendim, tabiî!» diye bağırdı K., 
«Hay Allah, nasıl da unuttum, tabiî işitmiş olacaksınız!» 
K., arkadan kendisini kapıya doğru iteklerken «Peki 
ama niçin, niçin?» diye sordu Tüccar. Koridora çıktık­
larında: «Leni’nin saklandığı yeri biliyorsunuzdur sanı­
rım?» dedi K. «Saklandığı yeri mi?» diye sordu Tüccar, 
«Hayır ama, mutfaktadır belki, Avukat’a. çorba pişiri- 
yordur.» — «Öyledir de, neden hemen söylemediniz?» 
diye sordu K. Birbirine karşıt buyruklarla serseme dön­
müş gibi. «Ben götürecektim ama, siz geri çağırdınız», 
diye cevapladı Tüccar. «Maşallah, kendinizi ne de açık­
göz sanıyorsunuz!» dedi K., «Peki, düşün bakalım önü­
me!» Mutfağı daha yeni görüyordu K. O kadar geniş ol­
masına doğrusu şaştı. Bir de zengin döşenmişti ki! Yal­
nız ocak, bayağı bir ocağın üç büyüklüğünde vardı. 
Öbür eşyalar ayrıntılarıyla seçilemiyordu pek, çünkü 
mutfağı yalnız kapıda asılı bir küçük lamba aydınlatı­
yordu. Ocağın başında Leni, üzerinde bayağı bir önlük 
dikiliyor, ispirto üzerindeki bir tavaya yumurta kırıyor­
du. Göz ucuyla K.’ya bakarak: «İyi akşamlar Josef!» de­
di. «İyi akşamlar!» diye cevap verdi K. ve Tüccar’a otur­
ması için kenarda duran bir sandalyayı gösterdi; gös­
terilen sandalyaya oturdu Tüccar. K. ise arkadan iyice 
Leni’ye sokulup, üzerinden doğru öne abandı ve: «Bu 
adam kim?» diye sordu. Leni bir eliyle çorbayı karıştı­
rırken, öbür elini K.’nm beline doladı. K.’yı öne, kendi­
ne doğru çekerek: «Block adında biri; biçare zavallı bir 
tüccar», dedi, «Baksana şu haline!» Her ikisi de başla­
rını çevirip Tüccar’a baktılar; K.’nm gösterdiği sandal- 
yada oturup duruyordu. Artık gereği kalmayan şamda­
nı üfleyip söndürmüştü ve is çıkarmasın diye fitili par-
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inaklarının arasında eziyordu. «Ama senin üzerinde ge­
celik vardı», dedi K. ve Leni’nin başını tutup yeniden 
ocaktan yana döndürdü. Leni sesini çıkarmadı. «Senin 
sevgilin, değil mi yani?» diye sordu K. Leni, çorba ten­
ceresine uzanmak isterken iki elini tuttu. «Haydi söy­
le!» dedi, «Avukat’ın çalışma odasına gidelim, orda her 
şeyi anlatırım», diye cevapladı Leni, «Hayır!» dedi' K., 
«Burada söylemeni istiyorum!» Leni, bunun üzerine, 
K.’ya sanlıp öpmek istedi; ama K. gerisin geri itti Le- 
ni’yi. «Bırak beni öpmeyi şimdi!» dedi. Bir ricada bu­
lunur gibi, ama çekinmeden K.’nın gözlerinin içine ba­
kan Leni: «Herhalde Bay Block’u kıskanmıyorsundur, 
Josef!» diye cevapladı. «Hey Rudi!» dedi sonra Tücca­
ra dönerek, «Ne duruyorsun, yardımıma koşsana be­
nim! Bak, şüphe ediyor benden. Bırak şimdi şamdanı!» 
Sanki hiç oralı değilmiş gibi yaptı Tüccar. Ama pekâlâ 
işin farkındaydı. «Bilmem ki kıskanacak ne var?» dedi 
biraz hazırcevap. «Doğrusu benim de bildiğim yok ya!» 
dedi' K. ve gülümseyerek Tüccar’a baktı. Leni bunun 
üzerine bir kahkaha savurdu ve dalgınlığını fırsat bilip 
K.’nın koluna girdi. «Bırak şimdi onu!» diye fısıldadı, 
«Nasıl bir adam, görüyorsun işte. Avukat’ın yağlı bir 
müvekkili, o bakımdan biraz ilgilendim kendisiyle, yok­
sa başka bir nedenden değil. Ee, şimdi sana gelelim; bu­
gün ille Avukat’la konuşacak mısın? Şu sıra pek has­
ta da. Ama istersen gidip geldiğini haber vereyim. Yal­
nız geceyi benimle geçireceksin, onu bunu bilmem. Za­
ten hanidir uğradığın yok bize. Avukat bile seni sordu. 
Davayı boşlayayım deme sakın. Sonra sana verilecek 
bir sürü haberim var, hayli şey öğrendim bu arada. Ama 
önce şu paltonu çıkar bakalım!» Sonra K.’nın soyunma­
sına yardım etti, başından şapkasını aldı ve hepsini gö­
türüp asmak üzere hole seğirtti. Arkadan koşarak dö­
nüp, çorbaya bir göz attı. «Önce geldiğini mi haber ve­
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reyim, yoksa çorbasını mı götüreyim?» — «Önce geldi­
ğimi haber ver!» diye cevapladı K. İçerlemişti; vekâlet­
ten çıkarsa, iyi mi yoksa kötü mü olur, bunu inceden 
inceye kendisiyle görüşecekti. Gelgelelim Tüccar’ın oda­
daki varlığı hevesini kırmıştı. Ama derken davasını pek 
önemli buldu. Tüccar’ın etkisi, hem de belki kesinlikle 
etkisi altında kalmak saçmaydı. Bu sırada koridora çık­
mış bulunan Leni’yi geri çağırdı. «İlkin çorbasını götür 
de içsin!» dedi. «Kendisiyle yapacağımız görüşme için 
biraz güçlensin; buna ihtiyacı olacak çünkü.» Oturduğu 
köşeden usulca, sadece anlamak isteyerek: «Siz de Avu- 
kat’m müvekkili misiniz?» diye sordu Tüccar; ama so­
rusu iyi karşılamadı. «Size ne bundan!» diye cevapladı 
K. Leni de: «Susacak mısın sen!» diye bağırdı. Sonra: 
«Demek ilkin çorbayı götürüyorum», dedi K.’ya döne­
rek ve çorbayı bir kâsenin içine boşalttı: «Ama o zaman 
da uyur kalır bakarsın. Yemeğin arkasından uyur da 
hemen.» — «Kendisine söyleyeceklerim uyanık tutar 
onu», dedi K. Avukat’la önemli bir konu üzerinde görüş­
mek istediğini boyuna Leni sezsin diye uğraşıyor, sezsin 
de ne olduğunu kendisine sorsun istiyordu. Ancak on­
dan sonra kendisine akıl danışacaktı. Leni ise K.’nın ağ­
zından çıkan buyruklan harfi harfine yerine getirmek­
ten başka bir şey yapmıyordu. Elinde kâseyle yanından 
geçerken kasten usulca çarptı K.’ya: Çorbasını içer iç­
mez, hemen geldiğini haber vereceğim», diye fısıldadı, 
«Haber vereyim ki, bir an önce kavuşayım sana.» — 
«Git! Git haydi!» dedi K. «Biraz nazik ol!» diye cevap­
ladı Leni. Kapıda, elinde çorba kâsesi, bütün vücuduy­
la yeniden K.’ya döndü.

K., Leni’nin arkasından baktı. Avukat’ı vekâletten çı­
karma kararı böylece bir kesinlik kazanmıştı. Önceden 
Leni ile fırsat bulup bu sorunu tartışması daha iyi ol­
muştu şüphesiz; çünkü Leni’nin işin tümü üzerinde ye­
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terince bilgisi yoktu; yüzde yüz kendisini kararından 
caydırmaya uğraşacak, belki de gerçekten Avukat’ı ve­
kâletten çıkarmasını önleyecek, kendisine ilerde kuşku 
ve tasa dolu günler geçirtecekti. Ama öyle de olsa, yi­
ne bir süre sonra kararını uygulardı K., çünkü düpedüz 
zorunlu bir karardı bu ve ne kadar erken uygulanırsa o 
kadar iyiydi; zararın neresinden dönülürse kârdı. Hem 
Tüccar’ın da bu konuda söyleyecek sözü olabilirdi.
K. arkasına döndü. Tüccar bunu farkeder etmez, hemen 
doğrulup kalkmaya davrandı. «Oturun, oturun!» dedi 
K. ve bir sandalya alıp, Tüccar’ın yanına geldi. «Avu- 
kat’ın eski bir müvekkili misiniz?» diye sordu. «Evet!» 
dedi Tüccar, «Çok eski.» — Peki kaç yıldan beri avukat­
lığınızı yapıyor?» diye sordu K. «Hangi konuda anlama­
dım?» dedi Tüccar, «Ticaret işlerinde, diyeceğim bir hu­
bubat mağazam var, mağazayı aldım alalı, yani yirmi 
yıldır. Davama gelince, herhalde sizin de sormak iste­
diğiniz bu, yine ta başından beri; hani beş yılı geçti.» 
Sonra cebinden eski bir cüzdanı çıkararak: «Evet, beş 
yılı bir haylli geçti», diye ekledi, «Hepsini not ettim, is­
terseniz size kesin tarihleri söyleyebilirim. Bütün tarih­
leri akılda tutmak güç. Davam başlayalı belki beş yıl­
dan da çok olmuştur. Karım öldü, az sonra başladı, ka­
rım da öleli beş buçuk yılı geçiyor.» K. Tüccar’a daha 
çok sokularak: «Demek Avukat, bayağı hukuk işlerine 
de bakıyor!» dedi. Mahkemelerle hukuk bilimleri ara­
sındaki bu ilişki adeta yüreğine su serpmişti. «Elbette!» 
diye cevapladı Tüccar, «Hatta söylendiğine göre, bu gi­
bi işlerin daha iyi üstesinden geliyormuş.» Ama sonra 
böyle dediğine pişman olmuş göründü, bir elini K.’nın 
omuzuna koyarak: «Ne olur, ele vermeyin beni!» dedi. 
K., Tüccar’ı yatıştırmak ister gibi bacağına vurarak: 
«Hayır, ben gammaz değilim öyle», diye cevapladı. Ha­
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ni kincinin biridir de», dedi Tüccar». «Bu kadar sadık 
bir müvekkiline karşı herhalde bir şey yapmaz», dedi K. 
«Yapar, yapar!» diye cevapladı Tüccar, «Kafası kızdı 
mı, sadıkmış, değilmiş dinlemez. Doğrusu ben sadık da 
değilim kendisine.» — «Nasıl yani?» diye sordu K. «İs­
terseniz, size bu sırrı açıklayayım?» dedi Tüccar durak­
sayarak. «İyi ya açıklayın!» dedi K. — Pekâlâ, birazını 
açıklayayım. Ama siz de bana bir sırrınızı söyleyin, ki, 
Avukat’a karşı aramızda bir dayanışma sağlanabilsin!» 
— «Pek ihtiyatlı davranıyorsunuz dedi K., «Size öyle 
bir sır vereceğim ki, içiniz tamamen rahat edecek. Hay­
di söyleyin şimdi. Avukat’a karşı vefasızlığınız nerdey- 
miş? Çekinerek, sanki onur kinci bir itirafta bulunur 
bir tonla: «Benim,» dedi Tüccar. «Benim ondan başka 
avukatlarım da var.» — «Bu o kadar kötü bir şey değil!» 
dedi K., biraz düş kmklığma uğramış. «Ama bu mahke­
mede kötü bir şey», diye cevapladı Tüccar. Deminki iti­
rafından sonra güçlükle nefes almaya başlamıştı. Ama K.’ 
nm sözlerini işitince, güveni arttı biraz: «Böyle bir şeye 
müsaade etmezler burada. Hele bir avukatın yanı sıra 
kaçak avukatlann kullanılmasını asla hoş görmezler! 
Ama işte bunu yaptım ben. Kendisinden başka beş ka­
çak avukatım daha var.» ■— «Beş mi?» diye bağırdı K. 
Bir kez yalnız sayıdan hayrete kapılmıştı: «Başka beş 
avukat ha?» Tüccar başıyla doğruladı. «Hatta şu sıra bir 
altıncısıyla görüşmek üzereyim.» — «Peki bu kadar avu­
katı ne yapacaksınız?» diye sordu K. «Hepsine de ihti­
yacım var», diye cevapladı Tüccar. «Nasıl yani?» dedi 
K. «Hayhay, açıklayayım,» dedi Tüccar, «Bir kez, dava­
mı kaybetmek istemiyorum, bu da pek tabiidir sanırım. 
Onun için de bana bir yararı dokunabilecek hiçbir şeyi 
gözden uzak tutmamam gerekiyor. Hatta kimi yarar 
pek küçük de olsa, gene öpüp başıma kokuyorum. Bu 
yüzden değil mi, varımı yoğumu bu davaya yatırdım.
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Örneğin ticaret işine bağladığım bütün parayı çekip al­
dım geriye. Eskiden mağazamın büro kısmı nerdeyse 
bütün bir katı doldururdu; bugün ise arkada küçük bir 
oda yetiyor, bir çırakla bu odada işleri görüyorum. El­
bet bu gerileyiş, yalnız işe yatırılan paranın geri çekil­
mesinden değil; ben artık işlerle pek uğraşamıyorum, 
daha çok ondan. Kendi davan için birşeyler yapmak is­
tersen, başka işlerle öyle fazla uğraşamazsın.» — «Ya­
ni siz de mahkemeye gidip geliyor musunuz?» diye sor­
du K., «Asıl bu konuda bana bir bilgi verebilirseniz mem­
nun olacağım.» — «Fazla bir şey söyleyemeyeceğim», de­
di Tüccar, «Doğrusu başlangıçta denemedim değil, ama 
çok sürmeden kendimi çektim geriye. Hayli yorucu iş, o 
da bir şey çıksa. Kendim mahkemeye gidip, falan ya 
da filan kişiyle görüşmeler yapmak, anlaşıldı ki, hiç de­
ğilse benim asla harcım değil. Hani yalnız mahkemede 
oturup beklemek bile büyük bir iş. Kalemlerdeki o ağır 
havayı kendiniz de gördünüz.» — «Benim kalemlerde 
bulunduğumu nerden çıkarıyorsunuz?» diye sordu K. 
«Siz koridordan geçerken ben oradaydım!» Tüccar’ın 
baştaki komik durumunu düpedüz unutarak ve tama­
men kendinden geçmiş: «Ne raslantı!» diye bağırdı K. 
«Demek beni gördünüz! Ben geçerken, siz koridorda idi­
niz ha! Evet, evet koridordan geçmiştim bir defa.» — 
«Pek o kadar büyük bir raslantı değil», dedi Tüccar, «Ben 
hemen her Allahın günü oradaydım.» — «Benim de her­
halde bundan böyle sık sık kaleme uğramam gereke­
cek», dedi K., «Yalnız, artık o zamanki gibi beni tanta­
nayla karşılamazlar sanırım. O zaman herkes ayağa 
kalkmıştı. Galiba yargıçlardan biri sanmışlardı beni.» 
— «Hayır!» dedi Tüccar, «Biz o zaman ayağa kalkarak 
mübaşiri selamlamıştık. Sizin bir sanık olduğunuzu bi­
liyorduk. Bu türlü haberler pek çabuk yayılır.» — De­
mek biliyordunuz?» dedi K., «Öyleyse benim için amma
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burnu havada biri demişsinizdir. Bu konuda bir şey söy­
leyen çıkmadı mı?» — «Hayır, tersine», dedi Tüccar, 
«Ama hepsi aptalca şeyler söylenenlerin», — «Nasıl ya­
ni?» diye sordu K. «Ne diye soruyorsunuz, Allahiaşkı- 
na?» dedi Tüccar, kızmış, «Görülüyor ki, oradaki insan­
ları henüz tanımıyorsunuz; bu saçma sapan şeylerin ne 
olduklarını söylersem, belki anlayacaksın. Hani bu da­
valarda ikide bir öyle şeyler konuşulur ki, insanın aklı 
ermez. Ne bileyim, artık bezmişsinizdir, birçok şey ka­
çar dikkatinizden; sonunda baktınız olmuyor, batıl 
inançlardan medet umarsınız. Başkalarından söz açı­
yorum ama, benim de hiç onlardan kalır yerim yoktur. 
Bakın, böyle bir batıl inanca göre, çokları, sanığın çeh­
resinden, ama en çok dudaklarının biçiminden dava­
nın nasıl sonuçlanacağının bilinebileceğini sanır. İşte 
bu gibi kimseler, dudaklarınıza bakılırsa, pek yakında 
ve yüzde yüz mahkûm edileceğinizi ileri sürdüler. Tek­
rar söyleyeyim ki, gülünüp geçilecek bir batıl inanç bu 
ve tahminlerin çoğunda gerçek olgularla asılsızlığı tas­
tamam ortaya konmuştur. Ama insan işte böyle kimse­
ler arasında bulundu mu, söz konusu inançlardan uzak 
kalmak güç. Şimdi, düşünün siz, bu türlü bir batıl inanç 
ne güçlü bir etki yapabilir! Sanırım siz de biriyle konu­
şacak oldunuzdu koridorda, değil mi? Ama size pek bir 
cevap verememişti. Kuşkusuz insanın zihnini dağıtan 
bir sürü neden vardır kalemde; ama bir neden de sizin 
dudaklannızdı. Sonradan adamın anlattığına göre, si­
zin dudaklarınızda kendi mahkûmiyetinin belirtisini de 
seçer gibi olmuş.» — «Benim dudaklarım mı?» diye sor­
du K. ve cebinden bir ayna çıkarıp baktı, «Ben dudak­
larımda olağanüstü bir şey görmüyorum. Ya siz.» — 
«Ben de», dedi Tüccar, «Aslı yok bir şey.» — «Ne kadar 
da batıl inançlara bağlı insanlar!» diye sesini yükseltti 
K. «Ben söyledimdi işte», dedi Tüccar. «Birbirleriyle sık
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sık görüşüp konuşurlar mı?» dedi K., «Ben bugüne ka­
dar hiç karışmadım aralanna da.» — «Pek birbirleriy- 
le görüşmezler», diye cevapladı Tüccar, «Olacak şey de 
değildir zaten; sayıları öyle çok ki! Sonra aralarında or­
tak çıkar bağlan da yok pek. Kimi bir grup içinde ba- 
zan böyle bir bağın varlığına inanıldığı görülür, ama 
çok geçmeden bir yanılmadan başka bir şey olmadığı 
anlaşılır bunun. Öyle bir araya gelmekle mahkemeden 
bir şey koparılamaz. Her dava yalnız başına ele alınıp in­
celenir; çünkü titizlikte üstüne yoktur bu mahkemenin. 
İşte onun için bir araya toplanılıp, bir şey elde edile­
mez. Ancak tek başına davranıldı mı, kimi zaman el al­
tından bir başarıya ulaşılır. Bu da olup biter, ancak son­
ra haber alır ötekiler; kimse de bilmez nasıl oldu. Sizin 
anlayacağınız ortak bağlar diye bir şeyden söz açılamaz. 
Her ne kadar koridorlarda yer yer bir araya toplanılır­
sa da, fazla konuşulmaz pek. Batıl inançlar öteden beri 
vardır ve doğrudan doğruya kendiliklerinden üreyip ço­
ğalırlar.» «Sanıkları koridorda gördüğüm zaman, bek­
lemeleri bir boş göründü ki bana!» dedi K. «Beklemek 
boşuna değildir», dedi Tüccar, «Boşuna olan, işi tek ba­
şına yürütmeye kalkmaktır. Benim bundan başka beş 
avukatımın daha bulunduğunu söylemiştim. Böyle 
olunca insan sanır ki, — kendim de öyle sanmıştım ilkin 
— eh, artık davayı tamamen avukatlann eline teslim 
edebilirim. Ama bu düpedüz yanlış bir kanı. Hani bir 
avukata davayı güvenle teslim edebilirim de, beşine o 
kadar güvenemem. Burasını anlamadınız galiba?» — 
«Hayır?», dedi K. ve pek hızlı konuşmasını önlemek üze­
re elini yatıştırıcı bir edayla Tüccar’ın elinin üzerine 
koydu. «Lütfen biraz daha yavaş!» dedi. Söylediklerini­
zin hepsi de benim için çok önemli şeyler; ama çabuk 
konuşursanız sizi izleyemem ki!» — «İyi ki, hatırlattı­
nız,» dedi Tüccar, «Öyle ya, siz yenisiniz, acemisiniz he­
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nüz. Davanız daha altı aylık, değil mi? Evet, evet, işit- 
miştim bir yerde. Böylesine körpe bir dava. Bana gelin­
ce, bu gibi şeyleri şimdiye kadar kaç kez kafamdan 
geçirdim, Allah bilir. Artık şuncacık yadırganır yerleri 
kalmadı benim için.» — «Davanızın bu kadar ilerleme­
sinden memnunsunuz galiba?», dedi K. Hani düpedüz 
davanız ne durumda? diye sormak istememişti, ama al­
dığı cevap da açık seçik bir cevap olmadı. «Öyle! Beş 
yıl gibi bir zaman sürüyüp durdum», dedi Tüccar başı­
nı eğerek, «Az buz iş değil.» Sonra bir an sustu. Leni de 
nerde kaldı, der gibi kulak kabarttı K.; bir yandan da 
onun gelmesini istemiyordu, çünkü daha Tüccar’a so­
racağı bir sürü şey vardı; Tüccar’la böyle başbaşa konu­
şurken, Leni’nin bile kendilerini görmesini arzu etmi­
yordu. Ama beri yandan, kendisi biliyordu. Bir çorba 
götürüp vermek için fazla bir süreydi bu. Derken, Tüc- 
car’ın yeniden söze başladığım işitince, hemen dikkat 
kesildi. «Benim davamın da aşağı yukan sizinki gibi ye­
ni sayılacağı günler hâlâ dün gibi hatırımda. O zaman 
tek bu Avukat vardı elimde, kendisinden pek memnun 
değildim.» Aman ne iyi, herşeyi öğreniyorum burada, 
diye içinden geçirdi K. ve sanki öyle yaparsa TüccarT 
cesaretlendirecek, öğrenilmeğe değer ne varsa sayıp 
dökmesini sağlayacakmış gibi, hızlı hızlı başını sallayıp 
onun söylediklerini doğruladı. «Davam yürümüyordu», 
diye sözlerine devam etti Tüccar, «Gerçi sorgular yapıl­
mıyor değildi; her sorguda da hazır bulunuyor, malzeme 
topluyor, bütün ticarî defterleri mahkemeye sunuyor — 
sonradan öğrendiğime göre, gereği bile yokmuş bunun 
—, ikide bir Avukat’a koşuyordum. O da, bir yandan çe­
şit çeşit dilekçeler hazırlayıp, mahkemeye sunuyordu.» 
— Çeşit çeşit dilekçeler mi?» diye sordu K. «Elbette!» 
diye cevapladı Tüccar. «Bak bu çok önemli!» dedi K., 
«Benim davada hâlâ ilk dilekçe üzerinde çalışıyor. Bir
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şey yaptığı yok henüz. Şimdi görüyorum ki, benim işi 
hayâsızca savsaklıyormuş.» — «Ama dilekçenin henüz 
tamamlanmaması bir sürü haklı nedenlere dayanabi­
lir», dedi Tüccar, «Hem benim dilekçelerin de beş para 
etmedikleri görüldü sonradan. Hatta mahkemedeki me­
murlardan biri lütfetti de, bir tanesini kendim okudum. 
Bilgiççe bir şeydi ama, aslı aranırsa boştu. Benim anla­
madığım bir sürü lâtince söz vardı. Mahkeme için sıra­
lanan sayfalar dolusu yakırışlan, adlan verilmeyen, 
ama işin içindekilerin herhalde kim olduklarını kesti­
receği birtakım memurlara ilişkin pohpohlamalar ko­
valıyor, sonra da Avukat kendi1 kendini övüyor, bunu 
yaparken de mahkeme önünde adeta köpeksi bir alçalma 
gösteriyordu. En sonunda, eskiden bakılmış, sözde be­
nimkine benzer davalarla ilgili incelemeler geliyordu. 
Şüphesiz bu incelemeler, benim izleyebildiğim kadann- 
ca, pek titizlik gösterilerek hazırlanmıştı. Bütün bunla- 
n  söylüyorum ya, Avukat’ın çalışma yöntemi üzerinde 
bir yargı vermek değil niyetim; sonra okuduğum dilek­
çe, bir sürü dilekçeden biriydi. Ama kesin bir şey varsa, 
ki şimdi benim size açıklamak istediğim de bu, o vakit­
ler davamda bir ilerleme görememiştim.» — «Peki, na­
sıl bir ilerleme görmek istiyordunuz?» diye sordu K. 
«Pek yerinde bir soru», diye cevapladı Tüccar, gülümse­
yerek, «Bu türlü davalarda ancak seyrek ilerleme görü­
lür. Ama eskiden bunu bilmiyordum. Ben ticaret adamı­
yım, hatta o zamanlar bugünkünden daha çok öyleydim. 
İstiyordum ki, elle tutulur ilerlemeler olsun, dava tü­
müyle bir sonuca yönelsin, ama hiç değilse düzenli iler­
lemeler kaydetsin. Oysa sorgulamalardan başka bir şey 
yoktu ortada ve çokluk hepsinin konuları birdi, verece­
ğim cevaplar önceden hazırdı kafamda, habire bunları 
yineleyip duruyordum. Haftada birkaç kez Mübaşir’i 
alıp mağazama, evime ya da beni bulabilecekleri baş­
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ka yerlere kalkıp gelirlerdi. Tabiî, bu can sıkıcı bir şey­
di. Bugün hiç değilse bu bakımdan çok daha iyi; telefon 
görüşmelerinin hoşa gitmeyen bir yanı yok. O zaman­
lar ticaret hayatımda dostlarım, ama en başta akraba­
larım arasında da davamla ilgili söylentiler alıp yürü­
meye başlamıştı. Yani nereye baksam benim için iyi de­
ğildi durum. Öte yandan, ilk duruşmanın bile yakında 
yapılacağına ilişkin en ufak bir belirti yoktu. Bu yüz­
den Avukat’a varıp sızlandım durumdan. Bana uzun 
boylu açıklamalarda bulundu, ama dilediğim gibi dav­
ranmaya asla yanaşmadı. Duruşma tarihinin belirlen­
mesinde kimsenin bir etkisi olamazmış. Benim istediğim 
gibi, mahkemeye bir dilekçe verip, böyle bir istek öne 
sürmek düpedüz işitilmedik bir şey olur, hem beni, hem 
kendisini mahva sürüklermiş. O böyle söyleyince, düşün­
düm kendi kendime: Bu avukat yapmak istemiyor mu, 
yapamıyor mu, başka bir avukat yapar ve yapabilir de. 
Dolayısıyla, kalkıp başka avukatlar aramaya koyuldum. 
Hemen şurasını önceden belirteyim ki, bu avukatlardan 
hiçbiri de duruşma tarihinin belirlenmesini mahkeme­
den istemedi, ya da bunu sağlayamadı. Hani gerçekten 
imkânsız bir şey; ancak bir istisnası var, ondan da söz 
açacağım ilerde. Yani bu bakımdan Avukat aldatmamış- 
tı beni. Ama öbür avukatlara başvurduğuma da, diğer 
bazı bakımlardan hiç fena etmemiştim. Herhalde Dr. 
Huld’dan kaçak avukatlarla ilgili kimi şeyler duymuşsu­
nuzdur. Belki bu avukatları Dr. Huld size pek bayağı kim­
seler diye tanıtmıştır ve gerçekten de öyledir. Ancak, Dr. 
Huld ne zaman onlardan söz açayım, onlarla kendisi ve 
meslekdaşları arasında hir karşılaştırma yapayım dese, 
ufak bir yanılgıya düşer; bu noktaya da işte söz ara­
sında dikkatinizi çekmek isterim: Kendi meslekdaşları- 
nı ötekilerden ayırdetmek üzere ‘Büyük Avukatlar’ deyi­
mini kullanır hep. Bu ise yanlıştır. Tabiî herkes diledi mi,
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'büyük’ diyebilir kendisine. Ama bu işte karar yetkisi 
ancak mahkeme geleneğinindir. Bu geleneğe göre de, 
kaçak avukatlar dışında bir küçük, bir de büyük avukat­
lar vardır. Bizim Avukat’m meslekdaşları ise ancak ‘kü­
çük avukatlar’ sınıfına giriyor. Kendilerinden yalnız söz 
açıldığını işittiğim, ama yüzlerini görmediğim ‘büyük 
avukatlar’a gelince, kademe bakımından bunlarla küçük 
avukatlar arasında ayırım, ‘küçük avukatlar’la o hor gö­
rülen kaçak avukatlar arasındaki ayrıma göre bin kat 
daha fazladır.» — «Büyük avukatlar mı?» diye sordu K., 
«Bunlar da kimmiş? Nerede bulunurlar?» — «Demek da­
ha onlardan bahsedildiğini duymadınız?» dedi Tüccar, 
«Bu avukatların sözünü işitip de, bir süre kendilerini ha­
yalinde yaşatmayan bir sanık bulunmaz pek. Siz de sa­
kın o yola sapmayasınız! Kimdir bu avukatlar, bilmem. 
Kendilerini görmenin de galiba bir yolu yok. Hiç bir 
dava anımsamıyorum ki, bu avukatlarm o davayı yü­
rüttükleri kesinlikle söylenebilsin. Hani savundukları 
bazı kimseler oluyor; ama insanın istedi mi elde edeceği 
bir şey değil bu; canları kimi savunmak isterse, yalnız 
onu savunuyorlar. Ama ellerine aldıkları davalar, sanı­
rım aşağı kademedeki mahkemelerden artık çık­
mış şeyler. Hem bu avukatları düşünmemek dahla iyi; 
çünkü böyle yapılmadı mı, öbür avukatlarla bütün ko­
nuşup görüşmeler, onların öğüt ve yardımları bir iğrenç 
bir anlamsız görünüyor ki — kendi başıma geldi de on­
dan biliyorum —, en iy/si herşeye boş vermek, eve gidip 
yatağa uzanmak istiyor, bundan böyle bir şey duyup işit­
mek istemiyor insan. Ama bu da nihayet düpedüz buda­
laca bir davranış; sonra yatakta da öyle uzun boylu ra­
hat edilse bari!» — «Demek, o zamanlar büyük avukat- 
lar’ı düşünmediniz?» diye sordu K. «Düşündüm, düşün­
düm ama, çok değil», dedi Tüccar, yeniden gülümseye­
rek, «Ne çare, onları tamamen unutmak elde değil. Hele
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geceleri daha çok düşünüyor insan! Ama işte o zaman­
lar bir an önce başarıya ulaşmak istiyordum, bu yüzden 
de kaçak avukatlar’a başvurdum.»
Bu anda elinde çorba kâsesiyle dönen Leni, kapıda du­
rup: «Maşallah ne de güzel başbaşa verm,iş oturuyorsu­
nuz!» diye seslendi. Gerçekten de K. ile Tüccar ada­
makıllı sokulmuştu birbirine; biri azıcık dönse, kafası 
öbürkünün kafasına toslayacaktı. Bücürlüğü bir yana, 
üstelik kamburunu çıkaran Tüccar, söylediklerinin hep- 
sin,i işitebilmek için, K.’yı iyice kendisine eğilmek zorun­
da bırakmıştı. Leni’yi baştan savar gibi: «Bir dakika!» 
diye cevapladı K.; hâlâ Tüccariın eli üzerinde dinlenen 
eli sabırsızlıkla kımıldadı. Tüccar: «Benim davadan an­
latayım istenmişti de», dedi Leni’ye. «Anlat bakayım, an­
lat!» diye cevapladı Leni1. Sesinde yakınlık dolu, ama 
yukarıdan alan bir eda seziliyordu. K.'nın hoşuna git­
medi bu. Nihayet Tüccar’ın, öyle başlangıçta sandığı gi­
bi, bütün bütün boş bir adam olmadığım görmüştü; hiç 
değilse tecrübeleri vardı, bunları karşısmdakine derli 
toplu anlatmasını beceriyordu. Kimbilir, belki Leni adam 
üzerinde yanlış not vermişti; Tüccar’ın bütün zaman 
elinden bırakmadığı şamdanı aldı, önlüğüyle adamın 
elini sildi, şamdandan pantolonuna damlamış bir parça 
mumu kazıyıp uzaklaştırmak üzere yanıbaşına diz çök­
tü. Bunun üzerine, K., öfkeyle Leni’ye baktı. Sonra: «Ba­
na kaçak avukatlar’dan bahsedecektiniz», dedi Tüccar’a 
ve başka bir şey söylemeden. Leni’nin elini tutup bir ke­
nara itti. «Ne istiyorsun canım!» dedi Leni ve K.’ya usul­
ca bir şaplak indirip .işine devam etti. «Ha, evet kaçak 
avukatlardan», diye cevapladı Tüccar ve düşünmek ister 
gibi elini alnma götürdü. K. yardımına koşarak: «Bir an 
önce başanya ulaşmak istiyordunuz», dedi. «Çok doğru», 
diye cevapladı Tüccar, ama arkasını getirmedi. Belki Le-
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ni’nin önünde bu konuda söz açmak istemiyor, diye dü­
şündü K.; sabırsızlığını yenip, geri kalanları ille o anda 
dinlemek isteğinden vazgeçti, Tüccar’ı bundan böyle da­
ha fazla sıkıştırmadı. «Geldiğimi Avukat’a haber verdin 
mi?» diye sordu Leni’ye. «Tabiî!» dedi Leni, «Seni bek­
liyor. Ama bırak şimdi şu Block’u, sonradan da konuşur­
sun onunla; nasılsa burada kalıyor.» K. duraksıyordu: 
«Burada mı kalıyorsunuz?» diye sordu Tüccar’a; istiyor­
du ki, Tüccar kendisi cevap versin; Leni’nin orada bu­
lunmayan birinden söz açar gibi Tüccar’dan söz açması 
hoşuna gitmiyordu. Leni’ye karşı içten içe bir öfkeyle do­
luydu bugün, sorduğu soruyu yine Leni cevaplandırdı. 
Sadece: «Hani Block sık sık burada yatar da,» dedi. «Bu­
rada mı yatar?» diye sordu K. Öyle sanmıştı ki, kendi­
si çarçabuk Avukat’la görüşüp dönene kadar Tüccar onu 
bekleyecek, sonra birlikte çıkıp gidecekler, her şeyi in­
ceden inceye ve kimse tarafından rahatsız edilmeksizin 
konuşacaklardı. «Evet, Josef!» diye devam etti Leni, 
«Herkes senin gibi, her istenilen saatte Avukat’m karşı­
sına çıkamaz. Avukat hasta hasta gece saat on birde se­
ni kabul ediyor, sen buna hiç şaşmamış görünüyorsun. 
Dostlarının senin için yaptıklarına pek olağan şeylermiş 
gibi bakıyorsun, anlaşılan. Oysa dostların, ama hiç değil­
se ben, yaptıklarımızı can ve gönülden yapıyoruz. Beni 
yalnız sev yeter, başka bir teşekkür beklemiyorum sen­
den; başka bir teşekkürün bana gereği yok.» — «Seni 
sevmek mi?» diye geçirdi içinden K., ilk anda; ancak 
daha sonra: «Yalan da değil, ondan hoşlanıyorum», diye 
düşündü. Ama sadece: «Müvekkiliyim de ondan beni ka­
bul ediyor Avukat», diye cevaplayıp, Leni’nin öbür söz­
lerini duymazlıktan geldi. «Böyle şeyler için de başkala­
rının yardımı gerekse, artık her adımda bir yandan yar­
dım dilenip, bir yandan teşekkür etmek zorunda kalır­
dı insan.» — «Bugün amma da tersliği üzerinde, değil
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mi?» diye sordu Leni, Tüccar’a dönerek: «Bak sen, şim­
di de benim hakkımda burada yokmuşum gibi konuşu­
yor», diye düşündü K. Tüccar da: «Avukat onu kabul 
ediyorsa, başka nedenleri de var bunun: Nihayet onun 
davası benimkine göre daha ilgi çekici. Sonra daha baş­
langıç safhasında, yani ihtimal henüz pek dağınık de­
ğil. Eh, bu durumda Avukat isteyerek uğraşır davayla 
kuşkusuz; ama ilerde iş değişir» deyince, adeta içerlerdi 
Tüccar’a. «Öyle, öyle!» dedi Leni ve gülerek Tüccar’a 
baktı. Sonra K.’ya döndü: «Ne boşboğaz şey!» dedi Tüc­
car için, «Sakın söylediklerinin bir tekine inanmaya­
sın! Ne kadar cana yakınsa, o kadar da boşboğaz. Avu­
kat belki de bunun için haz etmiyor kendisinden. Neyse, 
onu yalnız keyfi yerindeyse kabul eder. Bu durumu 
değiştireyim diye çok uğraştım, olmuyor, olmuyor. Dü­
şün bir! Bazen Block’un geldiğini haber veriyorum da, 
ta  üç gün sonra tutup onu çağırtıyor. Block da çağrılın­
ca hele bir burada bulunmaya görsün, herşey suya dü­
şüyor; geldiğini yeni baştan haber vermek zorunda ka­
lıyorum. Ben de bu durumda, hadi, dedim, Block bizde 
yatsın; çünkü Avukat Bey’in gecesinin bir vakti zile ba­
sıp Block'u istettiği zamanlar oldu. Şimdiyse Block gece 
de hazır çağrılmaya. Ama kimi vakit, Avukat Bey, baktı 
ki Tüccar burada, onu çağırmam için verdiği emri tu­
tup geri alır.» Sonra: «Nasıl, öyle değil mi?» der gibi 
Tüccar’a baktı, Leni. Tüccar başını sallayarak söyleneni 
doğruladı ve demin K. ile konuşurken gösterdiği açık- 
yüreklilikle, belki de utancından dalgın: «Evet, insan za­
manla avukatının sözünden pek çıkamaz duruma geli­
yor», dedi. «Bakma, iş olsun diye yakınıyor», diye atıldı 
Leni oradan, «Kaç kez ağzından .işitmişimdir: Burada 
yatsın bayılır.» Derken gidip ufak bir kapıyı açtı. «Yat­
tığı odayı görmek ister misin?» diye sordu K.’ya. K. kal­
kıp kapıya yürüdü; eşikte durarak alçacık ve penceresiz
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odaya bir göz attı; dar bir yatak baştan başa doldurmuş­
tu içerisini. Yatağa karyola ayaklarından tırmanarak 
çıkmak gerekiyordu. Karyolanın başucundaki duvarda 
bir oyuk vardı: oyukta pek titizlikle yerleştirilmiş bir 
şamdan, bir mürekkep hokkası, bir kalem ve bir tomar 
kâğıt bulunuyordu. İhtimal davayla ilgiliydi kâğıtlar. 
Yeniden Tüccar’a dönerek: «Hizmetçi odasında mı yatı­
yorsunuz?» diye sordu K. «Leni bana bıraktı odayı», di­
ye cevapladı Tüccar, «Pek işe yanyor.» K., uzun uzun 
süzdü Tüccar’ı: ondan edindiği izlenim, belki de gerçek­
ten doğru bir izlenimdi. Tecrübeleri vardı Tüccar’ın, çün­
kü davası hanidir sürüp gidiyordu; ama bu tecrübeler 
ona pahalıya mal olmuştu. Birden Kinin sabrı tükendi, 
Tüccar’ı daha çok karşısında görmek istemeyerek: «Al 
götür şunu yatağına!» diye Bağırdı Leni’ye. Ama Leni, 
K.’nın ne dediğini asla anlamamışa benziyordu. K. ise, 
Avukat’a gitmek ve onu vekâletten çıkartıp, yalnız Avu- 
kat’ın kendisinden değil, aynı zamanda Leni ile Tüc- 
car’dan da yakasını kurtarmak üzere ayağa kalktı. Ama 
daha kapıya gelmemişti ki, Tüccar’ın usulca; «Bay K.!» 
diye seslendiğini işitti, suratını asarak arkasına döndü. 
Oturduğu sandalyada bir ricada bulunur gibi K.’ya doğ­
ru uzanarak: «Verdiğiniz sözü unuttunuz ama», dedi 
Tüccar, «Hani bana bir sırrınızı açacaktınız.» — «Ha, sa­
hi!» dedi K.; dikkatle kendisini süzen Leni’ye baktı. 
«Madem öyle, dinleyin! Hani bir sır olmaktan da çıktı 
ya, neyse: Şimdi Avukat’a gidiyorum. Vekâletimi geri 
alacağım.» — «Vekâletini geri alacakmış!» diye bağırdı 
Tüccar hemen ve sandalyasından sıçrayıp kalktı; kolla­
rını havaya kaldırarak mutfakta sağa sola koşmaya baş­
ladı. îkide bir: «Vekâletini geri alacakmış!» diye bağı­
rıyordu. Leni ise hemen K.’nın üzerine atılmak istedi, 
ama önüne durdu Tüccar; o da bunun üzerine Tüccar’ı 
yumruklamaya başladı. Sonra hâlâ elleri yumruk yum­
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ruk, K.’nın arkasından seğirtti.Ama K., bir hayli açmıştı 
arayı; tam Avukat’ın odasından içeri girmişti ki, Leni 
arkasından yetişti. K. kapamak üzereyken, ayağını da­
yayıp kapının kapanmasını önledi. K.’yı kolundan ya­
kalayıp geri çekmek istedi; ama K. o kadar hoyratça bi­
leğini sıktı ki, bir inilti koparıp bıraktı; K. da anahtan 
çevirip, kapıyı kilitledi (13) arkadan. «Hanidir sizi bek­
liyordum,» dedi Avukat, yatakta doğrularak. Şamdanın 
ışığında okuduğu bir yazılı belgeyi komodinin üzerine 
bıraktı gözüne bir gözlük takıp dikkatle K.’yı süzmeye 
başladı. K. özür dileyecek yerde: «Çok kalmayacağım, 
hemen gideceğim», diye cevapladı. Özür dilemek için 
söylenmediğini bildiğinden, K.’nm dediklerini umursa­
madı Avukat. «Bir daha sizi böyle geç saatte kabul etme­
yeceğim», dedi. «Güzel, ben de bunu istiyorum zaten», 
diye cevapladı K. Avukat soran bakışlarla K.’ya baktı. 
«Buyurun, oturun!» dedi sonra. «Madem siz istiyorsu­
nuz», diye cevapladı K. ve komodinin yanına bir sandal- 
ya çekip oturdu. «Kapıyı kilitlediniz galiba?» dedi Avu­
kat. «Evet!» dedi K., «Leni içeri girmesin diye.» Kim­
seyi kollayıp gözetmek niyetinde değildi. Ama sordu Avu­
kat: «gene mi sırnaştı?» — «Sırnaşmak mı?» dedi K. 
«Evet», dedi Avukat, sonra gülmeye koyuldu. Ansızın 
bir öksürük nöbetine yakalandı, nöbet geçince gülme­
sine devam etti. K.’mn eline vurarak: «Sırnaşıklığını 
sanırım farketmiş olacaksınız?» diye sordu. Dalgınlıkla 
komodine yasladığı elini K. birden geriye çekti. «Bakı­
yorum, pek aldırdığınız yok buna», diye ekledi Avukat, 
«Ama daha iyi! Yoksa belki sizden özür dilemem gere­
kecekti. Leni’nin tuhaf bir huyu vardır; hani çoktan ba­
ğışladığım bir huy; siz demin kapıyı feilitlemeseydiniz, 
gene hiç sözünü etmeyecektim; sonra bunu hiç değilse 
size açıklamamam, sizin bunu kendinizin farketmesi ge­
rekirdi. Ama öyle şaşkın şaşkın bana gözlerinizi ddkti-
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ğinize göre, ister istemez açıklayacağım. Diyeceğim Le- 
ni’nin tuhaf bir huyu var, o da şu: Leni' samklardan 
çoğunu güzel bulur, hepsine sokulur, hepsini sever. An­
cak öyle görülüyor ki, onlar tarafından seviliyor da. Ba­
zen izin veririm, anlat! derim, anlatır bu sevgililerinden, 
beni oyalar. Bütün bunlara pek şaştınız galiba; ama be­
nim için o kadar şaşılacak yanı yok. İnsan bakmasını 
bildi nv gerçekten çok vakit güzel bulur sanıkları. Bu da 
bir bakıma doğa bilimleri kapsamına giren garip bir 
olaydır kuşkusuz. Tabiî davanın kendisi öyle belirgin ve 
kesinlikle saptanah'-len bir değişikliğe yol açmaz sanı­
ğın görünüşünde. Hani başka davalardaki gibi değildir; 
sanıklardan çoğu her zamanki yaşayışlarını sürdürür; 
kendilerini temsil edecek iyi bir avukat da buldular mı, 
dava sekte vermez işlerine; ama yine de bu konuda tec­
rübesi olanlar, büyük bir topluluk içinden bir bir bulup 
çıkarabilir sanıkları. Nasıl mı? diyeceksiniz. Cevabım 
sizi doyurmayacak ama, söyleyeyim: Sanıklar topluluk- 
takilerin en güzelleridir çünkü. Hani suç olamaz onlan 
böyle güzelleştiren; çünkü, hiç değilse avukat ağzıyla 
konuşursam, hepsi suçlu değildir kuşkusuz. Öte yandan 
ilerde kendilerini bekleyen ceza da olamaz onları şimdi­
den güzelleştiren; çünkü hepsi cezaya çarptırılmayacak- 
tır. Bunun nedeni, haklarında açılan koğuşturmadır; 
söz konusu koğuşturma işte onlan etkiliyor. Elbet gü­
zelleri arasında pek güzelleri de var. Ama güzel olmaya 
geldi mi, hepsi' güzeldir; hattâ bu uyuz Block bile.»

Avukat sözlerini bitirdiğinde, tamamen sakindi K. Hat­
ta Avukat’ın son söylediklerini göze çarpar bir biçimde 
başını sallayarak onaylamış, eski kanısının doğrulan­
dığını görmüştü: Avukat onu asıl sorunu ilgilendirme­
yen anlatılara başvurarak sürekli oyalayıp duruyordu. 
Nitekim şimdi de yaptığı bundan başka hir şey değildi. 
Dava işinde neler başarmış, neler başarmamış, asıl so­
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ran buyken, o, K.’nın dikkatini başka taraflara çekmeye 
çalışıyordu. Avukat galiba bu kez K.’nın her zamankin­
den çok direttiğimi farketmişti ki, kendisine konuşma 
fırsatı vermek üzere sustu. Ama K. ses çıkarmayınca da 
sordu: «Bugün bana gelmenizde ayrı bir neden var sanı­
rım?» — «Evet», diye cevapladı K. ve Avukat’ı daha iyi 
görebilmek için elini biraz şamdanın ışığına siper etti. 
«Sizden vekâletimi geri almak istiyorum da, onu söyle­
yecektim.» — «Yanlış anlamıyorum ya?» diye sordu 
Avukat; yatakta yarı doğrularak, bir eliyle yastıklara 
dayandı. «Sanırım doğru anlıyorsunuz» dedi K.; dim­
dik bir vücutla, tetikte, oturuyordu sandalyasında. Az 
sonra: «İyi ya, sizin bu plan üzerinde de konuşabiliriz», 
dedi Avukat, «Ama gene de biz hiçbir şeyi aceleye getir­
meyelim.» Sanki K.’yı koyvermeye niyeti yokmuş, K.’ 
nın Avukat’ı değilse bile, onun akıl hocası kalmayı dili- 
yormuş gibi «biz» sözcüğünü kullanmıştı. «Aceleye ge­
len bir şey yok!» diye cevapladı K. Yavaşça kalkıp, Avu- 
kat’ın oturduğu sandalyanın arkasına geçti. «Enine bo­
yuna, belki de gereğinden çok düşündüm üzerinde, ka­
rarım kesindir.» — «Eh, o zaman birkaç söz söylememe 
müsaade buyurun!» dedi Avukat, yorganı kaldırıp yata­
ğın kenarına oturdu. Beyaz beyaz kılları gözüken çıplak 
bacakları soğuktan titremekteydi. Kanepeden kendisi­
ne bir battaniye uzatması için ricada bulundu K.’ya. K. 
battaniyeyi alıp uzattı. «Durup dururken üşüteceksiniz 
kendinizi», dedi. «Üşütsem de gam yemem», diye cevap­
ladı Avukat. Yorgana sarılıp ayaklarmı battaniyenin al­
tına soktu: «Amcanız eski dostumdur. Eh, zamanla sizi 
de sevdim. Açıkça söylüyorum; neden utanacağım ki!» 
Yaşlı adamcağızın bu duygulu sözlerinden hiç de mem­
nun kalmadı K. Çünkü bu sözler, onu ayrıntılı bir açık­
lamaya zorluyor, böyle bir açıklama yapmayı ise pek 
istemiyordu. Ayrıca bu sözlerin kendisini asla karann-
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dan caydıracak güçte olmasa bile, zihnini karıştırdığım 
çok iyi hissediyordu. «Teveccühünüze teşekkür ederim», 
diye cevapladı K. «Elinizden geldiği kadar çıkarlarımı 
gözetip, davamla ilgilendiniz, buna bir diyeceğim yok. 
Ancak, şu yakın zamandaki çalışmaların yetersiz olduğu 
kanısına vardım. Elbet siziıı gibi benden bu kadar yaşlı, 
bu kadar tecrübeli birini, kendi görüşümün doğruluğu­
na inandırmaya asla uğraşacak değilim. Hani kimi za­
man istemeyerek bunu yapmışsam, bağışlayın. Yalnız 
sorun, sizin de ifade buyurduğunuz gibi, hayli önemli ve 
ben o kanıdayım ki, çok daha enerjik bir tutumla davaya 
el atılması gerekir.» — «Sizi anlıyorum», dedi Avukat, 
«Sabırsızlanıyorsunuz.» — «Sabırsızlanıyorum», diye ce­
vapladı K., biraz sinirli; artık konuştuğu sözlere pek dik­
kat etmiyordu. «Hani amcamla size ilk geldiğimde far- 
ketmiş olacaksınız ki, davayı umursadığım yoktu fazla. 
Adeta zorla amcam, size vekâletimi vereyim diye dayattı, 
ben de hatırını kıramadım. Eh, bu durumda üzerimdeki 
dava yükünün en azından biraz hafiflemesini beklemek 
hakkımdı sanınm. Çünkü neden tutulur bir avukat? Da­
va yükünü biraz üzerimizden atmak için, öyle değil mi? 
Gelgeldim tersi oldu; siz benim avukatlığımı yaptığınız­
dan beri dava yüzünden çektiğim tasalan, eskiden hiç 
bilmezdim. Yalnızken davayla asla uğraşmıyordum, ama 
pek üzüldüğüm de yoktu. Derken bir avukat tuttum; 
sanki bir şeyler yapılacak, bir işler görülecekti. Gittikçe 
meraklanarak, ne zaman işe el atacaksınız diye gözleyip 
durdum hep. Ne var ki, boşuna! Hani bana mahkeme ko­
nusunda belki başka kimseden alamayacağım bilgiler 
verdiniz. Ama dava böyle, düpedüz el altından, bana doğ­
ru adım adım yaklaşıyor mu, yaklaşmıyor mu, benim 
için yetmez bu kadan.» K. oturduğu sandalyayı şimdi 
bir kenara itmiş, elleri ceketin ceplerinde, odada diki­
liyordu. (14) Birden Avukat alçak sesle ve serinkanh ko­
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nuşmaya başladı: «Meslek yaşamında bir an geliyor, on­
dan öte artık hatırı sayılır bir yenilikle karşılaşmıyor 
insan.' Davalannm benzeri dönemlerinde kaç sanık tıp­
kı sizin gibi karşımda dikilmiş, gizin gibi konuşmuş­
tur.» — «Öyleyse, sözünü ettiğiniz sanıkların hepsi de 
benim gibi haklıymış, ki bu da benim iddialarımı çürü- 
temez», diye cevapladı K. «Sizin iddialarınızı çürütmek 
değil niyetim», dedi Avukat, «Ancak şurasını belirteyim 
ki, başkalarına göre sizden daha çok anlayış beklerdim. 
Üstelik size mahkemeler konusunda ve kendi çalışmala­
rım üzerinde başka sanıklardan daha çok bilgi sunmuş­
tum. Ama şimdi görüyorum ki, bütün bunlara rağmen, 
hâlâ bana pek güvenmiyor, beni uğraştırıp zahmete so­
kuyorsunuz.» Doğrusu, K.’nın önünde amma da alçalı­
yordu Avukat. Özellikle bu noktada en duyarlı olması 
gereken meslek onurunu falan umursadığı yoktu. Peki 
neye yapıyordu bunu? Hani görünürde işi başından aş­
kın bir avukattı. Sonra hali vakti yerindeydi; aslında ne 
paradan, ne bir müvekkilden oluşu, böyle bir kimse için 
pek önem taşımaması gerekirdi. Ayrıca hastalıklı bir 
adamdı; gerçekte kendisi ne yapıp yapacak, üzerindeki 
yükü hafifletmeye bakacaktı. Ama hal böyleyken, sım­
sıkı K.’ya sarılmış, onu bırakmak istemiyordu. Ama ne­
den? K.’nın amcasına karşı duyduğu yakınlıktan mı? 
Yoksa K.’nın davasına gerçekten pek olağanüstü bir da­
va diye bakıyordu da, bu davada ya K.’ya, ya mahke­
medeki dostlarına —bu ihtimal asla unutulmamalıy­
dı— kendini göstermeyi mi umuyordu? K. o kadar arsız 
bakışlarla Avukat’ı süzüyor, yine onun halinden hiçbir 
şey çıkaramıyordu. Sanki Avukat kasten renk verme­
yen bir tavır takınmıştı da, sözlerinin K. üzerindeki 
etkisini gözetler gibiydi. Ama K.’nın susuşu anlaşılan 
pek işine gelmemişti ki, yeniden sürdürdü konuşmasım; 
«Büyük bir yazıhanem olup, yanımda yardımcı çalıştı-
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ramadığımı herhalde farkettiniz. Ama eskiden böyle de­
ğildi, birkaç genç hukukçu bulunurdu yanımda, bugün 
ise yalnızım. (15) Bu, biraz müvekkillerimi giderek si- 
zinkine benzer davası olanlar arasından seçmemden, bi­
raz da bu git*, davaların içerisine zamanla daha çok gir­
memden ileri geliyor. Müvekkillerime ve üzerime aldı­
ğım ödevlere ihanet etmek istemezsem, bu işleri kimse­
lere bırakamayacağımı anladım. Eh, işleri tek başıma 
görmek karan da bazı tabiî sonuçlara yol açtı: Avukat­
lık için tarafıma yapılan hemen bütün başvurulan geri 
çevirmek, içlerinden yalnız beni pek yakından ilgilendi­
renleri kabul etmek zorunda kaldım. Benim fırlatıp at­
tığım lokma üzerine de o saat üşüşen sürüyle avukat 
müsveddesi var, hem de burnumun ucunda. Sonra çok 
çalışmaktan da hasta düştüm. Ama yine de pişmanlık 
duymuyorum. Hatta belki daha çok başvuruyu geri , çe­
virmem yerinde olacaktı. Ama öte yandan, üzerime al­
dığım davalara tamamen kendimi vermemin yüzde yüz 
doğruluğu anlaşıldı ilerde, elde ettiğim başarılar bunu 
ortaya koydu. Birinde bir yazı okumuştum; bayağı da­
valardaki avukatlıkla bu tür davalardaki avukatlık ara­
sındaki ayrımı pek güzel belirtiyordu. Yazıda deniyordu 
ki: Bayağı davalardaki avukat müvekkilini bir sap ip­
likle yargı gününe kadar çekip götürür; ötekisi ise o 
saat müvekkilini kaldırıp omuzlarına alır, bir daha da 
yere indirmeden yargı gününe, hatta ondan da ötelere 
taşır. Ve öyledir de. Ancak, bu çetin işten pişmanlık duy­
madığımı söylemem de hani1 pek doğru değil. Bu çalış­
manın, öyle sizin yaptığınız gibi düpedüz inkâr edildiği­
ni görmüyor muyum, işte o zaman, o zaman pişmanlığa 
kapılıyorum adeta.» Avukat’ın bu sözleri K.’yı ikna et­
mekten çok, sabırsızlığını artırmıştı. Yumuşayıp gevşedi 
mi, başına gelecekleri Avukat’m ses tonundan sezer gi­
biydi: Gene oyalamalar başlayacak, dilekçenin hazırlan­
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masının ilerlediğine, mahkemedeki memurların şimdi 
daha bir yakınlık gösterdiğine, ama beri yandan sürdü­
rülen çalışmalann karşılaştığı güçlüklere işaret edile­
cek, kısacası belirsiz umutlarla K.’yı üzmek için o bık­
kınlık vermiş şeyler yeniden önüne serilecekti. Böyle bir 
durumu kesinlikle önlemek istiyordu, dolayısıyla sordu 
K.: «Peki, vekâletim sizde kalırsa ne yapmayı düşünü­
yorsunuz?» Avukat, bu onur kırıcı soruyu bile sineye çe­
kip: «Şimdiye kadarki çabaları sürdüreceğim», diye ce­
vapladı. «Biliyordum zaten», dedi K., «Eh, bu konuda 
fazla konuşmak gereksiz.» — «Yo, ben bir deneme daha 
yapacağım», dedi Avukat bunun üzerine. Sanki sinir­
lenen K. değiil de kendisiydi: «Çünkü sanıyorum, sizi 
hem bir avukat olarak benden bekleyeceğiniz yardım ko­
nusunda yanlış bir yargıya götüren, hem de başka ba­
kımdan böyle bir davranışa sürükleyen, sanık olmanıza 
rağmen size pek iyi davranmaları, daha doğrusu bu yön­
de ihmal, sözde ihmal göstermeleridir ki, bu da neden­
siz değil; zincire vurulmak, çokluk özgür dolaşmaktan 
daha iyidir. Ama başka sanıklara nasıl davranılıyor, gös­
termek isterdim size; belki gözünüzü açar, bundan bir 
ders alırdınız: Bakın şimdi Block’u çağırtacağım bura­
ya. Kapıyı açıp, siz de şuraya, komodinin yanına otu­
run;» — «Hay hay!» dedi K. ve Avukat’ın söylediği gibi 
yaptı; hani bir şeyler öğrenmeye her vakit istekli biriy­
di. Yine de emin olmak için unutmadı eklemeyi: «Sizden 
vekâletimi geni almıştım, biliyorsunuz tabiî?» — «Evet!» 
diye cevapladı Avukat, «Ama daha bugün yine cayabilir­
siniz kararınızdan.» Sonra yine yatağa girdi; yorganı çe­
nesine kadar çekip, duvardan yana döndü ve zili çaldı.
Âdeta zil sestiyle hemen Leni çıkageldi. Acele bakışlarla 
durumu kavramaya çalıştı. K.’yı yatağın yanı başında 
sakin oturuyor görünce, rahatlar gibi oldu. Donuk ba­
kışlarla kendisine bakan K.’ya gülümsedi, selam verdi
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başıyla. «Şu Block’u al getir bakayım!» dedi Avukat. Ama 
Block’u alıp gelecek yerde, Leni kapı önüne çıkıp ses­
lendi: «Block! Avukat Bey çağırıyor!» Avukat’ın yüzü' 
hâlâ duvardan yana dönüktü, hiçbir şeyi umursadığı 
yoktu. Herhalde bunu fırsat bilen Leni, K.’nın sandal- 
yasına sokuldu arkadan. Bundan böyle, bazen öne aba­
nıp, bazan ellerini, yumuşak ve sakıngan, saclarında ve 
yanaklarında gezdirerek, K.’yı rahatsız etmeye başladı. 
K. baktı olmayacak, elini yakaladı Leni’nin; kendisine 
karşı durmaya çalıştı; Leni de, biraz karşı koyduktan 
sonra, elini K.’ya bıraktı.
Block, çağrılır çağrılmaz, hemen koşup gelmişti. Ama 
kapının önünde durdu; girsem mi, girmesem mi diye 
düşünür gibiydi. Deminki çağrı tekrarlanacak mı diye 
kulak kabartırcasma, kaşlarını kaldırıp başını önüne 
eğmişti. Tüccar’ı cesaretlendirebilir K., girsene içeri! 
falan diyebilirdi. Ama yalnız Avukat’la değil, bu evdeki 
herkesle ilgisini kesmeyi kafasına koymuştu bir kez, bu 
yüzden oralı olmadı. Leni de sesini çıkarmıyordu. Block 
hiç değilse kimsenin kendisini kapı dışarı etmediğini 
görünce, yüzünde bir merak, ayak uçlarına basarak gir­
di içeri. Ellerini arkasmda kenetlemiş, belki yine ters 
yüz edeceğini düşünüp kapıyı açık bırakmıştı. K.’ya hiç 
baktığı yoktu, gözü kabarık yorgandaydı hep. Yorganın 
altında Avukat, iyice duvardan yana sokulduğundan gö­
ze gözükmüyordu. Ama birden sesini yükseltip: «Block! 
Geldin mi?» diye sordu. O anda Block yatağa doğru epey 
ilerlemişti; sanki soru düpedüz bir darbe gibi ilkin göğ­
süne, sonra sırtına inmişti ansızın. Sendeler gibi yaptı, 
iki büklüm olduğu yerden durarak: «Geldim efendim!» 
diye cevapladı. «Peki ne istiyorsun?» diye sordu Avukat, 
«Uygunsuz zamanda geliyorsun.» Avukat’tan çok kendi 
kendisine sorar gibi: «Beni çağırtmadınız mı efendim?» 
diye cevapladı Block. Ellerini bir savunma durumunda
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ileri uzatmış, adeta kaçmaya hazır bir hal vardı. «Çağır­
dım ama», dedi Avukat, «yine de uygunsuz bir zamanda 
geliyorsun!» Ve bir aradan sonra: «Zaten hep uygunsuz 
zamanlarda gelirsin» diye ekledi. Avukat konuşmaya 
başlar başlamaz, Block gözlerini yataktan başka tarafa 
çevirmiş, odanın bir köşesine dikmişti; sanki Avukat’a 
bakmıyor, bakınca gözü kamaşıyormuş gibi söylenenlere 
yalnız kulak kabartıyordu. Ama Avukat’ı dinlemek de ko­
lay değildi; çünkü duvardan yana, üstelik alçak sesle 
çabuk çabuk konuşuyordu. «İsterseniz gideyim», diye 
sordu Block. ((Geldin bir kez, kal artık!» dedi Avukat. 
Ama sanki kendi istediği bir şey yapılmamış da dayak­
la tehdit edilmiş gibi, bu sözü işitince, düpedüz titreme­
ye başlamıştı Block. Derken Avukat anlatmaya koyuldu: 
«Dün, dostum Üçüncü Yargıç’m yanmdaydım. Ordan 
hurdan dolaştırıp sözü sana getirdim. Ne söylediğini' öğ­
renmek ister misin?» — «Ne olur, açıklayın!» diye yal­
vardı Block. Avukat hemen cevap vermeyince ricasını 
tekrarladı ve dize gelmek ister gibi eğildi. Ama o anda 
K.: «Ne yapıyorsun?» diye çıkıştı bağırarak. Leni, K.’ 
nın bağırmasını önlemek istemiş, ama K. Leni’nin öbür 
elini de yakalamıştı. Hani eli tutuşunda sevgiden eser 
yoktu; Leni de ikide bir, ahlayıp oflayarak, ellerini K.’ 
nın elinden kurtarmaya çalıştı. K. bağırmış, paparayı 
yiyen Block olmuştu; çünkü hemen sordu Avukat: «Kim 
senin avukatın?» — «Sizsiniz», dedi Block. «Peki ben­
den başka?» diye sordu Avukat. ((Sizden başka yok», de­
di Block. «O zaman, benden başkasının sözünü de din­
lemezsin!» dedi Avukat. Block yerden göğe haklı bulu­
yordu Avukat’ı. Derken yukardan aşağı dik dik K.’yı süz­
meye başladı. K.’ya öfkeyle başını salladı. Söze dökülse, 
hani ağzına alınmadık sövgülere dönüşebilirdi bu davra­
nışı. K. da böyle biriyle davası üzerinde bir arkadaş ve 
bir dost gibi konuşmak istemişti ha? Sandalyasında ar-
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kasma yaslanarak: «Merak etme, bir daha rahatsız et­
mem», dedi, «Dize mi kapanırsın, yerlerde mi sürünür­
sün, nasıl istersen, öyle yap; umurumda değil artık!» 
Ama hiç değilse K.’ya karşı onurunu kollayan bir kim­
seydi Block; yumruklarını sıkarak K.’nın üzerine yürü­
dü. Avukat’m yanında sesi çıktığı kadar bağırdı: «Be- 
rümle böyle konuşamazsınız, sizi bundan menederim. 
Ne diye bana hakaret ediyorsunuz? Hem de burada, Avu­
kat Bey’in önünde, hem sizin, hem de benim sadece bir 
merhamet eseri bulunabildiğimiz bir yerde? Siz benden 
çok mu iyismiz sanki? Siz de sanıksınız, sizin de bir da­
vanız var. Ama siz gene de bir bey olarak görüyorsanız 
kendinizi, ben de öyleyim; hatta belki sizden de üstün 
bir bey. Dolayısıyla, ben de kendime başkalarının bey de­
mesini isterim; tahiî en başta da sizin. Yok ben, buyur­
duğunuz gibi dört ayak üzerinde sürünürken, sizin san- 
dalyanızda rahat rahat konuşulanları dinlemenize ba­
karak, bundan kendinize bir pay çıkarıyorsanız, size hu­
kuk diLinde şu eski sözü hatırlatırım: Bir sanık için ha­
reket etmek, hareketsiz durmaktan yeğdir; çünkü hare­
ketsiz duranın kötü işleri her an, kendisi farkına var­
maksızın, bir terazinin gözüne konulup tartılabilir.» K. 
bir şey demedi; sadece gözlerini dikip, bu şaşkın adama 
baktı; çok değil, son bir saat içerisinde amma da de­
ğişmişti. Onu böyle sağa sola savuran, dostunu ve düş­
manım ayırt etmesini önleyen dava mıydı acaba? Avu­
kat’m kendisini bile bile rezil etmek istediğini, bunu da 
bu kez, yalnız böbürlenmek için, belki K.’yı bu yoldan di­
ze getirebilirim umuduyla yaptığmı anlamıyor muydu? 
Ama hadi diyelim ki, Block’ta bunu anlayacak kafa yok­
tu veya anlıyordu da, Avukat’tan korktuğu içdn bir şey 
yapamıyordu; peki o zaman Avukat’ı aldatacak, başka 
avukatlar da tuttuğunu kendisinden saklayacak yürek­
lilik ve açıkgözlülüğü nerden buluyordu? Sonra K., onun
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bu sırrını dilediği anda ele verebilirdi; nasıl saldırmayı 
göze alıyordu ona? Ama Block daha fazlasmı göze alıp, 
Avukat’ın yatağına sokuldu ve bu kez orada yakınma­
ya başladı: «Avukat Bey!» dedi, «İşittiniz mi, bu adam 
benimle nasıl konuştu? Davası daha dün bir, bugün iki; 
öyleyken kalkmış, davası beş yılık bana ders veriyor ak­
lınca. Hatta bana hakaretler savuruyor. Bir şeyden ha­
beri yok, bana hakaretler savuruyor. Ben ki, az buçuk 
olanaklarımın elverdiği ölçüde, görgü nedir, görev nedir, 
mahkeme töresi nedir? bir bir incelemiş, öğrenmişim.» — 
«Kimseye bakma sen!» dedi Avukat, «Doğru bildiğinden 
şaşma!» — (16) «Elbette!» diye cevapladı Block, kendi 
kendisini cesaretlendirir gibi; sonra göz ucuyla Avukat’a 
bakarak, hemen yatağın önünde dize geldi. «Dize geli­
yorum işte, Avukatım!» dedi. Ama Avukat sesini çıkar­
madı. Block bir eliyle sakına, çekine, yorganı okşamaya 
koyuldu. Başgösteren sessizlikte: «Canımı acıtıyorsun!» 
diye bağırdığı işitildi Leni.’nin: «Bırak beni, Block’a gi­
deceğim!» Sonra kendini K.’nm elinden kurtararak, gi­
dip yatağın kenarına ilişti. Block, Leni’nin gelmesine pek 
sevinmiş, hemen Leni’ye hızlı hızlı işaretlerde bulunarak, 
Avukat’a  karşı kendisine arka çıkması için yalvarıp ya­
karmaya başlamıştı. Belli ki Avukat’ın vereceği haber­
lere pek büyük hir gereksinme duyuyordu. Ama belki 
bu haberleri sadece öteki avukatlarına yetiştirecek, on­
ların bunlardan yararlanmasını sağlayacaktı. Leni Avu- 
kat’m nasıl yola geleceğini pek iyi biliyor olmalıydı ki, 
Block’a Avukat’ın elini gösterip git, öp! der gibi sivrilt­
ti dudaklarını. Bunun üzerine Block, hemen Avukat’m 
eline sarılıp öptü ve Leni’nin isteği üzerine bunu iki kez 
tekrarladı. Ama hâlâ susuyordu Avukat. Derken Leni 
Avukat’ın üzerine abandı; vücudunda bu abaruşın yol 
açtığı geriliş, hemen endamının güzelliğini ortaya çıkar­
mıştı. Sonra iyiden iyiye Avukat’m yüzüne eğilerek, onun
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uzun ve ak saçlarını okşamaya başladı. Leni’nin bu dav­
ranışı, Avukat’ı gerçekten bir cevap vermek zorunda bı­
rakmıştı: «Söylemeye dilim varmıyor», dedi; başını ol­
maz, anlatamam! gibilerden biraz salladı; belki bunun­
la, Leni’nin elinin dokunuşunu daha çok saçlarında duy­
mak istediğini açığa vurmaktaydı. Başı yerde, konuşu­
lanlara kulak kabartıyordu Block. Sanki böyle yapmak­
la bir yasayı çiğnermiş gibi bir hali vardı. «Neden dilin 
varmıyormuş bakalım?» diye sordu Lenıi. K.’da öyle bir 
duygu uyanmıştı ki, önceden hazırlanıp şimdiye kadar 
yüzlerce defa tekrarlanmış, daha yüzlerce defa tekrar­
lanacak ve yalnız Block için yeniliğini hiç kaybetmeye­
cek bir konuşma dinliyordu. Avukat, Leni’nin sorusuna 
cevap vermeyerek sadece: «Bugün nasıldı?» diye sordu. 
Leni, bir şey söylemeden önce, gözlerini indirip Block’a 
baktı; kısa bir süre süzdü Block’u. Block ellerini Leni’ 
ye doğru kaldırmış yalvarır gibi oğuşturuyordu. Niha­
yet Leni, «Sessiz ve çalışkandı», diye cevapladı. Böyle- 
ce saçı sakalı ağarmış, yaşlı başlı bir adam olan Tüccar 
Block hakkında iyi şeyler söylesin diye genç bir kızdan 
ricada bulunmuştu. Böyle yapmakta birtakım art dü­
şünceler taşısa bile, bunlar onun davranışını başkaları­
nın gözünde asla haklı gösteremezdi. Avukat’ın böyle 
bir oyuna başvurarak, kendisini nasıl elde etmeyi dü­
şünebileceğini bir türlü aklı almıyordu K.’nm. Daha ön­
ce kendini tutmuştu ama, şimdi bu sahne Block’u kapı 
dışarı etmesine yeter de artardı bile. Onun bu halini 
görmekle insan adeta yerin dibine geçiyordu. Anlaşılan 
Avukat’ın yöntemi —Allahtan ki K. pek uzun bir süre 
bu yöntemin etkisi altında kalmamıştı—, müvekkili so­
nunda o duruma getiriyordu ki, müvekkil bütün dün­
yasını unutuyor, ancak bu çıkmaz yolda sürüklenir gi­
derse, davanın sonuna ulaşabileceğini sanıyordu. Mü­
vekkil müvekkillikten çıkıyor, Avukat’ın bir köpeğine
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dönüşüyordu sanki. Hani Avukat, bir köpek kulübesin­
deymiş gibi karyolanın altını gösterip, gir! dıiye buyur­
sa, güle oynaya yapacaktı bunu. K., kendisine bir görev 
vermişler de, burada ne konuşuluyorsa hepsini tek tek 
zihnine yerleştirecek, sonra gidip yüksek bir makama 
bu konuda bir rapor sunacakmış gibi, dikkatle kendini 
vererek söylenenleri izledi. «Bütün gün ne yaptı?» diye 
sordu Avukat. — «Beni iş görürken rahatsız etmesin di­
ye hizmetçi odasına kapatmıştım», diye cevapladı Leni, 
«Zaten orası her vakit kaldığı yer. Zaman zaman aralık­
tan gidip bakıyordum, ne yapıyor diye. Her seferinde 
yatak üzerine çökmüş gördüm, senin ilerde ger,i almak 
üzere verdiğin yazıları pencere pervazı üzerine yaymış 
okuyordu. Hoşuma gitti bu; çünkü bir aydınlığa açılan 
pencereden adeta hiç ışık girmez içeri; öyleyken Block’- 
un bu okuyuşları, bana kendisinin söz dinler biri oldu­
ğunu gösterdi.» — «Bunu işitmek memnun etti beni, 
doğrusu», dedi Avukat, «Ama bakalım anlayarak mı 
okudu?» Onlar konuşurken, Block sürekli dudaklannı 
oynatıyor, anlaşılan Leni’den beklediği cevapları önce 
kendi kafasında hazırlıyordu. «Tabiî buna kesin bir ce­
vap veremem», dedi Leni, «Ama şunu hiç kuşkusuz söy­
leyebilirim ki, büyük bir dikkatle okuduğunu gördüm. 
Bütün gün aynı sayfayı okudu hep, bir yandan da par­
mağıyla satırları izliyordu. Sonra ben ne zaman bahtım­
sa, okumak kendisini pek zahmete sokuyormuş gibi gö­
ğüs geçirdi. Senin ona verdiğin yazılar herhalde güç an­
laşılır şeyler.» — «Evet», diye cevapladı Avukat «Orası 
öyle! Ben de zaten bu yazılardan bir şey çıkarabileceği­
ni sanmıyorum. Sadece kendisini savunmak için ne çe­
şit bir mücadeleye atıldığımı sezsin yeter. Üstelik bu 
mücadeleyi de kimin için yapıyorum? Hani nerdeyse gü­
lünç söylemek; Block için. Yani bunun da ne demek ol­
duğunu anlaması gerekiyor. Okurken, hiç mola verdi
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mi?» — «Vermedi gibi bir şey», diye cevapladı Leni, 
«Yalnız bir ara benden içecek su istedi; ben de bir bar­
dak su uzattım kapıdaki küçük pencereden. Saat seki­
zi buldu, o zaman da dışarı çıkarıp biraz yiyecek ver­
dim.» Block, sanki hakkında övünülecek şeyler anlatı­
lıyormuş, anlatılanların K. üzerinde de etki uyandırma­
ları gerekiyormuş gibi, göz ucuyla K.’ya baktı. İçinde 
güzel güzel umutlar yeşermişe benziyordu; daha bir öz­
gür davranıyor, dizlerinin üzerinde sağa sola kımıldı­
yordu. Ama işte bu yüzden, Avukat’ın sonraki sözleri­
ni işitince şaşkınlığı alabildiğine büyük oldu. Leni’ye: 
«Onu övüyorsun hep!» diye çıkıştı Avukat, «Bu da be­
nim konuşmamı güçleştiriyor; çünkü Yargıç’m sözleri 
hiç de iç açıcı değildi; ne Block, ne de davasına ilişkin 
sözleri.» — «îç açıcı değil mi? Nasıl olur?» diye sordu Le­
ni. Block öyle merak dolu bir bakışla Leni’ye baktı ki, 
sanki Yargıç’ın söylenmiş sözlerini, şimdi bile Leni’nin 
kendi lehinde değiştirebileceğine güveni vardı, «tç açıcı 
değil!» diye cevapladı Avukat, «Hatta ben Block’tan ko­
nuşmaya başlayınca sayın Yargıç hoşlanmamış gibi 
yaptı. Block’un sözünü etmeyin . dedi. Müvekkilim 
ama, dedim ben de. Kendinizi boş yere harcıyorsunuz! 
dedi. Ben, davasından umutluyum, diye cevapladım. 
Kendinizi boş yere harcıyorsunuz! diye tekrarladı o. 
Ben, sanmıyorum, dedim; Block çalışkan bir kimse, dur­
madan davasının arkasından koşuyor, davanın gidişini 
günü gününe izlemek için adeta bende yatıp kalkıyor. 
Eh, böylesine bir çaba da her vakit bulunmaz doğrusu. 
Elbet, insan olarak pek beğenilir bir yanı yok; orası öy­
le; görgü kurallarından habersiz, kendisi pis, ama da­
va bakımından kusursuz biri. Hani kusursuz demiş, bi­
le bile yüksekten atmıştım. Bunun üzerine dedi ki Yar­
gıç: Block sadece kurnazın biridir. Hayli tecrübesi var, 
davayı uzatmasını beceriyor. Ama bilgisizliği kumazlı-
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ğından büyük; davasının henüz asla başlamadığını öğ­
rense, davasına başlanması için daha çıngırağın bile çal­
madığı kendisine bildirilse, ne derdi acaba?» Block’un o 
anda, titreyen dizleri üzerinde, anlaşılan kendisinden 
bir açıklama rica etmek için doğrulup kalkmaya yelten­
diğini görünce: «Sakin ol, Block!» dedi Avukat; ilk kez 
doğrudan doğruya Block’a dönmüş, onunla uzun uzun 
konuşmaya başlamıştı; yorgun gözleri yan boşluğa, ya- 
n  Block’a bakıyordu. Derken Avukat’ın bakışlan karşı­
sında yine yavaş yavaş yere diz çöktü Block. «Sayın Yar­
gıç istediği kadar böyle konuşsun, senin için bir önemi 
yok», diye devam etti Avukat, «Her işittiğin sözden kork­
mayı boşla! Bak, böyle giderse, tövbeler olsun, bir daha 
sana hiçbir şey çıtlatmam. İnsan bir şey söylemeye kalk­
tı mı, ağzından çıkacak söz sanki son kararmış gibi yü­
züne bakıyorsun. Şurada oturan müvekkilimi gör de, on­
dan utan. Üstelik onun, bana karşı güvenini sarsıyor­
sun. Nedir istediğin be adam? Henüz yaşıyorsun, henüz 
benim kanadım altındasın. Öyleyken bu saçma korku 
da ne oluyor bilmem ki! Bir yerde okudun ya, son ka­
rar kimi zaman apansızın çıkarmış sanığın karşısına, 
rasgele birinin ağzından rasgele bir zamanda kendini 
duyururmuş. Hani genellikle gerçek bir şey bu; ama şu­
rası da gerçek ki, senin bu korkundan tiksiniyorum. Ba­
na gerektiği kadar güvenmiyorsun, ondan. Ben ne söy­
ledim yani? Bir yargıcın dediklerini aktardım. Biliyor­
sun, dava önüne yığılmış bir sürü görüş var, arka tara­
fa geçilemiyor. Örneğin bu Yargıç, davanın başlaması 
konusunda benden bir başka türlü düşünmektedir. Hep­
si bir görüş ayrılığı, o kadar. Eskiden kalma bir âdet var­
d ır Dava belirli bir safhaya ulaştı mı, bir çıngırak ça­
lar. İşte bu Yargıç’ın kanısına göre, yargılama bir çın­
gırak sesiyle başlarmış. Şimdi bu görüşün sakatlığını 
kanıtlayan noktaları bir bir sana anlatamam. Hem an­
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latsam da, anlamazsın. Sen bu görüşün birçok sakat 
yanlan olduğunu bil yeter.» Block, ne yapacağını şaşır­
mış, parmaklarını karyola önündeki halının tüyleri ara­
sında gezdirdi. Yargıç’m sözlerinden duyduğu korku, 
Avukat’a karşı itaati unutturuyordu bazen; o vakit yal­
nız kendini düşünüyor, Yargıç’ın sözlerini bir düziye 
evirip çeviriyordu zihninde. Derken, paylayıcı bir tonla: 
«Block!» diye bağırdı Leni ve Block’u ceketinin yakasın­
dan tutup, biraz yukarı kaldırdı, «Halının tüylerini bı­
rak da Avukat Bey’i dinle!»
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D o k u z u n c u  B o l ü  m

KATEDRALDE

K.’ya bankanın ticarî müşterisi ve banka için pek önem­
li bir kişi olup, ilk kez bu kente gelen bir İtalyan Bay’a 
bazı sanat eserlerini gösterme ödevi verildi. Başka za­
manlar, K., kuşkusuz böyle bir ödevin verilmesinden 
onur duyardı. Ama bankadaki saygınlığını bin bir güç­
lükle koruyabildiği şu sıra, bu işi istemeye istemeye üze­
rine aldı. Bankadaki çalışma ^odasından uzakta kaldığı 
her saat içine dert oluyordu. Doğrusu bankadaki vakti­
ni hiç de eskisi gibi değerlendirdiği söylenemezdi; kimi 
saatler öyle geçip gidiyordu ki, hani çalışıyor demeye 
bin tanık isterdi. Ama işinin başında bulunmadığı za­
man, o kadar daha büyük oluyordu üzüntüsü; öyle sa­
nıyordu ki, zaten her vakit pusuda bekleyen Müdür 
Muavini, odasına girip masasına oturuyor, evrakları ka­
rıştırıyor, K.’riın yıllar yılı adeta kendileriyle ahbaplık 
kurduğu banka müşterilerini kabul ediyor, bunları onun 
elinden çekip almaya uğraşıyordu. Hatta belki de, K.’ 
nın çalışırken kendisini bin bir yönden tehdit eder gör­
düğü ve artık bir türlü kaçınamadığı hataları bulup or­
taya çıkarıyordu. Bu yüzden K., kendisini ,iş için bir ye­
re yollasalar veya yakınca bir başka kente gönderseler 
— hani bu gibi ödevler de son zamanlarda tamamen art­
mıştı— iş ne kadar önem taşısa da, aklına ilk gelen, onu
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kısa bir süre bankadan uzaklaştırmak istedikleri, bu 
arada yaptığı işleri denetimden geçirecekleriydi; hiç de­
ğilse kendisine bankada varlığıyla yokluğu aynı bir ki­
şi gözüyle baktıklarım düşünüyordu.

Söz konusu ödevlerin çoğunu güçlük çekmeden geri çe­
virebilirdi ama, bunu göze alamıyordu; çünkü işkillen­
mesi için ortada en ufak bir neden bulunmuyorken, ve­
rilen ödevi geri çevirmek, korktuğunu itiraf anlamını 
taşıyacaktı. Dolayısıyla, bu ödevleri görünürde serin­
kanlı kabullenmeye çalışıyordu. Hatta o zahmetli iş ge­
zisine çıkması gerektiğinde bile, fena halde üşüttüğü­
nü saklayıp açığa vurmamış, bunu da yalnız, o günler hü­
küm süren yağmurlu güz havasına bakılır da belki ge­
ziden alıkonulur diye korktuğundan, böyle bir tehlikey­
le karşılaşmaktan çekindiğinden yapmıştı, tş gezisin­
den müthiş baş ağrılarıyla dönmüş, ertesi gün de ban­
kanın müşterisi İtalyan Bay’a arkadaşlık etmek üzere 
seçildiğini haber almıştı. Hiç değilse bu kez, verilen öde­
vi kabullenmemek için büyük bir istek duydu içinde; 
bir kez kendisine yüklemeyi düşündükleri bu ödev, ti­
carî işlerle doğrudan ilgili değildi. Gerçi bankanın bir 
müşterisine karşı arkadaşlık ödevinin yerine getirilme­
si, gerçekte hayli önemliydi kuşkusuz. Ama K. için de­
ğil; çünkü K. ancak bankadaki işlerde başan sağlaya­
bildi mi, kendini ayakta tutabileceğini pekâlâ biliyor­
du. Başan sağlayamadı mı, isterse İtalyan Bay’ı hiç 
umulmadık bir arkadaşlıkla hayran bıraksın, yine hiç­
bir değeri olmayacaktı bunun. Bir gün hile işinden ken­
disini çekip almalarını istemiyordu; çünkü sonra bir da­
ha işinin başına dönmesine izin vermeyecekleri korku­
su enikonu büyüktü içinde. Bunun aşırı bir korku oldu­
ğunu çok iyi biliyordu; ama yine de korku kendini sı­
kıyor, bunaltıyordu. Hani bu arkadaşlık işini üzerinden
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atmak için aklayakın bir bahane uydurmak neredeyse 
imkânsızdı; K.’nın öyle pek fazla bir İtalyancası yoksa 
da, idare ederdi. Asıl önemli nokta, K.’nın sanat tarihi­
ne ilişkin eskiden kalma bazı bilgilere sahip bulunma- 
sıydı. K., bir süre Kent Sanat Anıtlarını Koruma Deme- 
ği’nde, o da yalnız ticarî nedenler dolayısıyla üyelik yap­
mış, işte bu yüzden sanat tarihinden anladığı son dere­
ce abartılarak bankada yayılmıştı. Eh, İtalyan da, söy­
lenenlere bakılırsa, sanatsever bir kimseydi ve K.’nın 
yanma arkadaş diye verilmesinden daha doğal bir şey 
olamazdı.
Pek yağmurlu, fırtınalı bir gündü. Böyle bir günden ötü­
rü içi öfkeyle dolup taşan K., daha saat yedide kalkıp 
bankaya geldi. İtalyan damlayıp da kendisini görevi 
başından ayırmadan, hiç değilse birkaç işi aradan çıkar­
mak istiyordu. Adamakıllı yorgundu; yan geceyi, erte­
si gün ,için biraz hazırlanmak üzere bir kitaptan İtal­
yanca gramer çalışmakla geçirmişti. Odasına girince, 
son günler sık sık gidip önüne oturduğu pencere, ma­
sadan daha çok kentlisine çekti onu; ama K. karşı ko­
yup işinin başına geçti. Ne çare, tam o anda odacı gir­
di içeri, Bay K.’nm gelip gelmediğine bakması için ken­
disini Müdür Bey’in yolladığını söyledi. Gelmişse, lüt­
fen kabul salonuna kadar zahmet etmesi isteniyordu. 
Italyan Bay teşrif etmişlerdi. «Geliyorum!» dedi K. Kü­
çük bir sözlüğü cebine sokup, Italyan için hazırladığı 
bir kent albümünü koltuğunun altına sıkıştırdı. Müdür 
Muavini’nin odasından geçerek, Müdür Bey’in odasına 
girdi. Bankaya bu kadar erken gelip, çağrılır çağrılmaz 
hemen görev başına koşabildiği, için mutluydu. Bunu 
da herhalde kimse ciddi olarak beklememişti kendisin­
den. Tabiî Müdür Muavini’nin odası, gecenin bir yarı­
sıymış gibi henüz boştu. Belki odacıya onu da çağırma­
sını söylemiş, ama boşuna zahmet edilmişti. K. salona
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girer girmez, Müdürde İtalyan gömüldükleri koltuklar­
dan doğrulup kalktı. Nazikçe gülümsedi Müdür; anla­
şılan K.’nın gelişine çok sevinmişti, onu hemen İtalyan’ 
la tanıştırdı. İtalyan kuvvetle K.’nın elini sıktı, gülüm­
sedi ve birisi için ağzından erkenci sözü çıktı ama, kimin 
için olduğunu K. pek anlayamadı. Üstelik tuhaf bir söz­
dü; ancak bir süre sonra anlamını sezerek, bir iki par­
lak ve süslü cümleyle karşılık verdi. İtalyan, yine gü­
lümseyerek, K.’yı dinledi; bu arada birçok kez sinirli eli­
ni fırça gibi kır bıyığında gezdirdi. Bıyığa besbelli par­
füm sürülmüştü, nerdeyse insanın yaklaşıp koklayası 
geliyordu. Hepsi oturup da ufaktan bir giriş konuşma­
sı başlayınca, İtalyan’ı ancak yer yer anlayabildiğini 
gördü K., bunun üzerine birden keyfi kaçtı. İtalyan, pek 
sakin konuştuğu zaman, nerdeyse bütün söylediklerini 
çıkarabiliyordu. Gelgelel'm adam pek seyrek sakin ko­
nuşuyor, sözler çokluk ağzından taşıp dökülüyordu; 
sanki buzdan bir haz duyar gibi de başını sallıyor, böy- 
lesi heyecanlı anlarda, K. için artık İtalyanca olmaktan 
çıkan bir bölge ağzı kullanıyordu. Ne var ki, Müdür bu 
bölge ağzını anladığı gibi, konuşuyordu da. Kuşkusuz 
bunu önceden kestirebilirdi K.; çünkü adam İtalya’nın 
güneyindendi, Müdür de birkaç yıl burada kalmıştı. Her 
ne ,ise, K. İtalyan ile anlaşma imkânının büyük ölçüde 
ortadan kalktığını gördü; çünkü adamın Fransızcasını 
da pek güç anlayabiliyordu. Belki dudak hareketleri ko­
nuşulan sözlerin anlaşılmasına b'r katkıda bulunabilir­
di; ama onu da işte adamın bıyığı örtüp göstermiyordu. 
K., bir sürü sıkıcı ve tatsız durumların ilerde kendileri­
ni beklediğini görür gibi oldu. Şimdilik İtalyan’ı anla­
maya çalışmaktan vazgeçti, onu bu kadar kolaylıkla an­
layan Müdür’ün yanında boşuna zahmetti çünkü, sura­
tını asarak adamı gözlemlemekle yetindi. İtalyan kol­
tuğa gömülmüştü, ama hafif bir oturuşu vardı; ikide
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bir kısa ve isvri uçlu ceketini çekip çekiştiriyordu. Bir 
defasında kollarını kaldırıp, ellerini oynak yerlerinden 
gevşecik hareket ettirerek, bir şeyler söylemeye kalktn 
(17) Ne var ki, K., vücudunu ileriye verip, gözlerini el­
lerinden ayırmamasına rağmen ne demek istediğini bir 
türlü çıkaramadı adamın. İleri geri dalgalanan konuş­
mayı yalnız bir otomat gibi gözleriyle izliyor, başkaca 
bir şey yapmıyordu. Nihayet erken bir yorgunluğun be­
lirtilerini vücudunda hisseder gibi oldu. Birden —Allah­
tan ki zamanında— tam ayağa kalkmak, arkasına dö­
nüp gitmek isterken suçüstü yakaladı kendini ve kork­
tu. Derken İtalyan saatine baktı ve sıçrayıp kalktı aya­
ğa. Müdür’e veda edip, K.’nın yanma sokuldu; o kadar 
ki, K., kıpırdayabilmek için koltuğunu geri itmek zo­
runda kaldı. Adamın İtalyancası karşısında K.’nın çek­
tiği zahmeti gözlerinden okuyan Müdür, konuşmaya 
karıştı ve bunu da hani öylesine zekî ve öylesine bir in­
celikle yaptı ki, sanki adamın dediklerine yalnız ufak te­
fek öğütler ekler gibiydi. Gerçekte ise İtalyan’ın habi- 
re lafını kesiyor, onun bütün söylediklerini alabildiğine 
kısaltıp K.’ya aktarıyordu. K.’nm Müdür’den öğrendi­
ğine göre, İtalyan Bay’ın görülecek bazı işleri varmış, 
sanat eserlerini görmeye ne yazık ki hepsi pek az vakit 
ayırabilecekmiş, ancak görülmeye değer eserlerin önün­
den bir koşu geçmek niyetinde de değilmiş asla. Daha 
çok —tabiî ancak K. razı olursa; bu konudaki kesin ka­
rarı yalnız K. verecekmiş— bir tek katedrali, ama işte 
onu da adamakıllı görmek istiyormuş. Böyle bilgili ve 
nazik bir kimsenin —bununla Italyan Bay’ın sözlerini 
duymazlıktan gelip, Müdür’ün söylediklerini çarçabuk 
kavramaktan başka bir şeye dikkat etmeyen, başka bir 
şeyi umursamayan K. kastedilmekteydi—, kendisine ar­
kadaşlık etmesinden ölçüsüz memnunluk duyuyor ve 
K.’dan uygun görürse, saat on’da katedralde bulunma-
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sini rica ediyor, kendisi de bu saatte yüzde yüz katedra­
le geleceğini umuyormuş. Buna yerinde bazı sözlerle 
karşılıkta bulundu K. Derken İtalyan Bay, ilkin Mü- 
dür’ün sonra K.’nın, sonra yeniden Müdür’ün elini sı­
kıp, yanında her ikisi olduğu halde, yarı arkası dönük, 
ama hâlâ konuşmasını sürdürerek kapıya yürüdü. O 
gittikten sonra K., kısa bir süre daha Müdür’le kaldı; 
bugün pek keyifsiz görünüyordu Müdür; K.’dan mut­
laka özür dilemesi gerektiğini düşünerek —sıkı fıkı 
dostlar gibi duruyorlardı yan yana— ilkin İtalyan ile 
kendisi gitmeye niyetlendiğini, ama sonradan K.’yı yol­
lamaya karar verdiğini söyledi, ancak nedenini açıkla­
madı. «İtalyan Bay’ı başlangıçta anlamazsınız, bundan 
sakın paniğe kapılmayın; çünkü çok geçmeden anlama­
ya başladığınızı göreceksiniz. Zaten fazla bir şey anla- 
masanız da, zaran yok pek; çünkü adam için anlaşıl­
mak hiç önemli değil; kaldı ki sizin İtalyancamz şaşıla­
cak kadar iyi, bu işin pek güzel üstesinden geleceğinize 
kuşkum yok!» demiş ve K.’yı uğurlamıştı. K., kalan boş 
zamanı, İtalyan’a katedrali gezdirirken gerekecek sey­
rek İtalyanca sözcükleri sözlükten çıkarıp, bir kenara 
yazmakla geçirdi. Öyle de sıkıcı bir işti ki! İkide bir içe­
ri giren odacılar, gelen mektupları getiriyor, aynca çe­
şit çeşit sorularla memurlar geliyor. K.’yı çalışıyor gö­
rünce kapıda dikilip, K. kendilerini dinlemeden bir ye­
re kıpırdamak istemiyorlardı. Müdür Muavini de K.’yı 
rahatsız etmek fırsatını kaçırmıyor, ikide bir girip çı­
kıyor içeri, K.’nın elinden sözlüğü alıp, hiç gereği yok­
ken yapraklarını karıştırıyordu. Öte yandan, kapı açıl­
dıkça, bekleme odasının loşluğunda müşteriler görülü­
yor, çekine çekine eğilip K.’yı selamlıyorlar, böylece dik­
kati üzerlerine çekmek istiyor, ama K.’nm kendilerini 
farkedip farketmediğini bilmiyorlardı. îşte bütün bun­
lar orta noktası K. olan bir çember gibi dönüp duruyor­

228



du sürekli. K. ise, kendisine gereken sözcüklerin liste­
sini çıkarıyor, bunları sözlükten arayıp bularak bir ke­
nara yazıyor, sonra yazdığını okuyup ezberlemeye uğra­
şıyordu. Ne var ki, o eski güçlü belleğinden iz eser kal­
mamış gibiydi. Kimi vakit bütün bu külfetleri hazırla­
yan İtalyan’a öyle içerliyordu ki, sözlüğü ne olursa ol­
sun artık yeter deyip kâğıtların altına gömülüyor, ama 
derken İtalyan ile katedraldeki sanat eserleri önünden 
dilsizler gibi geçip gidemeyeceğini düşünerek, sözlüğü 
daha büyük bir öfkeyle yeniden çekip önüne alıyordu. 

• Tam saat dokuz buçukta, K. bankadan çıkmak üzerey­
ken, telefon çaldı. Leni iyi sabahlar diliyor, hal ve ha­
tırını soruyordu. K. acele teşekkürde bulundu, şu anda 
imkânı yok fazla bir şey konuşamayacağını, çünkü ka­
tedrale gitmesi gerektiğini söyledi. «Katedrale mi?» di­
ye sordu Leni. «Evet! Katedrale!» — «Peki ama, neden? 
K., üç beş sözle nedenini açıklamaya çalıştı, ama daha 
konuşmaya başlar başlamaz: «Seni amma da koşturu­
yorlar!» dedi1 Leni. K.’nın, kendi' aramadığı, kendi bek- 

. lemediği acımalara tahammülü yoktu, iki kelimeyle Le- 
ni’ye veda etti. Kulaklığı yerine asarken, yarı kendi ken­
dine, yan uzaktaki kıza söyler gibi; «Evet, koşturuyor­
lar!» diye cevapladı. Ama Leni tabiî işitmedi söyleneni. 
Telefon falan derken geç olmuş, nerdeyse zamamnda 
katedralde bulunamama tehlikesi baş göstermişti; bir 
otomobile atladı K. En son anda albüm aklına gelmiş, 
sabahleyin fırsat bulup İtalyan’a veremediğinden, şim­
di' yanına almıştı. Bütün yol boyunca dizlerinin üzerin­
de tuttu albümü ve telâşlı parmaklarını üzerinde tıkla­
tıp durdu. Yağmur hafiflemişti; ama nemli, serin ve ka­
ranlıktı hava; katedralde pek fazla bir şey görülemeye­
cek, oysa soğuk çini döşeme üzerinde uzun boylu ayak­
ta durmaktan soğukalgmlığı şüphesiz iyiden iyiye kö- 
tüleşecekti. Katedral alanında in cin top oynuyordu.
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Anımsadı birden: Daha küçük bir çocukken dikkatini 
çekmişti; bu dar alanı çevreleyen binalarda ne kadar 
pencere varsa, perdeleri her vakit indirilmiş olurdu. 
Ama böyle bir havada insan pek şaşmıyordu buna. Ka­
tedralde de hemen kimseler yoktu; tabiî böyle bir sa­
atte kim gelirdi? K. her iki yan cemaat yerini dolaştı, 
sadece yaşlı bir kadma rasladı; kadın kalın bir atkıya 
sarınmış, gözlerini önünde diz çöktüğü bir Meryem Ana 
tasvirine dikmişti. Derken K., uzakta bir zangoç’un to­
pallayarak, katedral duvarındaki bir kapıdan çıkıp git­
tiğini farketti. K. vaktinde gelmiş, tam içeri girerken 
saat onu vurmuştu, ama İtalyan henüz yoktu görünür­
de. K. tekrar dönüp giriş kapısına geldi, bir süre karar­
sız dikildi kapıda. Acaba adam yan kapılardan birinde 
mi bekliyor, diye bakmak üzere yağmur altında kated­
ralin çevresini dolandı. Ama hiçbir yerde rastlayamadı 
kendisine. Yoksa Müdür Bey saati yanlış mı anlamıştı? 
Hani bu İtalyan’ı da doğru anlayabilene aşkolsundu. 
Her neyse adamı, çaresiz bir yarım saat bekledi K. Yo­
rulunca oturmak için yine katedrale girdi. Merdiveni 
çıkarken basamakların birinde halı parçası gibi bir şey 
buldu, ayağının ucuyla ite kaka yakındaki bir sıranın 
önüne getirdi paltosuna daha bir sıkı sarılıp yakasını 
kaldırdı ve sıraya oturdu. Oyalanmak için albümü açıp 
biraz karıştırdı, ama çok sürmeden kapadı yine; çün­
kü ortalık öylesine kararmıştı ki, gözlerini kaldırınca 
hemen yambaşındaki cemaat yerindeki ayrıntıları ade­
ta seçemediğini gördü.
İleride, ana mihrabın tepesinde şamdanlardan oluşan 
bir büyük üçgen, titrek yanıyordu. K., bu şamdanları 
az önce de görüp görmediğini anımsayamadı pek. Bel­
ki yeni yakılmışlardı. Hani zangoçlar bir gölge gibi sü­
zülür, işlerini sezdirmeden görürler, meslekten böyle 
kimselerdir. K. bir ara arkasını dönünce, uzun ve kalın
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bir mumun da az ötedeki bir sütuna tutturulmuş bir 
şamdanda yandığını farketti. Bu her ne kadar güzel 
bir şeyse de, çoğu yan mihrapların zifiri karanlığına gö­
mülmüş ana mihraptaki tasvirlerin aydınlatılmasına 
hiç elvermediği gibi, karanlığı daha da büyütüyordu. 
İtalyan gelmemekle hem kabalık, hem de akıllılık et­
mişti; görecekleri pek bir şey olmayacak, K.’nm cep 
lambasıyla birkaç tasviri bölük börçük aydınlatıp bak­
makla yetineceklerdi. Bundan da ele ne geçeceğini an­
lamak için, bitişikteki yan mihraba yürüdü K.; birkaç 
basamağı çıkıp, alçacık bir mermer korkuluğa geldi. 
Korkuluğa abanıp, elindeki fenerle mihraptaki tasviri 
aydınlattı. O «Bengi ışık», önünde süzülüp duruyor, tas­
virin seçilebilmesini zorlaştırıyordu. K.’nın biraz görüp, 
biraz da sezdiği ilk şey, uzun boylu ve zırhlı bir şövalye 
oldu; tasvirin ta kenarına çizilmişti; çorak ve çıplak 
toprağa — şurda burda birkaç güdük ot vardı— kılıcı­
nı saplayıp, ona dayanmıştı. Önü sıra olup biten bir şey­
leri dikkatle izler gibiydi. Belki gözcü diye konmuştu 
oraya. Öylece dikilip yerinden kımıldamaması şaşılacak 
şeydi. Hanidir tasvir falan görmeyen K., fenerin yeşil 
ışığına dayanamadığından, sürekli gözlerini kırpıştırı­
yordu. Yine de uzun bir zaman seyretti şövalyeyi. Son­
ra elindeki fenerin ışığını tasvirin öbür yerlerine kay­
dırınca, Hazreti İsa’nın gömülmesini anlatan gelenek­
sel üslupta bir sahineyle karşılaştı. Oldukça yakın za­
manlarda yapılmış bir tasvirdi. Cep fenerini söndürüp, 
eski yerine döndü. Eh, artık İtalyan Bay’ı herhalde da­
ha fazla beklemesinin gereği yoktu. Ama dışarda bar­
daktan boşanırcasına bir yağmur yağıyordu kuşkusuz. 
Hani içerisi de K.’nın korktuğu kadar soğuk değildi; 
dolayısiyle, şimdilik katedralde kalmaya karar verdi. 
Hemen bitişiğinde kocaman bir mimber yükseliyordu. 
Küçük ve yuvarlak kubbesinin üzerine yan yatar du-
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ramda üzerinde bir tasvir bulunmayan altından iki haç 
yerleştirilmişti; uçları altta birbiriyle kesişiyordu. Kor­
kuluğun dış yüzü ve korkulukla ana sütunun birleştiği 
yer, yeşil dal ve yapraklarla süslenmişti. Mini mini me­
lekler ellerini dal ve yapraklara daldırmıştı; kimi de­
vinir durumda çizilmişti, kimi devinimsiz olduğu gibi 
duruyordu. K. yaklaşıp, dört bir yandan incelemeye ko­
yuldu mimberd. Mermer alabildiğine titizlikle işlenmiş­
ti. Koyu karanlık, sanki dal ve yapraklarla mermer yü­
zey arasına hapsedilmişti. K. aradaki boşluğa sokup, 
dikkatle taşın üzerinde gezdirdi elini. Burada böyle bir 
mimber duruyordu da, hiç farketmemişti. Derken ken­
disine en yakın sıranın arkasında bir zangoç gördü; üze­
rinde sarkık, buruş buruş ve siyah bir giysi, oracıkta 
dikiliyor, sol elinde bir enfiye kutusu, kendisine bakıyor­
du. Adam ne istiyor acaba? diye düşündü K. Benden 
kuşkulandı mı? Yoksa bahşiş mi bekliyor. Ama birden 
Zangoç, K.’nın kendisini gördüğünü anlayarak, sağ eli­
ni —iki parmağında hâlâ bir parça enfiye tutuyordu— 
katedralin içinde belirsiz bir yöne uzattı. Adamın dav­
ranışından adeta bir şey çıkarılacak gibi değildi. K. bi­
raz daha bekledi. Ama Zangoç durmadan eliyle bir ye­
ri gösteriyor, bir yandan da başını sallayarak, bu hare­
ketini pekiştiriyordu. «Ne istiyorsun?» diye sordu K. 
usulca ve adama yaklaşmak istedi. Hemen eliyle gelme! 
der gibi bir işaret yapan Zangoç, omuzlarını silkip to­
pallayarak yürümüş, at üstünde gider gibi yapmıştı. 
«Artık çocuklaşmış bir ihtiyar, kilise hizmetine ba­
kacak kadar aklı kalmış», diye düşündü. «Nasıl ben 
duranca o da duruyor, arkasından gelmekte devam 
edecek miyim diye nasıl da beni gözetliyor.» K. gülüm­
seyerek, ihtiyarın ardına düştü. Yan cemaat yerini bir 
baştan bir başa geçip, ana mihrabın bulunduğu sete
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geldi. Zangoç sürekli bir şeyler gösteriyor, ama K. ada­
mın kendisini peşinden uzaklaştırmak istediğini sana­
rak inadına geri dönmüyordu. Nihayet ihtiyarın arka­
sını bıraktı. Onu pek de korkutmak istemedi. Hem ba­
karsın İtalyan daha çıkıp geliverirdi, dolayısıyla adam­
cağızı iyiden iyiye ürkütüp elden kaçırmaktan sakın­
ması gerekiyordu.
Geri dönüp, albümü bıraktığı yeri ararken, sütunların 
birinde, neredeyse koro için ayrılmış sıraların hemen bi­
tişiğinde küçük bir yan mimber’e ilişti gözü; pek sade, 
çıplak ve soluk bir mermerden yapılmıştı. Öylesine kü­
çüktü ki, uzaktan, içerisine bir ermiş tasviri konacak 
boş bir hücreyi andırıyordu; sonra vaizin korkuluktan 
geriye doğru şöyle bir adım atabilmesi imkânsızdı. Üs­
telik mermer kubbe çok aşağıdan başlayıp, her türlü 
süsten uzak, ama işte öylesine dolambaçlı yükseliyor­
du ki, orta boylu biri, mimberde dik duramaz, sürekli 
korkuluktan öne doğru eğilmek zorunda kalırdı. San­
ki vaize eziyet için böyle yapılmıştı mimber. Hani us­
taca süslenip bezenmiş öbür mimber dururken, bunun 
ne gereği vardı, insan anlayamıyordu.
Her vakit vaazlardan az önce yapıldığı gibi, tepesine bir 
lamba asılmayaydı, bu küçük mimberi kuşkusuz farket- 
meyecekti K. Yoksa şimdi biri bir vaiz mı verecekti? 
Boş kilisede mi? K. sütuna bitişik mimbere çıkan, san­
ki insanlar için değil de, sütunu süslemek üzere orada 
duran daracık merdivenin aşağılarına indirdi gözleri­
ni. Gerçekten de —K. gülümsedi hayretten—, merdive­
nin korkuluğuna tutunmuş, K.’ya bakıyordu. Ansızın, 
belli belirsiz, başıyla selamladı K.’yı. Bunun üzerine K., 
istavroz çıkarıp Rahib’in önünde eğildi; oysa daha ön­
ceden yapması gerekirdi bunu. Rahip, şöyle bir gerile­
rek, kısa ve çevik adımlarla merdivenlerden çıkmaya
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koyuldu. İster misin, gerçekten şimdi bir vaiz başlasm- 
dı? Belki de Zangoç, öyle aklından zoru bulunan biri de­
ğildi; K. vaizden yana gitsin istemişti yalnız, bu da ha­
ni boş kilisede mutlaka yapılması gereken bir şeydi. Pe­
ki, bir yerde, bir Meryem Ana tasviri önünde yaşlı bir 
kadın görmüştü, o nerdeydi? O da gelseydi ya! Hem bir 
vaiz verilecekse, hani org çalmıyordu daha önce? Sessiz 
duruyor org, yüksek boyuyla karanlıkta hafif ışıldıyor­
du.

K., çarçabuk şuradan uzaklaşsam mı acaba? diye dü­
şündü. Şimdi bunu yaptı yaptı, yoksa vaiz başladı mı iş 
işten geçecek, o zaman vaiz süresince kilisede kalması 
gerekecekti. Oysa, epey zaman geçmişti bankadan ay­
rılalı; İtalyan’ı beklemeye artık kendini yükümlü his­
setmiyordu. Saatine baktı: On bir. Ama nasıl olur, ger­
çekten bir vaiz verilebilirdi? Hani nerdeydi cemaat? 
Yalnız K. mı? Ya kendisi sadece kiliseyi görmeye gel­
miş bir yabancıysa? Doğrusu böyle bir yabancıdan da 
başkası değildi zaten. Şimdi saat on birde, herkesin işi 
gücüyle uğraştığı bir gün, böyle alabildiğine berbat bir 
havada vaiz verileceğini düşünmek saçmaydı. Anlaşı­
lan rahip —adamın rahip olduğu kuşkusuzdu, pürüz­
süz ve karanlık yüzlü genç biriydi— yanlışlıkla yakıl­
mış bir lambayı söndürmeye çıkıyordu mimbere.

Ama öyle de değildi pek; Rahip lambayı söndüreceğine, 
yeri iyi mi, değil mi diye bakıp, biraz yukarı aldı. Son­
ra ağır ağır korkuluktan yana döndü. Ön tarafta­
ki köşeli kenarından iki eliyle yakaladı korkuluğu. 
Bir süre öylece durup, başını oynatmaksızın çevresine 
bakındı. K. hayli geriye çekilmiş, dirseklerini en önde­
ki sıraya yaslamıştı. Karanlıkta, neresi olduğunu pek 
kestiremediği bir yerde, kambur vücutlu Zangoç’un öde­
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vini yapmış kimselerin iç rahatlığıyla çömmüş oturdu­
ğunu görür gibi oldu. Hani bir de sessizleşmişti ki ka­
tedral! Ama K. ister istemez sessizliği bozacaktı, çün­
kü burada daha çok kalmak niyetinde değildi. Vakti 
saati geldi mi, ne olursa olsun vaızda bulunmak, rahi­
bin göreviyse, yapsındı görevini, K.’nın yardımına muhL 
taç değildi ya! Kendisinin orada bulunuşu herhalde vai­
zin etkisini güçlendirmeyecekti. Böyle düşünerek, usul­
ca yola koyuldu K. Ayak uçlarına basarak sıranın ke­
narını izleyip ilerledi, derken geniş bir ana yola çıkıp 
serbestçe yürümeye başladı. Ancak ne denli yavaş yü­
rürse yürüsün, taş zemin çm çın ötüyor, ayak sesleri 
düzenli dalgalar halinde büyüyüp, katedralin kubbele­
rinde hafif, ama sürekli yankılanıyordu. K., belki de ra­
hip tarafından gözetlenerek, bu sıralar arasından tek 
başına geçerken bir gariplik hissetti. Katedral de bir 
büyüktü ki, nerdeyse insan kaldıramıyordu bu büyük­
lüğü. Eski yerine gelince hemen elini uzatıp albümü 
kaptı. Sıraları tam geride bırakıp, onlarla kapı arasın­
daki açıklığa çıkacaktı ki, ilk kez, Rahib’in sesini işit­
ti. Güçlü, usta bir sesti; kendisini bekleyen katedrali 
nasıl da dolduruvermişti bir anda. Ama cemaate seslen- 
memişti Rahip, bu apaçık ortadaydı. Hiç kuşkusuz: «Jo- 
sef K.!» diye bağırmıştı.
K., duraksayarak, gözlerini yere indirdi. Henüz serbest­
ti, yoluna devam edebilirdi, hemen önündeki üç küçük 
ve karanlık tahta kapının birinden kaçabilir, çağrıyı 
anlamamış veya anlamış da umursamamış gibi yapabi­
lirdi. Ama arkasına döndü mü, yakayı ele verecek, çün­
kü çağrıyı iyi anladığını, gerçekten çağrılan kimse olup, 
çağrıya uymak istediğini itiraf etmiş sayılacaktı. Hani, 
Rahip bir kez daha çağırsa, hiç durmayacak, çekip gi­
decekti. Ne var ki, o kadar bekleyip bir ses işitemeyin­
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ce gene biraz çevirdi başını; Rahib’in o anda ne yaptı­
ğını görmek istedi. Eskisi gibi sakin, mimberde dikili­
yordu Rahip; ama besbelli K.’nın başını döndürdüğü­
nü fark etmişti. K. şimdi iyiden iyiye arkasına dönme­
se, çocuksu bir saklambaç oyunundan başka bir şey ol­
mayacaktı yaptığı. Dolayısıyla, tamamen döndü geri­
ye. Rahip, bir parmak işaretiyle daha yakına gelmesini 
bildirdi. Artık gizli saklı bir şey kalmadığından, uzun 
uzun, uçar gibi adımlarla mimberin oraya seğirtti K. 
Ama aynı zamanda merak ettiğinden ve işi kısa kes­
mek istediğinden böyle davranmıştı. Öndeki ilk sırala­
ra gelince durdu. Ancak aradaki uzaklık gene de Ra­
hib’in gözüne fazla görünmüştü; elini uzatıp, işaret 
parmağını diklemesine tutarak, hemen mimberin önün­
deki bir yeri gösterdi. K. bu isteğe de uydu; Rahib’i gö­
rebilmek üzere başını bir hayli geriye atması gerekiyor­
du. Rahip korkuluk üzerindeki bir elini belirsiz bir ha­
reketle havaya kaldırarak: «Adın Josef K.b> dedi, «Evet» 
diye cevapladı K. Eskiden her vakit ne kadar çekinme­
den söylerdi adını; ama bir süredir onu bir yük gibi üze­
rinde hissetmeye başlamıştı. Sonra, daha ilk kez kar­
şılaştığı kimseler ismini biliyordu şimdi; oysa önce ken­
disini tanıtıp, ancak daha sonra tamnmak ne güzeldi. 
«Ve sanıksın!» diye devam etti Rahip, sesini iyice al­
çaltarak. «Evet», dedi K., «Sanık olduğumu haber ver­
diler.» «O zaman aradığım sensin», dedi Rahip, «Ben tu­
tukevi rahibiyim.» —«Ha öyle mi», diye cevapladı K. 
«Seni buraya çağırtmamın nedeni seninle konuşmaktı», 
dedi Rahip. «Bilmiyordum», dedi K., «Bir İtalyan Bay’aı 
katedrali göstermek için-gelmiştim.» — «Bırak şimdi 
ayrıntıları», dedi Rahip, «Ne tutuyorsun elinde? Bir 
dua kitabı mı?» — «Hayır!» dedi K., «Bir kent albümü» 
— «At albümü elinden!» K. bir fırlatış fırlattı ki albü­
mü, albüm açıldı, biraz sürüklendi yerde, yaprakları ezı-

236



lip örselendi. «Senin davanın gidişi fena, biliyor mu­
sun?» diye sordu Rahip. «Bana da öyle geliyor», diye 
cevapladı K., «Gücüm yettiği kadar çalıştım, ama he­
nüz bir başarı elde edemedim. Doğrusu, mahkemeye 
sunulacak dilekçeyi de bitirmiş değilim henüz!» — «İşin 
sonunu nasıl görüyorsun?» dedi Rahip. — «Önceleri di­
yordum ki, iyi olacak. Şimdi kimi vakit kendim de şüp­
he ediyorum bundan. Bilmiyorum neye varacak sonu. 
Sen biliyor musun?» — «Hayır!» diye cevapladı Rahîp. 
«Ama korkarım, kötüye varacak. Seni suçlu görüyor­
lar. Belki üst mahkemelere bile çıkamayacak davan. 
Hiç değilse şimdilik suçuna kanıtlanmış gözüyle bakı­
yorlar» — «Ama ben suçlu değilim» dedi K., «Bir hata 
olacak. Bir insan, insan olur da nasıl suçlu olabilir. Biz 
bu dünyada, birimiz ötekimiz gibi hep insan değil mi­
yiz!» «Orası öyle!» dedi Rahip, «Ama bunları suçlular 
söyler hep.» — «Yoksa sende de mi bana karşı bir ön­
yargı var?» diye sordu K. «Hayır!» dedi Rahip. «Teşek­
kür ederim», dedi K., «Ama davayla ilgili herkesin ba­
na karşı bir önyargısı var. Bunu başkalarına da benim­
setmeye çalışıyorlar. Durumum gittikçe zorlaşıyor.» — 
«Sen gerçekleri yanlış anlıyorsun», dedi Rahip, «Yargı 
birden çıkmaz ortaya, dava giderek yargıya dönüşür.» 
— «Demek öyle!» diye cevapladı K. ve başını önüne eğ­
di. «Peki şimdi' davayla ilgili ne yapmayı düşünüyor­
sun?» diye sordu Rahip. «Başka yerlerden kendime yar­
dım arayacağım,» dedi ve sözlerini Rahib’in nasıl kar­
şılayacağını görmek için başını kaldırdı, «Henüz baş­
vurmadığım bazı imkânlar var elimde.» — «Ama dışar­
dan pek fazla yardım aramıyorsun», dedi Rahib, hoş 
karşılamamış, «En çok da kadınlara koşuyorsun. Gör­
müyorsun ki, gerçek yardımla bir ilgisi yok bunun.» — 
«Kimi zaman, hatta çokluk ben de senin gibi düşünü­
yorum», dedi K., «Ama her zaman değil. Kadınların bü­
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yük bir nüfuzu var. Tanıdığım birkaç kadının el birli­
ğiyle benim için çalışmalarını sağlayabilsem, pek kor­
kum kalmazdı. Hele çapkın kimselerden adeta geçilme­
yen böyle bir mahkemede Sorgu Yargıcı’nın gözü uzak­
tan bir kadın görmesin, bir an önce yanına varacağım 
diye kürsü demez, sanık demez, üzerinden atlar geçer 
hepsinin.» Rahip başını korkuluğa eğdi; mimberin ta­
vanı henüz şimdi üzerine bastırmaya başlamıştı sanki. 
Ne berbat bir hava vardı dışarda, kimbilir? Artık bu­
lanık bir gündüz değil de, gecenin bir yarısıydı sanki. 
Koskoca pencerelerin sürüyle renkli camı vardı, bir ta­
nesi de karanlık duvarlarda aydınlık bir köşe oluştura- 
mıyordu. Üstelik Zangoç böyle bir zamanda ana mih­
rap üzerindeki mumları teker teker söndürmeye başla­
mıştı. K.: «Bana kızdınız mı?» diye sordu Rahibe. «Bel­
ki de nasıl bir mahkemenin hizmetinde çalıştığını bil­
ini yorsundur.» Ama Rahib’ten bir cevap alamayınca: 
«Hani ben yalnız kendi tecrübelerimden konuşuyorum», 
diye ekledi. Ama yine bir ses gelmedi yukarıdan. «Seni 
gücendirmek istememiştim», dedi K., bu kez. O zaman 
Rahip yukandan K.’ya doğru haykırdı: «İki adım öte­
sini görmüyor musun peki?» Hırsla söylenmiş sözlerdi 
bunlar; ama aynı zamanda birinin düştüğünü görüp 
korkuya kapılan, boş bulunarak elinde olmaksızın ba­
ğıran bir kimseden gelir gibiydi ses.
Derken her ikisi de uzun zaman sustu. Rahip şüphesiz 
aşağının karanlığında K.’yı pek seçemiyor, K. ise Ra- 
hib’i küçük lambanın ışığında açıkça görebiliyordu. Ne 
diye aşağıya inmiyordu Rahip? Bir vaiz falan vermiş 
değildi, sadece K.’ya birkaç söz söylemişti, o kadar. K. 
onun söylediklerine harfi harfine uymaya, kalktı mı, 
belki bunun yarardan çok zararını görecekti. Ama Ra- 
hib’in iyi niyetinden de kuşku duymuyordu. Aşağı in­
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se, kendisiyle anlaşabilirdi belki. Örneğin davanın na­
sıl etkilenebileceğine değil de, nasıl dava dışına kaça­
bileceğine, nasıl yapıp davayla yüz yüze gelmekten kur­
tulabileceğine ve nasıl dava dışında yaşayabileceğine 
ilişkin kabul edilmeye değer pek önemli bir öğüt alabi­
lirdi ondan. Herhalde dava dışında kalınabilirdi; K. son 
zamanlarda sık sık düşünmüştü bunu. Rahib’in de böy­
le bir imkândan haberi varsa, kendisinden rica edildi' 
mi, ne kadar mahkeme hizmetinde çalışsa, K.’nm mah­
kemeye atıp tutması üzerine ne kadar yumuşaklığını 
bırakmış, hattâ K.’ya bağırmış da olsa, bunu kendisi­
ne çıtlatırdı.
K.: «Aşağıya inmiyor musun?» diye seslendi Rahib’e. 
Nasıl olsa bir vaiz vermeyeceksin; in gel haydi!» — 
«Evet, aşağıya inebilirim artık», diye cevapladı Rahip. 
Belki de daha önce K.’ya bağırdığına pişman olmuştu. 
Lambayı çengelinden çıkarıp alırken: «îlkin seninle 
şöyle uzaktan konuşmam gerekiyordu», diye ekledi, 
«Hani pek kolay karşımdakinin etkisi altında kalır, gö­
revimi unuturum da.» K. aşağıda, merdivenin başında 
Rahib’i bekliyordu. Rahip, daha üst basamakların bi­
rinden K.’ya elini uzattı. «Benim için biraz vaktiniz var 
mı?» diye sordu. K. «İstediğin kadar», diye cevapladı 
Rahip. Sonra. «Şunu tut bakalım!» diyerek K.’ya lam­
bayı uzattı. Yakına geldiğinde, o ağır heybetli hali he­
nüz gitmemişti üzerinden. «Bana karşı pek iyisin», de­
di K. Karanlık yan cemaat yerinde, aşağı yukarı gezin­
meye başladılar; «Sen mahkemenin bütün öteki adam­
larından başkasın. Sana karşı şimdiye kadar tanıdıkla­
rımın hepsinden çok güven duyuyorum içimde. Senin­
le açık konuşabilirim.» — «Sakın yanılmayasın», dedi 
Rahip, «Kanunun giriş bölümünde bu yanılmayla ilgi­
li olarak şöyle denir: Kanun önünde bir kapıcı durmak­
tadır. Bu kapıcıya taşradan bir adam gelir, kanun’dan

239



içeri girmek için izin ister. Ama kapıcı, kendisini şim­
dilik içeri koyveremeyeceğini söyler. Adam düşünüp ta­
şınır, yani ilerde gelse girebilip giremeyeceğini sorar: 
«Belki», der kapıcı, «ama şimdi giremezsin.» Kapı her 
zamanki gibi açık durduğundan ve kapıcı da o anda ya­
na çekildiğinden, adam eğilir ve içeri bakmak ister. Bu­
nu farkeden kapıcı gülerek der ki: ‘Madem bu kadar is­
tiyorsun, olmaz dememe aldırma, bir dene bakalım. An­
cak unutma ki, ben güçlü bir kapıcıyım ve kapıcıların 
da sadece en küçüğüyüm. Ama her salon başında bir 
başka kapıcı vardır, biri de ötekinden güçlüdür. Daha 
üçüncüsünü görmeye ben bile katlanamam.’ Taşralı 
adam bu gibi güçlüklerle karşılaşacağını ummamıştır. 
Nihayet kanun kapısı herkese ve her vakit açık bulun­
ması gerekir, diye düşünür. Ama üzerindeki kürk pal­
toyla kapıcıyı daha bir dikkatle süzüp, onun iri ve siv­
ri burnunu, uzun ve seyrek kara tatar sakalmı görün­
ce, en iyisi giriş izni kopanncaya kadar beklemeye ka­
rar verir. Kapıcı bir iskemle uzatır adama ve onu kapı­
nın yanıbaşına oturtur. Günler ve aylar boyu burada 
oturur adam. Birçok defa içeri koyverilsin diye uğraşır, 
yalvarıp yakarmalarıyla usandırır kapıcıyı. Kapıcı, ada­
mı sık sık küçük çapta sorgulamalardan geçirir; ona 
yeri yurdu ve daha başka konularda sorular sorar, ama 
büyük kişilerinki gibi bir kayıtsızlıkla sorulan sorular­
dır bunlar ve her sorgulama sonunda kapıcı, adama he­
nüz kendisini içeri koyveremeyeceğini yeniden açıklar. 
Bu yolculuğa koyulurken yanına bir sürü öteberi alan 
adam pek değerli olmalarına aldırmayarak, kapıcıyı 
rüşvetle kandıracağım diye bunların hepsini çıkarır el­
den. Hani kapıcı verilenlerin hepsini alır, ama bir yan­
dan da: ‘Tek bunları alıyorum ki, bak şu yola da baş­
vuracaktım, unuttum sanmayasın,’ der. Taşralı adam 
yıllar yılı, nerdeyse aralıksız, gözetleyip durur kapıcıyı.
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Öteki kapıcıları unutur da, bu ilk kapıcıyı kanundan 
içeri girmesine tek engel görür. Onu karşısına çıkaran 
kötü talihe ilk yıllar hoyrat ve yüksek sesle lanetler sa­
vurur; derken yaşlanır giderek, kendi kendine homur­
danıp söylenmeye koyulur; zamanla çocuklaşır ve yıl­
lar yılı kapıcıya bakıp dururken, onun paltosunun kürk 
yakasındaki pireyi de keşfettiğinden, pireye bile kendi­
sine yardım etmesi, kapıcının gönlünü yapması için yal­
varır. Sonunda gözlerinin şavkı zayıflar; çevresinin ger­
çekten mi karanlığa gömüldüğünü, yoksa sadece gözle­
rinin mi kendisini aldattığını bilemez olur. Ama öte 
yandan, bir parıltı farketmeye başlar karanlıkta; öyle 
güçlü bir parıltı ki, karşı durulmaz bütün görkemiyle 
kanım kapısından dışarı vurmaktadır. Ancak, pek bir 
ömrü kalmamıştır adamın. Ölmeden, son zamanlarda­
ki tüm yaşantıları kafasında toplanır, şimdiye kadar 
kapıcıya sormadığı bir soruya dönüşür. Giderek taşlaş­
mış vücuduyla doğrulup kalkamadığından, kapıcıya 
eliyle işaret eder. Aradaki boy farkı geçen zamanla taş­
ralı adam aleyhinde hayli değiştiğinden, ona doğru iyi­
ce eğilmek zorunda kalır kapıcı: «Hâlâ nedir öğrenmek is­
tediğin bakalım?» diye sorar. «Amma da açgözlüymüş­
sün», der. Adam bunun üzerine: «Benim bildiğim, her­
kes kanuna ulaşmak için çabalar. Peki nasıl oluyor da, 
bunca yıl benden başkası girmek istemedi bu kapıdan?» 
diye sorar. Kapıcı adamın artık son anlarını yaşadığı­
nı görür. Onun gittikçe sağırlaşan kulaklarına sesini 
işittirebilmek için var gücüyle haykırır: «Bu kapıdan 
senden başkası giremezdi, çünkü yalnız senin içindi bu 
kapı. Gideyim de kapayayım bari.»
«Demek kapıcı adamı aldatmış», dedi K. hemen. Anla­
tılanlar kendisini fena etkilemişti. «Acele etme o ka­
dar», diye cevapladı Rahip, «Başkalarının görüşünü
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süzgeçten geçirmeden benimseme. Sana ben olayı na­
sıl yazılmışsa öyle anlattım; yazıda bir aldatmanın sö­
zü yok.» — «Ama belli bu», dedi K. «Senin ilk yorumun 
tamamen doğru. Kapıcı ferahlatıcı haberini öyle bir za­
manda adama veriyor ki, artık bu haberin hiçbir yara­
rı dokunamaz.» — «Ama daha önce kapıcıya böyle bir 
şey sorulmuyor ki!» dedi Rahip. «Sonra unutma, o yal­
nız bir kapıcı, ve kapıcı olarak görevini yapıyor.» — 
«Görevini yaptığını nereden çıkarıyorsun?» diye sordu 
K. «Hayır! Böyle bir şey söz konusu değil. Görevi belki 
bütün yabancıları geri çevirmek; ama kapı bu adam 
için, bu adamı içeri koyvermesi gerekirdi.» — «Senin ya­
zılı metne aldırdığın yok, metni değiştiriyorsun», dedi 
Rahip. «Metinde kanundan içeri koyverme konusunda 
kapıcının yaptığı iki açıklama var, biri başta, biri son­
da. Baştakinde şöyle der kapıcı: Seni şimdi içeri koyve- 
remem. Sondakinde ise şöyle denir: Senin içindi bu ka­
pı. Bu iki açıklama arasında bir çelişki bulunsaydı, eh', 
haklı görülebilirdin, kapıcı adamı aldatmış olurdu. Ama 
çelişki falan yok. Hatta tersine: Birinci açıklama, arka­
dan İkincisinin geleceğini müjdeliyor. Adeta denilebilir 
ki, kapıcı görevi dışına çıkmış, adama ilerde kendisini 
kanun kapısından içeri koyvereceği umudunu vermiş­
tir. Çünkü öyle görülüyor ki, kapıcının başlangıçtaki 
bütün görevi adamı sadece geri çevirmekti. Hani ger­
çekten de metnin yorumlayıcılarından çoğu, kapıcının 
nasıl olup, söz konusu açıklamada bulunabileceğine şa­
şıyorlar; çünkü titizliği seven, görevi üzerine titreyen 
bir adama benziyor kapıcı. Yıllar yılı işdn!n başından bir 
yere ayrılmıyor, kapıyı da ancak son anda kapıyor. Gör­
düğü işin öneminin düpedüz bilincinde; çünkü, ben güç­
lü bir kapıcıyım, diyor. Üstlerine karşı saygılı; kapıcı­
ların ancak en küçüğüyüm, diyor. Öyle boşboğazlığı da 
yok; çünkü onca yıl, anlatıda belirtildiği gibi, ilgisiz so­
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rular soruyor adama. Rüşvetle kandınlabileceklerden 
değil; çünkü adamın bir hediyesi üzerine, tek bunlan 
alıyorum ki, bak şu yola başvuracaktm, unuttum, gibi 
bir şey düşünmeyesin diyor. Görevi söz konusuyken, in­
sanın ne kendine acındırabileceği, ne de kızdırabileceği 
bir kimse; çünkü adamla ilgili olarak şöyle söyleniyor 
metinde; Yalvarıp yakarmayla usandırır kapıcıyı. Niha­
yet dış görünüşü de kapıcının kılı kırk yaran karakter­
de biri olduğunu ele veriyor. Şimdi görevine bundan bağ­
lı bir kapıcı gösterilebilir mi? Ama işte kapıcının da, 
içeri girme izni isteyen adamın işine yarayacak kimi 
özellikleri yok değil. Bunları düşününce, adamı ilerde 
içeri koyverebileceğini söylemesine şaşılmıyor. Yani şu­
rası inkâr edilemez ki', kapıcı biraz saf, dolayısıyla bi­
raz burnu havada biri. Kendi gücü, öbür kapıcıların gü­
cü ve hatta bu kapıcıların kendisinin görmeye dayana- 
madığı manzaralarına ilişkin sözleri doğru şeyler bile 
olsa, gene de bunları söyleyişinde bir eda var ki, düşün­
celerinde yalınkatlığın, bir kendini üstün görüşün bula­
nıklığını ele veriyor. Yorumlayıcılar bu konuda diyorlar 
ki, bir sorunu doğru anlamakla onu yanlış anlamak bir­
birini götürmez büsbütün. Ama sanırım şurasım kabul 
etmek gerekir ki, söz konusu kendini beğenmişlik ne ka­
dar az ölçüde de olsa, kapının gerektiği gibi beklenme­
sini sekteye uğratabilir. İşte kapıcının güler yüzlü bir 
yaradılışı var. Hiç de her vakit bir memur gibi davran­
maz; daha ilk anlarda adamla lâtife ederek, onu apaçık 
yasağa karşın içeri girmeye buyur eder; sonra adamı 
oralardan uzaklaştırmaz da, bir iskemle verir kendisi­
ne, kapının kenarına oturtur. Adamın ricalanna onca 
yıl sabırla katlanışı, yapılan küçük sorgulamalar, veri­
len hediyeleri almalar, kapıcıyı karşısına çıkaran o kö­
tü  talihe karşı adamın savurduğu lânetleri hoş karşıla­
yan efendilik, işte bütün bunlar kapıcının bir acıma
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duygusuna kapıldığını göstermektedir. Her kapıcı onun 
gibi davranmazdı. Hatta en sonunda kapıcı bir işaret 
üzerine iyice adama doğru eğilir, onun son sorusunu 
sormasına fırsat verir. Yalnız şu sözlerinde hafif bir 
sabırsızlık sezilmektedir. «Amma da açgözlüymüşsün!» 
Oysa kapıcı herşeyin bittiğini pekâlâ bilmektedir. Hat­
ta  kimi yorumlayıcılar bu türlü bir yorumda daha da 
ileri giderek «Amma da açgözlüymüşsün!» sözlerinde 
dostça bir hayranlığın dile getirildiği görüşünü savunur, 
ancak bir tenezzülün varlığını da sezerler hayranlıkta. 
Bütün bunlar düşünüldü mü, kapıcının herhalde senin 
sandığın gibi bir adam olmadığı anlaşılır.» — «Sen ben­
den iyi biliyorsun metni, ben daha yeni işittim,» dedi K. 
Bir an sustular. Sonra: «Demek adamın kandınlmadığı- 
na inanıyorsun», diye sordu K. «Beni yanlış anlama!» 
diye cevapladı Rahip, «Ben sana yalnız bu konuda varo­
lan görüşleri bildiriyorum; pek de kulak asma görüşle­
re. Metin değişmeden kalır; görüşlere gelince: çokluk 
metin karşısında duyulan çaresizliği dile getirmekten 
öte bir işe yaramazlar. Hatta bizim konuda bir görüş 
daha vardır, der ki: «Asıl kapıcıdır aldatılan.» — «Bu 
kadarı da fazla», diye cevapladı K., «Peki böyle bir görüş 
nasıl bir temele dayandırılıyor?» — «Dayandığı temel 
kapıcının cahilliği», diye ekledi Rahip, «Kapıcının kanu­
nun içerisinden haberi yok, ancak kapının önündeki gi­
dip geldiği yolu biliyor denmekte, kapıcının kanunun 
içerisiyle ilgili tasarımlan çocuksu diye tanımlanmak­
tadır. Öyle sanılıyor ki, adama gözdağı vermek istediği 
şeyden kapıcının kendisi korkmakta, hatta adamdan 
çok korkmaktadır; çünkü adam içeri gireceğim diyor da 
başka bir şey demiyor; hatta kendisine içeride korkunç 
kapıcıların bulunduğu söylendiği zaman bile vazgeçmi­
yor isteğinden. Oysa kapıcının içeri girmeyi düşündüğü 
yok, hiç değilse metinde bundan söz açılmıyor; hani ki­
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mi yorumlayıcılar kapıcının daha önce içeride bulunma­
sı gerektiğini öne sürmüyor değiller; çünkü kapıcı ka­
nun hizmetine alınmış bir kez, böyle bir şey de yalnız 
içeride olabilirmiş. Ama buna karşı denilebilir ki, kapıcı 
içeriden bir çağrıyla da kapıcılığa atanabilir pekâlâ; an­
cak şurası muhakkak ki, kapıcının fazla içerlere sokul­
duğu söylenemez, çünkü daha üçüncü kapıcıyı görmeye 
dayanamamaktadır. Sonra bu kadar yıl kapıcının, ka­
pıcılar üzerine söylediklerinden ayn olarak içerisiyle il­
gili bir açıklamada bulunduğu bildirilmiyor. Böyle bir 
şey belki yasaklanmıştır kendisine, ama böylesi bir ya­
saktan da kapıcının hiç söz açtığı yok. Şimdi bütün bun­
lardan çıkarılacak sonuç şu: Kapıcı içerinin durumu ve 
önemi üzerinde bir şey bilmemekte, bu bakımdan bir 
yanılgı içerisinde bulunmaktadır. Ama taşradan gelen 
adam konusunda da yanılgı içerisinde bulunması gere­
kiyor; çünkü taşralı adam kendisinden üstte, onun ha­
beri yok. Adama kendisinden aşağıda bir kimse gibi dav­
randığı birçok noktadan açıkça anlaşılıyor ki, bunların 
neler olduğunu henüz anımsayacaksın. Ama kapıcının 
gerçekten adamdan aşağıda yer aldığı şu görüşte de 
açıkça dile getirilmektedir. Bir kez, özgür kişi, özgür ol­
mayandan üstte bulunur. Eh, adama gelince gerçekten 
özgür, dilediği yere gidebilir; yalnız kanuna girişi ya  ̂
saklanmıştır, ki o da bir tek kişi, yani kapıcı tarafından. 
Adam kapının kenarında bir iskemleye çöküyor ve öm­
rü boyu orada kalıyorsa, bunu kendi gönül rızasıyla ya­
pıyor. Metinde herhangi bir zorlamanın sözü yok. Ka­
pıcı ise kapının önünde kalacaktır hep, görevi bunu ge­
rektirmektedir, çekip bir tarafa gidemiyor, ama anla­
şıldığına göre içeri de giremiyor, istese de yapamıyor bu­
nu. Öte yandan kanun hizmetinde çalışıyor, ama hizmet 
ettiği yalnız bu kapı; dolayısıyla kapının tek sahibi taş­
ralı adam. Yine aynı nedenden ötürü, taşralı adam, ka­
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pıcıdan üstte. Öyle sanılabilir ki, kapıcı onca yıl, adeta 
bir ömür boyu boş yere kapıyı beklemiştir; çünkü me­
tinde, bir adam gelir denmekte, yani erginlik çağında 
biri gelmektedir. Buna göre de, kapıcılık görevinin ama­
cına ulaşabilmesi için hayli zaman beklemiş, taşralı 
adam kendi gönül rızasıyla kalkıp gelinceye, kalkıp gel­
meyi canı isteyinceye kadar beklemiştir. Öte yandan, 
kapıcının görevinin sona erişi, adamın yaşamının son 
buluşuyla belirlenmekte, yani sonuna kadar adama bağ­
lı kalmaktadır kapıcı. Kapıcının bütün bunlardan haber­
siz görünmesi, işte üzerinde sık sık durulan bir nok­
tadır. Ama kapıcının bu habersizliğinde şaşılacak bir ta­
raf bulunduğu belirtilmiyor: çünkü, söz konusu görüşe 
göre, kapıcı saydıklarımızdan da ağır bir başka yanılgı 
içerisindedir ve bu da göreviyle ilgilidir; çünkü en son­
da kapıdan söz açarak şöyle der: ((Gideyim de, kapaya­
yım artık!» Başta ise kapımn her vakitki gibi açık dur­
duğu söylenmektedir. Ama kapı her vakitki gibi açık du­
ruyorsa, her vakitki gibi, yani açık duruş kapının tek 
sahibi adamın ömür süresine bağlı değilse, o vakit ka­
pıcı da kapayamayacak demektir kapıyı. Kapıcı kapıyı 
kapayacağını söylemekle yalmz bir cevap mı vermek is­
tiyor, yoksa görevinin ne olduğunu bir kez daha belirt­
mek midir amacı, ya da adamı son anda bir pişmanlık 
ve üzüntü içerisine sürüklemeyi mi diliyor, bu konuda 
birbirinden ayrılıyor görüşler. Ama çok yorumcular bir 
noktada birleşiyorlar ki, o da kapıcının kapıyı kapama­
yacağı. Hatta bu gibi yorumculara göre, kapıcı, hiç de­
ğilse son an, bilgi bakımından da adamdan aşağıdadır; 
çünkü adam kanun kapısından dışarı vuran parıltıyı 
görüyor; oysa kapıcı, görevi dolayısıyla herhalde kapıya 
arkası dönük durmakta ve olup biten değişikliğin far­
kında bulunduğunu herhangi bir sözle belirtmemekte- 
dir.» Rahib’in yaptığı açıklamaların kimi yerlerini fı­
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sıltı halinde kendi kendine tekrarlayarak: «Bu nedenle­
re diyecek yok doğrusu», diye cevapladı K. «Şimdi ben 
de inanıyorum ki, aldanan kapıcıdır. Ama bunu söylü­
yorum diye eski görüşümden caydığım sanılmasın; çün­
kü her iki görüş, yer yer uyuyor birbirine. Kapıcı apaçık 
herşeyi görüyor mu, yoksa bir aldanış içerisinde mi, 
burası kesinlikle belli değil. Ben dedim ki, adam aldatı­
lıyor. Kapıcı herşeyi açıkça gören biriyse, şüphe edile­
bilir bu söylediğimden. Yok ama, bir aldamş içerisindey­
se, bu aldanışının ister istemez adama da geçmesi ge­
rekir. Kapıcı o zaman bir aldatıcı denemese de, öyle bir 
kimsedir ki, işinden hemen kovulması gerekir. Çünkü 
şurası unutulmamalı ki, aldanışının kapıcının kendisi­
ne bir zararı dokunmamakta, ama adam için alabildi­
ğine büyük bir sakınca yaratmaktadır.» — «Bakın, bu­
rada da sizinkine karşı bir görüş var», dedi Rahip, «Ör­
neğin kimi yorumlayıcılar, metinde anlatılanların kapı­
cı üzerinde bir yargıda bulunma hakkını kimseye ver­
mediğini ileri sürer. Kapıcı bize nasıl görünürse görün­
sün, bir kanun kuludur; dolayısıyla, nasıl bir kimse ol­
duğu kanunu ilgilendirir, bu yüzden de, insanların yar­
gılarından uzakta bulunur. Böyle olunca, kapıcının 
adamdan aşağıda bulunduğu da sanılmamalıdır. İnsa­
nın kendisini yalnız kanun kapısına bağlayan b ir. gö­
revi olması, dünyada özgür yaşamaktan bin kat daha 
yeğdir. Adam henüz gelmektedir kanuna, kapıcı ise öte­
den beri oradadır. Kanun tarafından kapıcılıkla görev­
lendirilmiştir. Onun yüce mevkiinden şüphe etmek, ka­
nundan şüphe etmek demektir.» — «Ama ben aynı gö­
rüşte değilim», dedi K., başını sallayarak, «Çünkü söz 
konusu görüş benimsendi mi, kapıcının her söylediğine 
gerçek gözüyle bakılması gerekir; böyle bir şeyin olama­
yacağım ise sen kendin enine boyuna kanıtlamış bulu­
nuyorsun.» — «Hayır!» diye cevapladı Rahip, «Gerçek
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gözüyle değil, sadece zorunlu olarak!» — «Karamsar 
bir görüş bu», diye ekledi K., «Dünyanın düzenini yala­
na bağlıyor.
Bu sözleri, konuşmayı kesip atarcasına söylemişti K.; 
ama ilgili sözler, onun son yargısını da dile getirmek­
ten uzaktı. Pek yorgundu, Rahib’in anlattıklarından ne 
gibi sonuçlar çıkarılabileceğini görebilecek durumda de­
ğildi. Sonra bu olay belli birtakım zihinsel çalışmaları 
gerektiriyordu ki, onlara da alışık değildi. Kendisinden 
çok, adliyede çalışanların aralarında konuşmalarına el­
verişli hayalî şeylerdi hepsi. Aslında basit olay, anla­
tıda olay olmaktan çıkmış, başka herşeye benzemişti; 
ilgili olay sıyırıp atmak istiyordu üzerinden. O anda, bü­
yük bir incelik gösteren Rahip, bunu hoşgörüyle karşıla­
dı; K.’nın görüşünün kuşkusuz kendi görüşüne uyma­
masına aldırmayarak sesini çıkarmadı.
Bir süre yine konuşmadan katedralde gidip geldiler. K., 
Rahib’in hemen yanı sıra yürüyor, ama yürüdüğü ye­
rin neresi olduğunu bilmiyordu. Elindeki lamba çok­
tan sönmüştü.- Bir ara, burnunun ucunda gümüşten bir 
ermiş heykeli, sadece gümüş madenin parıltısıyla aydın­
lanıp ortaya çıktı, ama sonra yine çarçabuk karanlığa 
gömüldü. Hep Rahib’e bağlı kalmamak, biraz da ken­
disi konuşmuş olmak için: «Şu anda giriş kapısının ya­
kınında değil miyiz?» diye sordu K. «Hayır», dedi Ra­
hip, «Giriş kapısından çok uzaktayız. Ne o, yoksa gide­
cek misin artık?» Doğrusu K., o anda hiç böyle bir şey 
düşünmemişti. Ama hemen: «öyle! Gitmem gerekiyor», 
diye cevapladı, «Bir bankada şefim, şimdi bekliyorlar- 
dır beni. Buraya yalnız yabancı bir müşterimize kated­
rali göstermeye gelmiştim.» — «Eh1,» dedi Rahip, K.’ya 
elini uzatarak, «Git öyleyse!» — «Ama bu karanlıkta tek 
başıma yolu bulamam», dedi K. — «Soldaki duvara yak­
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laş, duvar boyunca yürü, hiç bırakma duvarı, bir kapı­
ya çıkarsın!» (18) Rahip henüz birkaç adım uzaklaş­
mıştı ki, K. var gücüyle arkasından seslendi: «Ne olur, 
bekle biraz daha!» — «Bekliyorum», dedi Rahip. «Ben­
den istediğin başka bir şey yok mu?» diye sordu K. «Ha­
yır!» dedi Rahip. «İlkin bana karşı ne çok yakınlık gös­
terdin», dedi K., «Herşeyi bana açıkladın, şimdi ise hiç 
umurunda değilmişim gibi koyveriyorsun, gideyim» —- 
«Ne yapayım, gitmen gerekiyormuş», dedi Rahip. «Şey», 
dedi K., «Anla işte, gitmem gerekiyor!» — «önce sen 
anla ben m kim olduğumu!» diye cevapladı Rahip. «Tu­
tukevi rahibisin.» dedi K. ve Rahib’e biraz daha sokul­
du. Bankaya hemen dönmesi, söylediği kadar gerekli 
değildi; pekâlâ bir süre daha kalabilirdi burada. «Yani 
mahkemenin, bir adamıyım», dedi Rahip, «Eh, böyle 
olunca, ne diye senden bir şey isteyeyim? Mahkeme bir 
şey istemiyor ki! Geldiğin zaman neye geldin demiyor, 
gitmek istedin mi, koy veriyor gidiyorsun.»
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O n u n c u  B ö l ü m

SON

Doğumunun otuz birinci yıldönümünün arefesinde, ak­
şam saat dokuza doğru, tam sokakların sessizleştiği bir 
sıra, iki bay, K.’nın oturduğu eve geldi. Frak giymiş, 
soluk yüzlü ve şişman kimselerdi. Tutkalla yapıştırıl­
mış gibi duran silindir şapkalar vardı başlarında. Kapı­
nın önünde beriki ötekini buyur etti içeri, öteki beriki­
ni. Sonra aynı merasim K.’nm oda kapısı önünde tek­
rarlandı. Kendisine bayların geleceği daha önceden bil­
dirilmeyen K., yine de siyah bir giysi geçirmişti üze­
rine. Kapının az berisine oturmuş, parmaklarını gergin 
saran yeni eldivenlerini acele etmeksizin ellerine geçi­
riyordu. Misafir bekler gibi bir hali vardı. Hemen aya­
ğa kalkarak, merakla, gelenlere baktı. ((Demek sîzler be­
nim için görevlendirildiniz?» diye sordu. Baylar, evet 
der gibi başlarını salladılar. Biri elindeki silindir şap­
kayla ötekisini gösterdi. Allah biliyor ya, başka türlü 
kimseler beklemişti K. Pencereye yaklaşıp, bir kez daha 
aşağıdaki karanlık sokağa baktı. Nerdeyse bütün karşı 
pencerelerde ışıklar söndürülmüş, evlerin çoğunda per­
deler indirilmişti. Bir evin aydınlık penceresinde, bir ka­
fes arkasında küçük bebelerin oynaştıkları görülüyor, 
henüz yerlerinden kıpırdayamadıklan için minik elleriy­
le birbirlerine dokunmaya çalışıyorlardı. «Yaşlanmış
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ikinci sınıf oyuncular yolluyorlar bana», diye söylendi 
K. ve bir kez daha bundan emin olmak için başını çevi­
rip gelenlere baktı. «Ucuz yoldan işimi bitirmek istiyor­
lar.» Ve sonra baylara dönüp sordu: «E, hangi tiyatroda 
oynuyorsunuz bakalım?» Baylardan biri ötekisine döne­
rek, ağzının köşeleri titreyip, sanki arkadaşını yardıma 
çağırır gibi: «Tiyatro mu?» dedi. Ötekisi ise dilsiz bir 
kimseymiş de, dilsizliğiyle işte öylesine boğuşurmuş gi­
bi davrandı. Bunun üzerine: «Anlaşılan size soru sorul­
masına hazırlıklı değilsiniz», diye söylendi K. ve gidip 
şapkasını aldı.
Daha merdivende K.’nın koluna girecek oldular. Ama 
K.: «Sokağa çıkalım da öyle, hasta falan değilim!» dedi. 
Ancak kapı önünde baylar koluna bir giriş girdiler ki, 
K. hiç kimseyle daha böyle kol kola yürümemişti. Adam­
lar omuzlarını K.’nın omuzlarına yapıştırıp, kollarını 
bükmeden dümdüz sarkıtmış, K.’nın kollarım boylu bo­
yunca kavramışlardı. Alttan da yine gerektiği gibi usta 
bir yakalayışla ellerini kıskıvrak yakalamışlardı K.’nın. 
Aralarında dimdik yürüyordu K. Hepsi de öylesine «yek- 
vücut» olmuştu ki, biri yere yuvarlanayım dese üçü bir­
den yuvarlanacaktı. Hani ancak cansız nesnelerde rast­
lanabilecek bir bütünlük ve beraberlikti bu.
K., yanmdaki bayları odanın loşluğunda pek iyi seçe­
memişti; ş*mdi sokak fenerleri altında yürürlerken, iki­
de bir başını çevirip onları daha iyi görmeye çalıştı. Ama 
birbirlerine hemen yapışık durumda hiç kolay olmuyor­
du bu. Adamların katmer katmer çenelerini farkedince: 
«Tenor şarkıcılara benziyorlar», diye geçirdi içinden. 
Yüzlerindeki aşın temizlikten bir tiksinti duydu; göz 
pınarlanna uzanıp üst dudakları ovan, çenedeki kın- 
şıklıklara yerleşmiş kirleri kazıyarak uzaklaştıran elle­
ri gözlerinin önünde açıkça görür gibiydi. (19)
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K. durunca, baylar da durdular. Açıklık bir yerde, çiçek 
tarlalarıyla süslü bir alanın kenarında bulunuyorlardı. 
Sormaktan çok, çıkışır gibi bir tonla: «Neden başkaları­
nı değil, sizi yolladılar?» dedi K. Baylar anlaşılan nede­
nini bilmiyorlar, o anda yanlarındaki hastanın biraz 
dinlenmek istemesi üzerine kollarım sarkıtıp bekleyen 
hastabakıcılara benziyorlardı. «Ben gelmiyorum artık!» 
dedi K., yoklayarak. Buna bir cevap vermeyi gereksiz 
gören baylar, K.’yı eskisi gibi kollarından kıskıvrak ya­
kalayarak yürümeye zorladılar. Ama K. direndi «Nasılsa, 
ilerde pek bir güce gereksinme duymayacağım, şimdi 
tüm gücümü harcasam da olur», diye düşündü. Yaka­
landıkları sineklikten kurtulmak için çırpınan, bu ara­
da minik bacaklarını yitiren sinekler geldi gözlerinin 
önüne. «Bayları hayli zahmete sokacağım galiba», diye 
geçirdi içinden.
Tam o anda aşağıdaki bir sokaktan gelen Bayan Bürst- 
ner’in küçük bir merdivenden çıktığı görüldü. Hani Ba­
yan Bürstner olduğu pek kesinlikle belli değilse de, ara­
da kuşkusuz büyük bir benzerlik vardı. Hem gelenin yüz­
de yüz Bayan Bürstner olup olmadığının da önemi yok­
tu K. için. Ne var ki, adamlara karşı direnişinin boşlu­
ğunu birden kavramıştı. Onlara böyle karşı koyup zor­
luk çıkarmak istemesi, böyle kendini savunarak son ka­
lan yaşam kıvılcımından yararlanmaya çalışması erkek­
liğe sığmazdı. Yeniden yürümeye koyuldu. Bunu gören 
baylar sevindiler. Bu sevincin birazı da baylardan K.’ya 
geçti. Adamlar gidecekleri yönü, K.’nın belirlemesine 
ses çıkarmadılar. K. da onları alıp, Bayan Bürstner’in 
ardı sıra götürmeye, onun gittiği yolu izlemeye koyul­
du. Bayan Bürstner’e yetişmek, ya da onu elden geldiği 
kadar uzun bir süre görebilmek için değil hani; Bayan 
Bürstner onu sanki uyarmıştı da, bu uyarmayı unutmak
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istemiyordu. «Şimdi yapabileceğim tek şey», diye dü­
şündü; kendi adımlarıyla baylann adımları arasmdaki 
uygunluk, düşüncelerinin doğruluğunu onaylar gibiydi, 
«Şimdi yapabileceğim tek şey, sonuna kadar serinkanlı 
ve aklı başında davranmaktır. Şimdiye kadar dünyanın 
altından girip, üstünden çıkmak istedim hep. O da ni­
çin? Yersiz bir amaç uğrunda. Böyle yapmakla yanlış 
davrandım. Üstelik şimdi kalkıp bir yıl süren davadan 
hiç ders almadığımı mı göstereyim? Kaim kafalının biri 
gibi mi boylayayım öbür dünyayı? Arkamdan, dava ba­
şında onu sona erdirmek bitiminde ise onu yeniden baş­
latmak istiyordu mu dedirteyim? Böyle bir şey söyleme­
lerini istemiyorum. Yürümem gereken bu yolda bana eş­
lik etmek için yanıma böyle yan dilsiz, salak kimseleri 
verdikleri ve gereken sözleri söylemeyi benim kendime 
bıraktıklan için doğrusu teşekkür borçluyum. Bayan 
Bürstner bu arada bir yan sokağa sapmıştı. Ama artık 
onsuz yapabilirdi K. Kendini yanındaki bayların yöne­
ticiliğine bıraktı. Derken her üçü, tam bir anlayış hava­
sı içinde ilerleyip, ay ışığı altında yatan bir köprüden 
geçtiler. Artık baylar, K.’nın yapacağı en ufak hareket­
lere seve seve uyuyorlardı. Bir ara K., yüzünü köprünün 
korkuluğuna döndürünce, baylar da birden o yana dön­
düler. Mehtapta ışıldayan kımıl kımıl su, bir ada önün­
de iki kola ayrılıyordu. Ada üzerinde sanki iç içe girmiş, 
öbek öbek ağaç ve fidanların yapraklarıyla dallan gö­
rülüyordu. Aşağıda, köprü dolayısıyla seçilemeyen çakıl 
döşeli yollar ve yollarda tahta sıralar vardı. Kimi yaz 
günleri bu sıralarda yan gelip oturmuştu K. Kendisine 
gösterdikleri yakınlıktan adeta utanmış: «Hayır, dura­
cak değilim», dedi baylara. Bu yanlış anlamadan ötürü, 
baylardan birisi, K.’ya sezdirmeden ötekisini hafifçe pay­
lar gibi yaptı. Sonra yine yola koyuldular. (20)
Yokuş yukarı birkaç sokaktan geçtiler. Yer yer duran.
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ya da yolda gidip gelen, kimi pek uzak, kimi pek yalan­
da polislere rasladılar; eli meçinin kabzasında pala bı­
yıklı biri, hani pek de kuşku uyandırmaz görünmeyen 
bu üçlü grubun yanına sokuldu. Baylar durakladılar. 
Tam polis ağzını açmak üzereyken, K. ileri çekip götür­
dü bayları. Her türlü olasılığa karşı ikide bir dönüp, 
polisin arkalarından gelip gelmediğini anlamak istedi. 
Derken bir köşeyi kıvrılıp, koşmaya başladı. Baylar da, 
hayli tıknefes olmalarına rağmen, K.’nın yanı sıra is­
ter istemez seğirtmeye koyuldular.
Böylece bir solukta çıktılar kentten. Hemen arkada tar­
lalar başlamıştı. Henüz tastamam kenttekilere benzer 
bir evin yanıbaşında, kendi kaderine terkedilmiş, bom­
boş bir taş ocağına geldiler. Belki daha ilk andan beri 
gelmek istedikleri yerdi burası, belki de daha çok koşa­
mayacak kadar yorgun düşmüşlerdi; birden durdu bay­
lar, K.’yı serbest bıraktılar. Sessiz, beklemeye koyuldu 
K. Sonra baylar silindir şapkalarını başlarından çıkar­
dılar. Bir yandan taş ocağında çevrelerine bakınıp, bir 
yandan mendilleriyle alınlanndaki terleri sildiler. Dört 
bir taraf, başka hiçbir ışıkta rastlanmadık bir doğallığı 
ve sessizliği içeren ay ışığıyla örtülmüştü.
Derken, yapılacak işlerle ilgili olarak «Siz buyurun!» — 
«Hayır siz buyurun!» gibi birkaç nezaket gösterisinden 
sonra —anlaşılan hangisinin ne yapacağı önceden bil­
dirilmemişti görevlilere— baylardan biri yanına gelerek 
ceketini, yeleğini ve gömleğini çıkardı K.’nın. K. elinde 
olmayarak titremeye başladı. Görevli K.’yı yatıştırmak 
ister gibi hafifçe sırtma vurdu. Sonra aldığı giysileri pek 
yakın bir gelecekte değilse bile, ilerde yine kullanılacak 
nesnelermiş gibi özenle bir araya yığdı. K.’yı gecenin ne 
de olsa bu serin havasında hareketsiz bırakmamak için, 
koluna girip onunla aşağı yukarı gezindi biraz, öte-
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kişi ise taş ocağında uygun bir yer aramaya koyulmuş­
tu; böyle bir yer bulunca arkadaşına işaret etti, arka­
daşı da K.’yı alıp götürdü. Taşların kopanldığı bir kaya­
lıktı burası. Böyle koparılmış bir taş yerde duruyordu. 
Baylar K.’yı oturtup, sırtını taşa yasladılar ve başmı ta­
şın üzerine yatırdılar. O kadar uğraştılar, K. da görev­
lilerin işini kolaylaştırmak için o kadar çaba harcadı, 
gene de yatışındaki o zorakilik ve yapmacıklık bir türlü 
kaybolmadı. Sonunda baylardan biri ötekisine ricada 
bulunarak, K.’yı yatırma işini bir an için kendisine bı­
rakmasını istedi. Ama bu da hiçbir başarı sağlamadı. Ni­
hayet eskisinden de kötü bir durumda yatırıp bıraktı­
lar K.'yı. Derken baylardan biri redingotunu açtı. Ye­
leğine sarılmış kemerden bir km sarkıyordu. Kından 
uzun, ince ve iki yanı bilenmiş bir kasap bıçağı çıkardı. 
Bıçağı havaya kaldırıp, ay ışığında kesinliğini gözden ge­
çirdi. Ansızın yine o iğrenç nezaket gösterileri başladı. 
Baylardan biri, K.’nm üzerinden ötekisine uzattı bıçağı; 
öteki, K.’nm üzerinden bıçağı yine geri verdi. K. o an­
da çok iyi biliyordu ki, öyle elden ele aktarılırken bıça­
ğı bizzat kapıp, vücuduna saplamak düşüyordu kendisi­
ne. Gelgeldim bunu yapamıyor, henüz serbest boynunu 
oynatıp sağa sola bakmıyor yalnız, görevlilerin yapaca­
ğı işi bir türlü üstlenemiyordu. İşlediği bu son hatamn 
sorumluluğunu, söz konusu davranış için gerekli gücü 
kendisinden esirgeyen kimse, o taşımaktaydı. Birden taş 
ocağına bitişik evin en üst katma ilişti gözü. Bir ışık ça­
kar gibi, en üst katta bir pencerenin iki kanadı ansızın 
açılıvermişti. Bir insan, uzakta, yüksekte, belli belirsiz 
ve ince, birden atılıp dışarı abandı pencereden. Kolla­
rını uzatabildiği kadar ileriye uzattı. Kimdi bu? Bir dost 
mu? îyi bir insan mı? K.’ya acıyan, K.’ya yardım et­
mek isteyen biri mi? Bir tek kişi mi? Yoksa bütün hep­
si mi? Acaba henüz beklenmesi gereken bir yardım mı
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söz konusuydu? Yapılmamış, unutulmuş itirazlar mı 
vardı? Kuşkusuz vardı böyle itirazlar. Gerçi yerinden 
oynatılamazdı mantık, ama yaşamak isteyen bir kimse­
nin de önüne durmazdı. Neredeydi kendisinin şimdiye 
kadar hiç görmediği o yargıç? Neredeydi o bir türlü ya­
nına sokulamadığı yüksek mahkeme? Kollarını kaldı­
rıp, parmaklarım açtı.
Ama o anda görevlilerden birinin eli, K.’nın gırtlağına 
sarıldı. Ötekisi sonuna kadar K.’nm kalbine sapladığı 
bıçağı olduğu yerde iki kez döndürdü. Son nefesini ve­
ren K., az ilerisinde bayların yanak yanağa dikilmiş, 
can çekişmesini izlediklerini gördü. «Bir köpek gibi!» 
dedi. Sanki bunun utancı kendisinden sonra da yaşa­
yacaktı.
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BİTİRİLMEMİŞ BÖLÜMLER 

Y a za r ta ra fın d a n  ç iz ilm iş  yerler





T a n l a m l a n m a m ı ş  B ö l ü m l e r

ELS A ’YA

Bir gün K., tam bankadan çıkmak üzereyken, telefon 
ettiler. Hemen mahkeme kalemine uğraması, sakın gel- 
memezlik etmemesi bildiriliyordu. Sorguların boş yere 
yapıldığı, bir sonuç vermediği ve vermeyeceği, telefon­
la veya yazılı çağrılan umursamayacağı, gelen müba­
şirlerin yüzlerine kapıyı kapayacağı gibi işitilmedik söz­
lerin hepsi de zapta geçirilmiş ve ağzından bu gibi söz­
ler kaçırması kendisi için hiç de hayırlı olmamış. Ne di­
ye söz dinlemiyormuş sanki? Yoksa zamandır, masraf­
tır demeden o çarpaşık davasını bir haleyola koymak 
için çalışmıyorlar mıymış? Yani bu işi keyfi olarak ak­
satmak mıymış niyeti? Her neyse, bugünkü çağrı son 
bir denemeymiş. Bildiği gibi yapsmmış, ama şunu da 
hatırdan çıkarmasmmış ki, yüksek mahkeme, kendi­
siyle alay edilmesine müsaade etmezmiş. Oysa söz ko­
nusu akşam için K., Elsa’ya haber vermiş, geleceğini bil­
dirmişti. Bir kez bu yüzden mahkemeye gidemezdi. Mah­
kemeye gitmesini bu yoldan haklı gösterebileceği için 
memnundu. Böyle bir mazerete asla başvurmayacaktı 
kuşkusuz. Sonra bu akşam için en ufak bir işi bile ol­
masa, büyük bir ihtimalle yine de gitmeyecekti mahke­
meye. Öyleyken, gitmemekte pekâlâ haklı bulunduğu bi­
linciyle sordu telefonda: oPeki gelmezsem?» — «Getirt-
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meşini biliriz!» cevabım aldı. «Peki kendiliğimden gel­
medim diye cezalandırılır mıyım?» diye sordu bunun 
üzerine ve karşıdan ne cevap geleceğini beklerken gü­
lümsedi. «Hayır!» dedi ses telefonda. «Mükemmel!» de­
di K., «Öyleyse bugünkü çağrıya ne diye uyayım?» — 
«Ama insan mahkemenin elindeki güçleri pek kışkırtıp 
kendi üzerine çekmez», dedi ses ve yavaş yavaş zayıfla­
yarak sönüp gitti. «Tersine, bunu yapmamak hayli ted­
birsizlik olur», diye düşündü K., «Bu güçler nasıl şeyler­
miş, insanın tanıması gerekir», diye geçirdi içinden.
Sonra duraksamadan Elsa’nın bulunduğu yere doğru 
yola koyuldu. Arabanın köşesine kurulup, elleri panto­
lonunun ceplerinde —hava artık serinlemeye başlamış­
tı çünkü— caddelerdeki kalabalığı seyretti. Bu davra­
nışıyla mahkemeye, gerçekten faaliyete geçmişse, az 
buçuk güçlükler çıkarmadığını düşünerek, memnunluk 
duydu. Mahkemeye gidecek mi, gitmeyecek mi, açıkça 
bildirmemişti. Buna göre kendisini bekliyor olacaktı 
yargıç. Hatta belki bütün bir kalabalık bekliyordu. Ama 
K. mahkemeye gitmeyecek, galeriyi dolduran seyircileri 
enikonu düş kırıklığına uğratacaktı. Mahkemeyi falan 
umursamaksızın, canının istediği yere doğru yola koyul­
muştu. Bir an, arabacıya dalgınlıkla mahkemenin ad­
resini vermiş olmayayım diye bir kuşku uyandı içinde. 
Yüksek sesle adama Elsa’nın adresini bildirdi. Arabacı, 
anladım der gibi başını salladı; zaten daha önce de ken­
disine başka bir adres söylenmemişti. Derken K. yavaş 
yavaş mahkemeyi unuttu. Yine eski günlerdeki gibi, 
bankayla ilgili düşünceler kafasına üşüşmeye başladı.
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A N N E Y E  G İ D İ Ş

Öğle yemeğinde birden akima geldi K.’nm, annesini 
ziyaret etmek isteğini duydu. Hani nerdeyse bahar sona 
ermiş, annesini görmeyeli üç yıl geçmişti. Üç yıl önce 
annesi kendisinden rica etmiş, doğum gününde bana 
gel! demişti. K. da, kimi engellere aldırmayarak bu ri­
caya peki demiş, hatta kadına her doğum gününü ya­
nında geçireceğine söz vermişti. Ancak bu sözü ikidir 
tutmamıştı. Oysa bu yıl, doğum gününe daha on beş 
gün varken, beklemeyip hemen yola çıkmak istiyordu. 
Hani ille şimdi yola koyulması için ortada öyle olağan­
üstü bir neden yoktu, biliyordu bunu. Hatta annesine 
gönderdiği parayı idare eden yeğeninin iki ayda bir 
düzenli yolladığı haberler, her zamankinden daha da 
ferahlatıcıydı. Gerçi annesinin gözlerinin feri sönmek 
üzereydi, ama zaten daha önce h'ekimler söylemişti, K.’ 
nın yıllardan beri beklediği bir şeydi bu. Ama başka 
bakımdan annesinin sağlık durumu eskisinden iyileş­
miş, yaşlılığa bağlı çeşitli ağn sızılar büyüyecekken ge­
rilemiş, hiç değilse annesi daha az yakınmaya başla­
mıştı. Yeğenine göre, annesi bir kaç yıldan beri —son 
ziyaretinde buna ilişkin az buçuk belirtileri tiksintiyle 
farketmişti K.— ölçüsüz dindarlaşmıştı da, belki on- 
dandı. Yeğeni bir mektubunda, eskiden güçlükle kımıl- 
danabilen yaşlı kadının, şimdi pazarları kendisini ki­
liseye götürürken nasıl kolunda tıpış tıpış yürüyebil-
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diğini açık seçik anlatmıştı. Yeğenine de inanabilirdi 
K.; çünkü genellikle velvelecinin biriydi ve kötü ha­
berler oldu mu, bunları birin üzerine bin katarak ken­
disine duyururdu.
Ama her neyse, K. şimdi yola çıkmayı kafasına koy­
muştu. Şu son zamanda canını sıkan birçok şey vardı; 
üstelik bunlar yetmiyormuş gibi bir de duygusallığa 
kaptırmıştı kendini; gönlünün istediği herşeyi yapmak 
için adeta boş bir çaba harcıyordu. Eh, şimdiki durum­
da bu kötü huyu, hiç değilse iyi bir amaca hizmet et- 
sdndi.
Düşüncelerini biraz toparlamak üzere pencereye yürü­
dü K. Sonra hemen yemeği getirmelerini söyledi. Yol­
culuğa çıkacağını haber vermesi ve valizini alıp gelme­
si için, odacıyı Bayan Grubach’a yolladı. Bayan Gru- 
bach artık neyi gerekli görürse, valizin içerisine yerleş­
tirsin, diye tembihledi odacıya. Arkadan Bay Kühne’ye, 
kendisi yokken yapılacak işlere ilişkin direktifler verdi. 
Ama bu kez, Bay Kühne’nin ne yapılacağını pekâlâ bi­
liyormuş, verilen direktiflere sadece formalite gözüyle 
bakıyormuş gibi, her zamanki saygısızlığını gösterip, yü­
zünü yana çevirerek kendisini dinlemesine pek kızma­
dı. Sonunda Müdür’e çıkıp, annesini ziyaret etmesi ge­
rektiğini ileri sürerek iki günlük izin rica etti.
Tabiî Müdür: «Yoksa anneniz hasta mı?» diye sordu. 
K.: «Hayır!» diye cevapladı yalnız. Ellerini arkasında 
kavuşturmuş, odanın ortasında dikiliyordu. Kaşlarını 
çatmış, düşüncelere dalmıştı. Acaba yolculuk için ha- 
zırlanmakta acele mi etmişti? Gitmese daha iyi değil 
miydi? Annesinin yanında ne yapacaktı? Birden duy- 
gulanıvermiş de, ondan mıydı yoksa gitmek isteyişi? 
Acaba gitmekle burada bazı önemli işleri savsaklamış
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olmayacak mıydı? Dava görünürde haftalarca uyumuş, 
kendisine belirli bir haber pek sızmamıştı. Bu durumda 
her Allahın günü, her saat davaya bir müdahale fırsatı 
çıkabilirdi. Bu fırsatı kaçıracak mıydı? Hem sonra, gi­
dişiyle korkutmayacak mıydı yaşlı kadını? Böyle bir 
niyeti yoktu; ama kendisi ne kadar istemese de, kadın­
cağızı korkutması işten değildi; çünkü bu sıra bir sürü 
şey, kendi istememesine karşın olup bitmekteydi! Üste­
lik annesi hiç de onu çağırmamıştı. Eskiden yeğeninden 
aldığı mektuplarda ısrarla gelmesini isteyip dururdu 
hep; şimdi ise çoktan böyle bir şey yaptığı yoktu. Bu 
durumda, annesini görmeye gitti söylenemezdi elbet. 
Ama bu gidişi kendi hesabına bir umuttan ötürü ise, 
düpedüz budalanın biriydi ve gittiği yerde kendisini ko­
yu bir çaresizliğe kaptırıp, bu budalalığının cezasını gö­
recekti. Ne var ki, sanki bütün bu kuşkular kendi öz 
kuşkulan değilmiş, sanki yabancı kimseler bunlan onun 
kafasına sokmayı tasarlıyormuş gibi silkindi birden ve 
gitme kararında direndi. Müdür bu arada işte öylesine, 
ama belki daha çok K.’ya özel nezaketinden başını bir 
gazetenin üzerine eğmişti. Derken o da kaldırdı gözleri­
ni; doğrulup elini K.’ya uzattı, başka bir şey sormadan 
hayırlı yolculuklar diledi.
K. daha sonra aşağı yukarı gezinip, odacıyı beklemeye 
haşladı. Birçok kez içeri girip çıkarak, K.’nın yolculuk 
nedenini öğrenmek isteyen Müdür Muavini’ne bir şey 
söylemedi, ağzını açıp konuşmadı adeta. Nihayet valizi 
gelince, hiç durmayıp, daha önceden çağırttığı bir ara­
baya binmek üzere seğirtti. Tam basamakları iniyorken, 
son dakikada, merdivenin üst başında bankanın memur­
larından Kullich göründü. Elinde yazılmaya başlan­
mış bir mektup tutuyor, anlaşılan K.’dan mektupla il­
gili bir direktif rica ediyordu. K., her ne kadar eliyle bir 
işaret yapıp Kullich’i başından savmak istediyse de,
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aptalın biri olan sarışın ve koca kafalı herif işareti yan­
lış yorumladı, elindeki kâğıdı sallayarak merdiven ba­
samaklarını tehlikeli sıçrayışlarla inerek K.’nın arkasın­
dan seğirtti. K. öyle içerlemişti ki, sahanlıkta arkasın­
dan yetişen Kullich’in elinden mektubu alıp parça par­
ça etti. Daha sonra arabaya binip başını çevirince, 
hatasını belki hâlâ anlamayan Kullich’in olduğu yer­
de durmuş, arkasından baktığını gördü.

KulLich’in yanında dikilen kapıcı ise şapkasını çıkarmış, 
K.’yı yerlere kadar eğilerek selamlamıştı. Demek K., ger­
çekten bankanın en yüksek memurlarından biriydi he­
nüz. Kendisi yadsımak istese de, kapıcının davranışı bu­
nu gösteriyordu. Hatta annesi, kendisi ne kadar öyle 
değil dediyse de, yine bankanın müdürü diye bakıyordu 
ona; yıllar öncesi bir kez bu kanıya saplanmıştı. Banka­
daki itibarı istediği kadar zedelensin, annesinin gözün­
de küçülmeyecekti hiç. Demek hâlâ mahkemeyle ilişkisi 
bulunan bir memurun bile elinden bir mektubu alıp, 
hiçbir neden ileri sürmeden didik didik edebiliyor, yine 
de saygınlığından bir şey yitirmiyordu? Tam yola çıka­
cağı sıra gözleriyle görüp buna kanaat getirmesi, hay­
ra yorumlanacak bir işaretti doğrusu.
(Bundan sonrası çizilmiştir.)
...Hani tutup da, Kullich’in solgun ve toparlak yanak­
larına iki tokat patlatsa, dünyalar K.’nın olacaktı; ama 
işte yapmamıştı bunu. Öte yandan böylesi çok iyiydi; 
çünkü K., Kulliclı’ten nefret etmektedir. Yalnız Kullich’ 
ten değil, Rabensteiner ve Kaminer’den de. Hem galiba 
öteden beri nefret etmiştir bunlardan. Adamları her ne 
kadar ilk kez Bayan Bürstner’ın odasında görmüşse de 
K.’nın onlara karşı nefreti daha da eskidir. Hatta son 
zamanlarda kendisine nerdeyse rahat yüzü gösterme­
mektedir bu nefret, çünkü bir türlü dışa vurulamamak-
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tadır. Hani bu adamlara diş geçirmek hayli güçtür. Ban­
kadaki memurların en küçükleridir üçü de, düpedüz beş 
para etmez kimselerdir. Hizmet yılları dikkate alınma­
sa, yükselecekleri falan yoktur işlerinde. Ama hizmet 
yılları açısından da yine güç terfi edip yükselirler; do­
layısıyla, bu kişilerin karşılarına bir engel çıkarmak 
adeta mümkün değildir. Dışardan çıkarılacak hiçbir en­
gel, Kullich’in kendi salaklığı, Rabensteiner’in miskin­
liği ve Kaminer’in o iğrenç dalkavukça alçak gönüllü­
lüğü kadar büyük olamaz. Bu adamlara karşı yapılabi­
lecek tek şey, işten kovulmalarını sağlamaktır ki, bu da 
hani hiç zor değildir; K.’nın Müdür’e söyleyeceği birkaç 
söze bakar hepsi. Ama işte bundan çekinmektedir K. 
Kendisinin nefret ettiği kişileri, açık ya da gizli el üs­
tünde tutan Müdür Muavini’ nin bu adamlara arka çı­
kacağını bilse bunu yapacaktır. Ama işin tuhafı, bu ba­
kımdan Müdür Muavini de, her zamanki tutumuna ay­
kırı olarak, K. gibi düşünmektedir.
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S A V C I

K., bankadaki uzun hizmet yıllan boyunca o kadar in­
san tanımış, o kadar tecrübe ve görgü sahibi olmuş, 
öyleyken meyhanenin gedikli müşterileri sayılıp, kendi­
lerine ayrılan masada kimi akşamlar bir araya gelen 
topluluğa her vakit olağanüstü bir saygı besleyerek, 
bu insanlar arasında bulunabilmeyi kendisi için hep bü­
yük onur bilmişti. Toplulukları içinde hemen sadece yar­
gıç ve avukatlar vardı. Pek genç birkaç memur ve avu­
kat yardımcısının da aralarında yer almasına müsaa­
de edilmişti. Ama bunlar masanın ta alt başında otu­
ruyor, kendilerine ancak doğrudan bir şey sorulunca 
konuşmaya katılıyorlardı. Hani sorulan sorular da tek 
bir amaç taşıyordu çokluk: Oradakileri eğlendirmek. 
Özellikle hep K.’nın yambaşında oturan Savcı Hasterer, 
böyle sorular sorup genç baylan güç duruma sokmaya 
bayılıyordu; pek kıllı kocaman elini masanın üzerine 
koyup, parmaklarını aralayarak gözlerini masanın alt 
başına çevirince, herkes kulak kesiliyordu. Genç baylar­
dan biri soruyu kendisine yöneltilmiş sayıp, bir kez so­
rulmak istenen şeyi anlamadığı ya da gözlerini dalgın 
önündeki birasına diktiği veya bir şey söyleyecekken 
yalnız çenelerini oynattığı, hatta işin en kötüsü, karşı 
durulmaz bir söz tufanıyla yanlış ya da doğruluğu eni­
konu su götürür bir görüşü savunduğu zaman, yaşlı 
beyler oturdukları yerde gülümsüyor, başlarını çevirip
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gençlerden yana bakıyorlardı. Sanki böyle yapmasalar, 
içleri rahat etmeyecekti. Meslek alanındaki gerçekten 
ciddi konuşmaları ise yalnız kendilerine saklıyorladı.

K., bu topluluk içersine bankanın hukuk danışmanı bir 
avukat aracılığıyla girmişti. Bir gün bu avukatla ban­
kada geç vakitlere kadar konuşup görüşmüş, sonra na­
sıl olduysa kendisiyle birlikte kalkıp, onun her vakit 
gittiği bir meyhaneye gitmişti. Bir gedikliler masasın­
da avukat ve arkadaşlarıyla yemek yemiş, avukatın ar­
kadaşlarını pek sevmişti. Hepsi de bilgili ve saygın, bir 
bakıma sözü geçer kimselerdi. Kafalarını dinlemek için, 
günlük yaşamla ancak uzaktan ilgili çetin sorunlar üze­
rinde tartışmalar yapıyor, bunları çözümlemek için bü­
yük çaba harcıyorlardı. Hani meyhanedeki söyleşilere 
seyrek katılmıştı K.; öyleyken bu toplantılarda er geç 
bankada yararlanabileceği bir sürü şey öğrenmiş, ayrı­
ca mahkemeyle arasmda kendisine her vakit yararı do­
kunacak ilişkiler kurmuştu. Aralarına katıldığı kimse­
ler de ondan hoşlanmışa benziyordu. Çok geçmeden K. 
ticaret alanında uzman bir kişi diye benimsenmiş, bu 
konudaki düşünceleri —hani işe alay da kanşmıyor de­
ğildi bazen— su götürmez gerçekler gibi görülmeye baş­
lanmıştı. İkide bir öyle oluyordu ki, ticaret hukukunu 
ilgilendiren bir sorun üzerinde başka başka yargılara 
varan iki kişi, bu konuda ne düşündüğünü öğrenmek 
üzere K.’ya başvuruyor ve K.’nın adı bütün konuşma 
süresince yinelenip duruyordu. Derken tartışma alabil­
diğine soyut bir alana kayıyor, K. konuşulanları izleye­
mez duruma geliyor, o zaman bile adınm ikide bir yine­
lenmesi sürüyordu. Ne var ki, yavaş yavaş birçok şey­
leri anlamaya başlamıştı. Bunun da başlıca nedeni, ma­
sada hep yambaşında oturan savcı Hasterer idi; çünkü 
ne olursa ondan sorup öğrenebiliyor, Savcı Hasterer de
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kendisine yakınlık gösteriyordu. Hatta geceleri sık sık 
evine kadar Bay Hasterer’e arkadaşlık edebiliyordu, K. 
Ama bu dev adamla kol kola yürümeye bir türlü alışa­
mamıştı. Hani savcı Hasterer onu pelerinin altında sak­
layabilir de, kimse farkma varmazdı.
Ama işte zamanla birbirleriyle öylesine kaynaşmış­
lardı ki, kültür, meslek ve yaş bakımından aralarında 
ne kadar ayrılık varsa silinip gitmişti. Sanki dostluk­
ları öteden beri sürüp gelişiyormuşcasma, konuşup gö­
rüşmeye başlamışlardı. Bu arada kimi vakit ağır basar 
gibi görünen biri varsa, o da Hasterer değil. K. idi; çün­
kü pratikte edindiği tecrübeler, çokluk kendisine hak 
verilmesini gerektiriyordu;değil mi ki, doğrudan doğru­
ya yaşamın içinde kazanılmış tecrübelerdi bunlar, mah­
keme kürsülerinde edinilmesi olanaksızdı.

Tabiî çok sürmemiş, bütün topluluktakilerin bu dost­
luktan haberi olmuştu meyhanede. K.’yı ilkin kimin ge­
tirip topluluk içerisine soktuğu unutulmuştu ama, şim­
di kendisinin üzerine Hasterer’in kanat gerdiğinden 
kimsenin kuşkusu yoktu. Topluluk içinde bulunma hak­
kı herhangi bir kuşkuyla karşılaşırsa haklı olarak Has- 
terer’i gösterebilirdi K. Sonra Hasterer sayesinde top­
lulukta pek üstün bir yer sağlamıştı; çünkü Hasterer 
hem kendisinden korkulan, hem de sevilip sayılan bi­
riydi. Gerçi hukuk sorunlarında çok yetenekli ve çevik 
bir zekâsı vardı, insan enikonu bir hayranlık duyuyor­
du kendisine; ne var ki, bu bakımdan topluluktakilerin 
çoğu hiç değilse ona denkti. Ama görüşlerini savunma­
da gösterdiği ataklığa gelince, hiçbiri onunla boy ölçü­
şemezdi. K.’ya öyle geliyordu ki, sözle kandıramadığı 
rakibini korkutma yoluna sapıyor, daha işaret parma­
ğını uzatır uzatmaz, rakibi çokluk pes edip çekiliyor, 
halim selim meslekdaşlar ve ahbaplar arasında bulun­
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duğunu, sadece kuramsal sorunlar üzerinde tartışıldı­
ğını, gerçekte kimsenin kendisine bir kötülük yapmaya- 
yacağını adeta unutup sesini kesiyor, başını hayır gibi­
lerden sallamayı bile pek göze alamıyordu. Hele bir de 
rakibi masanın kendisine pek uzak bir yerinde oturdu 
da, Hasterer bu uzaklıktan onunla anlaşamayacağı ka­
nısına varıp, örneğin önündeki yemeği bir kenara ite­
rek, usulca ayağa kalktı ve adama doğru yola koyuldu 
mu, işte o zaman fenaydı. Bu gibi anlarda yanıbaşmda 
oturanlar başlarını geriye atıyor, Hasterer’in yüzünde­
ki ifadeyi izliyorlardı. Elbet oldukça seyrek başgösteren 
durumlardı bunlar. Bir kez Hasterer, hemen yalnız hu­
kuk sorunları ve bunların da kendisinin savcı rolünü 
oynadığı davalara ilişkin olanları üzerinde konuşulduğu 
zaman heyecanlanıyordu. Ama başka vakit nazik ve sa­
kin bir adamdı. Sevimli bir gülüşü vardı. Yemek iç­
mekten başka bir şey düşünmezdi. Hatta bazen masa- 
dakilerin konuşmalarını dinlemez hiç, K.’ya dönerek 
kolunu onun sandalyasmm arkalığına kor, ona biraz al­
çak perdeden bankaya ilişkin sorular sorar, derken ken­
di işinden anlatır ya da kendisini mahkemedeki işleri 
kadar uğraştıran hanım arkadaşlarından söz açardı. Top­
luluktaki dostlarının hiçbiriyle bu türlü konuştuğu gö­
rülmezdi Hasterer’in. Gerçekten de, Hasterer’den bir 
şey rica edildi mi, —çokluk toplulukta dargın bulundu­
ğu biriyle banşması istenirdi—, ilkin K.’ya gelinir, ara- 
cüık yapması dilenirdi. K. da her zaman seve seve gö­
rür bu işi, bundan bir zorluk çekmezdi. Zaten toplulu­
ğun bütün üyelerine hep nazik ve alçakgönüllü davra­
nır, bu bakımdan Hasterer ile dostluğundan yararlan­
mayı hiç düşünmezdi. Hasterer’in nezaket ve alçak gö­
nüllülükten de önemli bir özelliği vardı ki, topluluktaki 
arkadaşların mevkileri arasında ayrım yapmasını, her­
kese mevkiine uygun davranmasını bilirdi. Şüphesiz il­
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gili konuda nasıl bir yol izlemesi gerektiğini ikide bir 
söyleyip duruyordu K.’ya. En ateşli tartışmalarda bile 
Hasterer’in çiğnemekten sakındığı biricik kurallardı 
bunlar. Bu yüzden, masanın ta  en alt başında oturan 
ve nerdeyse hiçbir mevkileri bulunmayan genç baylara 
bir şey söylemek istedi mi, sanki bunlar ayn ayn kişiler 
değil de, birbirleriyle kaynaşmış bir kitleymiş gibi ge­
nel sözler kullanır, ama söz konusu baylar da ona pek 
büyük saygı gösterirdi. Örneğin Hasterer saat on bire 
doğru eve gitmek için kalkıp paltosunu giyerken, he- 
inen oradakilerden biri koşarak yardım eder, bir diğeri ise 
yerlere kadar eğilerek kapıyı açar ve Hasterer’in ardın­
dan K.’nın da çıkıp gitmesini bekleyerek kapıyı açık 
tutardı.
îlk zamanlar kimi K. Hasterer’e, kimi de Hasterer K.’ya 
yolda biraz arkadaşlık etmiş, ama derken Hasterer K.’yı 
alıp, karşılıklı biraz çene çalmak üzere evine götürme­
ye başlamıştı. Aşağı yukan bir saat beraber oturup iç­
ki içiyor, pür o tüttürüyorlardı. Bu gibi akşamlardan 
Hasterer o kadar hoşlanmaya başlamıştı ki. Helene adın­
daki bir bayanı yanında misafir ettiği birkaç hafta içer­
sinde bile bunlardan vazgeçmek istememişti. Tombul, 
yaşlıca bir kadındı Helen. Solgun bir teni, alnını halka 
halka çevreleyen siyah bukleli saçlan vardı. K. ilk kez 
yatakta yatarken kadını görmüş, sonraki gelişlerinde 
de onu her vakit elinde bir aşk romanı sere serpe yata­
ğa uzanır durumda bulmuştu. Yanıbaşında iki erkeğin 
konuşmasına hiç ilgi göstermiyordu Helene. Ancak va­
kit geç olunca gerinip esniyor, dikkati başka türlü üze­
rine çekemediğinden elindeki romanın bir fasükülünü 
kaldırıp Hasterer’e fırlatıyordu. Bunun üzerine Haste­
rer ayağa kalkıyor, K. da allahaısmarladık deyip gidi­
yordu. Ama Hasterer, aradan zaman geçip Helene’den
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bıkmaya başlayınca, kadın onların sohbetlerini hissedi­
lir ölçüde engellemeye başlamıştı. Artık tamamen giyi­
nip kuşanıyor, Hasterer ile K.’yı öyle bekliyordu. Hem 
de öyle bir giysi giyiyordu ki, aklınca belki şık, ama ger­
çekte modası geçmiş, fazla cicili bicili bir balo giysisin­
den başka bir şey değildi. Hele süs yerine sarkan dizi 
dizi püsküller pek çirkindi. Giysinin bütünüyle nasıl 
göründüğünden hiç haberi yoktu K.’nın; adeta kadına 
bakmaktan çekiniyor, saatler boyu gözlerini yan yere 
eğerek oturuyordu. Kadın ise salınarak odada bir aşa­
ğı, bir yukarı dolaşıyor, ya da gelip hemen burnunun 
ucuna çöküyordu K.’nm. Hatta sonraları evdeki mevkii 
gittikçe sarsılınca, çaresiz kalarak, denize düşen yılana 
sarılır gibi K.’ya yaklaşmaya, Hasterer’i kıskandırma 
numaralarına bile girişmeye başlamıştı. Çıplak, değir­
mi ve tombul sırtını masaya yaslayıp yüzünü K.’ya yak­
laştırarak, K.’yı kendisine bakmaya zorlamak istemesi, 
kötülükten değil, ne yapacağını bilemeyişindendi. Ama 
söz konusu davranışlarıyla bir şey elde edememiş, K. 
bundan böyle Hasterer’in evine gitmekten kaçınır ol­
muştu. Ama aradan bir süre geçince yine kalkıp gitmiş, 
Helene’nin evden kapı dışarı edildiğini görerek, bunu 
pek doğal karşılamıştı. Akşam her zamankinden uzun 
süre Hasterer’le oturmuşlar, Hasterer’in önerisi üzerine 
kardeşlik bağı kurup bu bağın şerefine kadeh kaldır­
mışlardı. K. eve gitmek üzere yola koyulduğunda, siga­
ra ve puro tüttürüp, içki içmekten adeta sersem- 
lemişti.
Tam da ertesi sabah, bankada bir iş üzerinde konuşur­
larken, Müdür Bey: ((Yanılmıyorsam dün akşam sizi 
bir ara gördüm», dedi K.’ya «Galiba Savcı Hasterer’le 
kol kola gidiyordunuz.» Hani bunu pek tuhaf bulmuş 
olacak ki, K.’ya, kendilerine nerede rasladığını söyle­
di, kilisenin adını verdi; kilisenin yan cephesinde gör­
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müştü ikisini. Müdür’ün söz konusu olay üzerinde bu 
kadar duruşu, her zamanki kılı kırk yararlığına uygun 
düşen bir davranıştı. Hani bir serabı anlatmak istese, 
şimdikinden başka bir ifade kullanamazdı. Bunun üze­
rine K., savcının dostu olduğunu ve bir önceki akşam 
gerçekten kilise yanından geçtiklerini açıkladı. Müdür 
hayretle gülümseyerek: «Buyrun, oturun!» dedi K.’ya. 
K.’nın Müdürü o kadar çok sevmesine yol açan anlar­
dan biriydi yine bu. Öyle anlar ki, enikonu sorumluluk 
isteyen işlerle gereğinden çok yüklü güçsüz, hasta ve 
öksürüklü Müdür’de K.’nın iyiliği ve geleceği bakımın­
dan bir tasa açığa vururdu kendini. Hani Müdür’den ay­
nı davranışı gören öteki memurların kanısınca, soğuk ve 
göstermelik bir davranıştı bu; iki dakikalık bir vakti 
gözden çıkararak, pırlanta gibi memurları kendisine bağ­
lamakta başvurduğu güzel bir taktikten başka bir şey 
değildi. Her neyse K., böyle anlarda Müdür’ün etkisi al­
tına giriyordu. Belki Müdür de. K. ile, ötekilerden biraz 
başka türlü konuşuyordu. K. ile konuşurken kendi üs­
tün mevkiini unutup, onunla senli benli oluyor değildi. 
Bunu daha çok, işle ilgili konuşmalarda yapıyor, şimdiki 
gibi konuşmalarda ise asıl K.’nm mevkiini unutur gibi 
davranıyor, K.’yla bir çocuk ya da bir işe yeni talip olan, 
her nasılsa kendisinden hoşlandığı toy bir delikanlı gibi 
sohbet ediyordu .Elbet K., konuşmada gerçek hir şefkat 
havası sezmeye ya da böyle bir şefkat olasılığının bü­
yüsüne kendini enikonu kaptırmasa, ne Müdür’ün ne 
de bir başkasının kendisiyle bu türlü konuşmasına göz 
yummazdı. K. güçsüz yanını biliyor, belki de bu, kendi­
sinde hâlâ çocuksu bir tarafın bulunmasından ileri geli­
yordu; çünkü pek genç ölen babasından hiç şefkat yüzü 
görmemiş, çok geçmeden de evden ayrılmak zorunda, kal­
mış, hâlâ taşrada, hep aynı kalan bir ilçede ömrünü ge­
çiren ve en son iki yıl kadar önce gidip dolaştığı anne­
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sinden ise asla şefkat beklememiş, onun bu türlü duy­
gularım hep geri çevirmişti.
«Böyle bir arkadaşlıktan hiç haberim yoktu», diye ce­
vapladı Müdür. Ancak silik ve nazik bir gülümseme, bu 
sözlerdeki sertliği yumuşatır gibiydi.
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E V

K., önce belli bir amaç gütmeden, davasına ilişkin ilk 
haberi yollayan makamın nerede bulunduğunu çeşitli 
fırsatlarla öğrenmeye çalışmış ve güçlük çekmeden öğ­
renmişti. Gerek Titorelli, gerek Wolfahrt daha ilk soruş­
ta, bu makamı barındıran binanm numarasını eksiksiz 
söylemişlerdi. Sonradan Titorelli, düşüncesi alınmak üze­
re kendisine açıklanmayan gizli planlar için hep hazır­
da bekleyen o gülümsemesiyle bu bilgiyi tamamlamış, 
özellikle söz konusu makamın en ufak bir önem taşıma­
dığını ileri sürmüştü: Ancak yukarıdan buyurulan şeyi 
yaparmış bu makam; yüce savcılık makamının yalnız 
en alt kademede bir parçasıymış; yüce savcılık makamı 
da tabiî kapalıymış sanıklara; dolayısıyla, savcılıktan bir 
istekte bulunuluyorsa —kuşkusuz istekten çok birşey 
yokmuş ama, bunlan her vakit ileri sürmek akıllılık sa­
yılmazmış—, o zaman elbet adı geçen alt makama baş­
vurmak gerekirmiş; ama böyle de yapılınca, ne insa­
nın kendisi asıl savcılık makamına varabilir, ne de di­
leğinin bu makama iletilmesini sağlayabilirmiş.
K., ressamın huyunu bilmediğinden itirazda bulunma­
dı. Başka bir şey sorup öğrenmek istemedi. Sadece Tito- 
relli’yi doğrular gibi başını salladı, söylenileni dinlemek­
le yetindi. Öyle sanıyordu ki —hani son zamanlarda sık 
sık içerisinde uyanan bir sanıydı bu— Titorelli insanı üz-
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mekte hiç de Avukat’ı aratmıyordu. Aradaki bütün fark, 
K.’nın Avukat gibi Titorelli’nin avucunda olmayışıydı; 
dilediği an başından atabilirdi Titorelli’yi. Sonra Tito- 
relli, eskisi kadar değilse de, alabildiğine konuşkan, boş­
boğaz bir adamdı. Nihayet Avukat’tan ayrıldığı bir 
başka nokta daha vardı: K. da istese pekâlâ üzebilirdi 
Titorelli’yi.

Doğrusu yapmıyor da değildi bunu. İkide bir adı geçen 
binadan öyle bir edayla söz açıyordu ki, Titorelli’den bir 
şey saklar gibiydi. Sanki savcılık makamıyla arasında 
birtakım ilişkiler kurmuş, bu ilişkiler henüz gelişip ser­
pilerek korkusuzca açıklanabilecek kıvama erişmemiş­
ti. Ama Titorelli daha çok bilgi almak için üzerine dü­
şünce, K. birden lafı değiştiriyor ve uzun bir süre ar­
tık aynı konuya değinmiyordu. Bu tür ufak başarılar­
dan sevinç duyuyor, böyle anlarda mahkeme çevresinde 
yaşayan Titorelli gibilerini eskisinden çok daha iyi an­
layabildiğini, onlarla eğlenebilecek duruma geldiğini, 
neredeyse kendisinin de onlar arasına karıştığını, ama 
hiç değilse zaman zaman, mahkemeyle uzak ilişkilerinin 
bu insanlara sağladığı üstünlüğü elde ettiğini ve böyle- 
çe durumu daha iyi kavradığını sanıyordu. Hani burada, 
aşağıdaki mevkiini yitirse bile ne çıkardı? Böyle bir 
şey olsa bile yine orada bir kurtuluş umudu vardı; sa­
dece bu insanların arasına girsin, yeterdi! Güçsüzlükle­
rinden ya da başka nedenlerden davasında kendisine 
yardım elini uzatamamışlarsa da, kendisini pekâlâ ara­
larına alabilir, saklayabilirdi bu insanlar. Öyle herşeyi 
inceden inceye düşünüp gizlice yaptı mı, kendisinden 
böyle bir yardımı asla esirgemezlerdi. En başta Titorelli 
seve seve yardımına koşardı; çünkü artık Titorelli’nin 
yakın bir ahbabı ve velinimeti durumundaydı.
Bu ve benzeri umutlarla her gün kendini avutuyor de­
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ğildi K. Genellikle iyi ve kötü durumları henüz ayırt ede­
biliyor, güçlükleri görmeden geçmekten ya da görmezli­
ğe gelmekten sakınıyordu. Ama bazan da —ki çokluk ak­
şamlan iş bitimi iyiden iyiye bitkin düştüğü anlarda gö­
rülüyordu bu— günün en kıyı köşesinde kalıp, üstelik 
çeşitli yorumlara yatkın olaylardan bir avuntu payı çı­
karıyordu kendine. Böyle zamanlarda hep odasındaki 
kanapeye uzanıyor —kanepede bir saat yatıp dinlen- 
meksizin akşamları bankadaki odasından ayrılamıyor- 
du artık—, düşüncelerin birinden ötekisine geçiyordu. 
Yalnız mahkemeyle ilgili kişiler üzerinde durmuyor pek, 
böyle bir yarı uykulu durumda tüm insanlar birbirine 
karışıyor, mahkemeye iş için gelmiş bir sürü samk göz­
lerinin önünden silinip gidiyordu. Sanki kendisi tek sa­
nıktı da, bütün ötekiler memur, hukukçu falandı ve iç 
içe girmiş bekleşiyorlardı mahkeme koridorlarında. En 
aptalları çenelerini göğüslerine eğmiş, dudaklarını dışa 
doğru kıvırmışlar, sorumlu kişilere özgü düşünceli bir 
edayla donuk donuk bakıyorlardı. Aralarında K.’nın ta­
nımadığı bir sürü kimse de vardı, çünkü hanidir pan­
siyonda olup bitenlerle hiç ilgilenmemişti. İşte bu ta­
nımadığı bir sürü kimse, dolayısıyle bu tanımadığı grup 
üzerinde durmak istemiyordu pek. Ama içerisinde Ba­
yan Bürstner’i aradığı zaman bunu yapmak zorunda 
kalıyor, şöyle bir gözden geçiriyor gruptakileri derken 
karşıda kendisine büsbütün yabancı iki gözün ışıldadı­
ğını görüyor, gözler kendisini oyalıyor, dolayısıyla bir tür­
lü ele geçiremiyordu Bayan Bürstner’i. Ama sonra yanıl­
mamak için yeniden aramaya koyuluyor, bir de bakıyor­
du ki, Bayan Bürstner tam grubun ortasında kollarım 
sağ ve solundaki iki erkeğin beline dolamış, dikiliyor­
du. Ne var ki, bunun K. üzerindeki etkisi son derece kü­
çük oluyor, bu da gördüğü manzaranın bir yenilik taşı­
mamasından ileri geliyordu. Bir vakit Bayan Bürstner’
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in odasında gördüğü bir plaj resminin silinip gitmeyen 
bir anisiydi bu yalnız. Ama yine de, karşılaştığı manza­
ra üzerine, grubu bırakıp başka tarafa yöneliyordu. Ha­
ni sonradan yine dönüyordu gruba; ama şimdi uzun 
adımlarla mahkeme binasını bir baştan bir başa arşın­
lamaya başlıyordu. Binadaki tüm odaları avucunun içi 
gibi biliyordu hep. Daha önce asla görmüş olamayaca­
ğı kıyı ve köşedeki koridorlar, sanki burası öteden beri 
kendi eviymiş gibi ona hiç yabancı gelmiyordu. Çeşitli 
ayrıntılar buruk bir açık seçiklikle habire zihnine üşü­
şüyordu. Örneğin bir bekleme salonunda, üzerinde boğa 
güreşçilerini andıran bir giysi, dış ülkelerden bir yaban­
cının bir aşağı, bir yukarı dolaştığını görüyordu; Cep­
keninin bel kısmı sanki bıçakla oyulmuş gibiydi; üze­
rine kaskatı oturan bir ceket, boydan boya kalın ip­
likten sarımsı dantellerle süslenmişti. İşte bu adam, 
K.’nın hayretle aralıksız kendisine bakmasına ses çıkar­
mıyor, bir an olsun gidip gelmesine ara vermek gerek­
sinmesini duymuyordu. K., iki büklüm, adamın çevre­
sinde dolanıyor, şaşkınlıktan faltaşı gibi açılmış gözler­
le ona bakıyordu. Dantellerin çeşitli desenlerini, tüm 
kusurlu püsküllerini, sonra cepkenin tüm kıvraklığını 
ezbere öğreniyor, gene de giysiyi seyre doyamıyordu. 
Ama hayır, çoktan doymuş bulunuyordu bu seyre. Da­
ha doğrusu hiç seyretmek istemiyor, ama seyretmekten 
de kendini alamıyordu. Şu yabancı ülkelerde ne gülünç 
şeyler var diye düşünüp, gözlerini daha da açıyordu. An- 
cak yüzükoyun dönüp çehresini kanepenin deri yüzeyi­
ne bastınnca, yanından uzaklanabiliyordu adamın.
(Bundan sonrası çizilmiştir.)
Böyle uzun bir süre yatıyor ve gerçekten dinleniyordu. 
Elbet yine düşünmüyor değildi; ama şimdi karanlıkta, 
sakin ve serinkanlı yapıyordu bu işi. En çok da aklı Tito-
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relli’ye gidiyordu. Titorelli bir sandalyada oturuyor, K' 
da Titorelli’nin önünde diz çökerek kollarını okşuyor, 
her bakımdan ona yaltaklanıyordu. K.’nm ne istediğini 
biliyor Titorelli, ama bilmezlikten geliyor, böylelikle K.’ 
yı az da olsa üzüyordu. Ama sonunda bütün isteklerine 
kavuşacağından kuşkusu yoktu K.’nın; çünkü Titorelli 
düşüncesiz, kolay elde edilir, sorumluluk duygusu güç­
süz bir adamdı. Mahkeme böyle birine nasıl yüz veri­
yor, akıl alacak gibi değildi. Pekâlâ farkındaydı K.; ge­
dik açılacak bir yer varsa, o da burasıydı. Titorelli’nin 
başını kaldırıp, boşluğa doğru hayasızca gülümseme­
siyle yolundan şaşmıyor, ricasında direniyor, elleriyle 
onun yanaklarını okşamaya bile işi vardırıyordu. Hani 
pek fazla çaba gösterdiği yoktu. Nerdeyse işi gevşek bile 
tutuyor, tadına varabilmek için sürüncemede bırakı­
yordu. Yüzde yüz elde edebilirim gözüyle bakıyordu ba­
şarıya. Mahkemeyi aldatmak öylesine basit bir işti ki! 
Derken bir doğa yasasına boyun eğer gibi sonunda K.’ 
ya doğru eğiliyordu Titorelli. Gözlerini dost bir edayla 
ağır ağır yumması, K’nm ricasını yapmaya hazır oldu­
ğunu gösteriyordu. Elini uzatıp var gücüyle K.’nın elini 
sıkıyor, K. da doğrulup kalkıyordu. Kuşkusuz az çok yü­
ce ve ağır duygular uyandırıyordu içinde. Ama artık 
teklif tekellüf dinleyecek durumda bulunmayan Tito­
relli, kollarını K.’nm vücuduna doluyor, onu koşa koşa 
kendisiyle çekip götürüyordu. Göz açıp kapamadan mah­
keme binasına varıyorlar, merdivenlerde uçmaya baş­
lıyorlardı. Ama yalnız yukarı doğru değil, hem yukarı, 
hem aşağı; kendilerini hiç yormuyor, suda kayıp giden 
küçük bir kayık gibi bir hafiflik duyuyorlardı üzerlerin­
de. Tam K. ayaklarını seyredip de, bu güzel güzel inip 
çıkışın şimdiye kadarki yaşamına uygun düşmediği so­
nucuna vardığı anda, tam bu anda yere eğik başının üs­
tünde gerçekleşiyordu değişim. O ana kadar arkadan
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düşen ışık, birden yön değiştirip önden akıp gelmeye 
başlıyordu. K. gözlerini kaldırıyor, Titorelli başını doğ­
rular gibi sallıyor K.’ya ve K.’yı geriye döndürüyordu. 
K. kendini yeniden mahkeme koridorunda buluyor, an­
cak burada herşeyin şimdi daha bir sakin ve daha sade 
olduğunu görüyordu. Göze batan ayrıntılar bulunmu­
yordu artık. K. bir bakışta kavrıyor hepsini, sonra Ti- 
torelli’den aynlıp kendi başına bir yol tutuyordu. Üze­
rinde yeni, uzun ve siyah bir giysi vardı; hoş bir sıcak­
lık veren ağır bir giysi. Başına gelenleri biliyordu K. 
Ama öylesine mutluluk duyuyordu ki, bunun ne oldu­
ğunu kendi kendine itiraf etmek istemiyordu. Bir du­
varında kocaman pencereler bulunan koridorun bir kö­
şesinde üst üste yığılmış eski giysilerini buluyordu der­
ken: Siyah ceket, çizgileri pek belirgin pantolon ve on­
ların üzerinde sanki kımıl kımıl kollarıyla açılmış du­
ran bir gömlek.

282



MÜDÜR MUAVÎNİ İLE MÜCADELE

Bir sabah K., her zamankinden daha dinç ve sağlam 
hissetti kendini. Mahkemeyi pek düşündüğü yoktu. Ama 
akima geldikçe öyle sanıyordu ki, bu tamamen gözden 
saklı ve büyük örgütün bir yerde tutulacak bir yanı 
vardı. Kuşkusuz gizli ve ancak karanlıklarda bir arayış 
sonu ele geçirilebilecek bu nokta bir kez bulunmaya 
görsün, örgüt kolaylıkla çekilip ortaya çıkarılabilir, kö­
kü kazınıp canı cehenneme yollanabilirdi. Kendisini 
böylesine dinç ve sağlam hissedişi, ne vakitdir sıra bek­
leyen ticari bir iş üzerinde konuşmak için Müdür Mua­
vinini odasına buyur etmek isteğini bile uyandırdı K.’ 
da. Böyle zamanlarda Müdür Muavini, sanki K.’yla iliş­
kisi son aylar hiç değişmemiş gibi yapıyor hep, K. ile 
aralıksız bir yarışı sürdürdüğü eski günlerdeki gibi sa­
kin geliyor, K.’nın anlattıklarını serinkanlı dinliyor, ba­
zı teklifsiz, hatta dostça sözler söyleyerek soruna karşı 
ilgisini belirtiyor, ama hiçbir şeyin dikkatini iş konu­
sundan başka bir yana çekemeyeceğini, bütün varlığıy­
la söz konusu iş üzerinde durduğunu göstererek, K.’yı 
şaşırtıyordu. Şu var ki, bunu kasten yapıyor demek için 
bir neden yoktu. K.’ya gelince: Düşünceleri bu örnek 
ödev duygusu karşısında hemen dört bir yanda gezinme­
ye koyuluyor ve ilgili düşünceler üzerinde görüştükleri 
işi adeta hiç karşı durmaksızın Müdür Muavini’ne bı­
rakmaya zorluyordu kendisini. Birinde durum o dere­
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ceye varmıştı ki, K. Müdür Muavini’nin ansızın kalkıp 
odasına yollandığını farkedebilmiş, ancak neden böyle 
davrandığını anlayamamıştı. Görüşmenin normal akı­
şını izleyip sona ermesini engelleyecek bir şey yoktu 
ortada. Belki de K., bilmeden Müdür Muavini’ni incitmiş 
veya saçma sapan şeyler konuşmuş ya da Müdür Mua­
vini, K.’nın kendisini dinlemediğini, aklının başka yer­
lerde olduğunu kesinlikle anlayarak görüşmeyi yarıda 
kesmişti. Ama belki de K. konuşurlarken gülünç bir ka- 
rara varmış veya Müdür Muavini1 kurnazlıkla K.’nın 
böyle bir karara varmasını sağlamış da, şimdi bu kara­
rın uygulanmasına çalışarak K.’yı zor bir duruma düşür­
mek üzere koşup gitmişti. Hani bu sorun bir daha söz 
konusu edilmemiş, K. bunu anımsatmak istememişti 
Müdür Muavini’ne; Muavin de susmuş, açmamıştı bir 
şey. Hem ilerki günler, söz konusu olayın doğurduğu bir 
sonuç da görülmemişti. Ama kuşkusuz ilgili olayla K.’nın 
gözü korkmuş değildi. Uygun bir fırsat çıktı da birazcık 
kendini formunda hissetti mi, ya kendisi kalkıp Müdür 
Muavini’nin odasında soluğu alıyor ya da onu kendi oda­
sına çağırıyordu. Öyle eskisi gibi Müdür Muavini’nden 
saklanıp gizleneceği zaman değildi. Artık çarçabuk bir 
başarı kazanacak, bu başarı onu bütün tasalarından kur­
tarıp, Müdür Muavini ile arasındaki eski ilişkileri ken­
diliğinden diriltecek diye umuyordu. Yılmaması gerek­
liydi, belliydi bu. Olaylar kendisini gerilemeye zorlayabi- 
lirdi;-ama bir kez de geriledi mi, belki bir daha asla ilerle- 
yememek tehlikesi vardı. Müdür Muavini’nde pes ettiği 
sanısı uyandırılmamalıydı. Onun böyle bir sanıyla maka­
mında oturmasına izin verilmemeli, rahatının kaçması-, 
na çalışılmalıydı. Elden geldiğince sık Müdür Muavini’ 
ne, K.’nm henüz hayatta bulunduğu, her ne kadar bu­
gün için güçsüz bir durumdaysa da, gün gelip yaşayan 
bütün canlı varlıklar gibi yeni güçlerle ansızın ortaya
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çıkabileceği gösterilmeliydi. Hani kimi zaman K., yalnız 
onuru için savaşmak üzere böyle bir yola başvurduğunu 
geçiriyordu içinden; çünkü bu güçsüz durumda ikide 
bir Müdür Muavini’nin karşısına dikilip ondaki güçlü­
lük duygusunu pekiştirmesi, ona gözlemlerde bulunma 
ve önlemlerini tamamen değişen durumlara göre ayar­
lama fırsatını vermesi, doğrusu kendisine bir yarar sağ­
layamazdı. Ama K. da davranışını değiştiremezdi asla. 
Birtakım kendini aldatışlar içerisinde yaşıyor, bazı za­
manlar gidip Müdür Muavini ile boy ölçüşebileceğine ke­
sinlikle inanıyordu. En berbat tecrübelerden ders almı­
yor, herşey habire tam bir tekdüzelik içinde aleyhine so­
nuçlanırken, defalarca deneyip başaramadığının bir da­
haki deneyişte üstesinden geleceğini umuyordu. Müdür 
Muavini’yle her görüşmeden bitkin, kan tere batmış ve 
kafası bomboş çıktığında, kendisini onun yanma çekip 
götüren neden umut mudur, umutsuzluk mu, bir türlü 
kestiremiyor, ama bir dahaki kez kendisini yeniden Mü­
dür Muavini’nin yanına koşturan apaçık umut olu­
yordu.
B u radan  b a şla ya ra k  «G örevler a lm aya  çalışm aktın  söz­
lerin e  k a d a r o lan  y e r  ç izilm iştir .

Bu sabah umuda kapılmakta her zamankinden haklı 
olduğunu gördü K. Müdür Muavini usulca içeri girmiş, 
elini almna götürüp baş ağrılarından yakınmıştı. K. il­
kin cevap verecek oldu, ama sonra düşünüp taşındı. Mü­
dür Muavini’nin başının ağrımasına hiç bakmayarak 
hemen iş üzerinde konuşmaya girişti. Ya baş ağrısı pek 
şiddetli değildi, ya da işe karşı duyduğu ilgi bunu geri 
plana itmişti, her nedense Müdür Muavini konuşma sı­
rasında elini alnından çekmiş, her zamanki hazır cevap­
lılığıyla adeta pek düşünmeksizin daha soru sorulur so­
rulmaz karşılığım yapıştıran parlak öğrenciler gibi ce­
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vaplar vermeye başlamıştı. Ama bu kez K., Müdür Mua­
vininin söylediklerine karşı durup, ikide bir itirazlara 
yeltenebiliyordu. Gelgelelim, Müdür Muavininin başı­
nın ağrıdığı düşüncesi bir türlü yakasını bırakmıyor, ken­
disini boyuna rahatsız ediyordu. Baş ağrısı Müdür Mua­
vininin aleyhine değil de, lehineydi sanki. Bunlara na­
sıl katlanıyor, bunları nasıl yeniyor, hayran kalıyordu 
insan. Kimi zaman K.’nın sözlerinde gülümsemesine yol 
açacak bir neden yokken gülümsüyor, başındaki1 ağrı­
ların zihninin çalışmasını köstekleyememesiyle adeta 
övünen bir tavır takımyordu. Pek değişik şeylerden söz 
açıyorlardı; ama beri yandan, bir başka sözsüz konuşma 
daha yapıyorlar, bu konuşmada Müdür Muavini baş ağ­
rılarının şiddetini yadsımıyorsa da, bunların insanın ta­
sa etmesine değmez şeyler sayılacağına, yani K.’nmki- 
lere hiç benzemediklerine işarette bulunuyordu. K. ka­
bul etmese de, Müdür Muavini’nin ilgili, ağrıları yene­
bilmesi böyle olduğunu gösteriyordu durumun. Ama ay­
nı zamanda bu K. için bir örnekti; o da mesleğiyle iliş­
kisi bulunmayan bütün tasalara kapayabilirdi kendisini. 
Bunun için de yapılacak şey, bankada sürekli çalışma­
sını gerektirecek birtakım yeni işlere girişmek, ticaret 
dünyasıyla arasında biraz gevşemiş bağları ziyaret ve 
gezilerle pekiştirmek, sık sık Müdür’e raporlar sunmak 
ve ondan önemli görevler almaya çalışmaktı.
Bu sabah da yine öyle oldu. Müdür Muavini çok geç­
meden içeri girip, kapının yanına dikildi, yeni bir alış­
kanlığa uyarak gözlüğünü temizledi, ilkin K.’ya baktı, 
sonra K.’nın üzerinde öyle dikkati çekecek kadar uzun 
bir süre durmuş sayılmamak için odayı baştan aşağı 
daha bir titiz gözden geçirdi. Sanki bu fırsatla gözleri­
nin görme gücünü dener gibiydi. Müdür Muavini’nin ba­
kışlarına göğüs gerdi K., hatta biraz gülümseyip onu 
oturmaya buyur etti. Kendisi de hemen sandalyasma
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çöktü, sandalyasım elden geldiği kadar Müdür Muavini’ 
nin sandalyasına yaklaştırdı; sonra hemen masadan ge­
reken kâğıtları alıp hazırladığı raporu okumaya koyul­
du. Müdür Muavini okunanları pek dinlemez gibiydi il­
kin. Tahtadan alçacık bir oyma parmaklık, K.’nın ma­
sasını kuşatıyordu. Bütün masa ince bir işçilik eseriydi, 
parmaklık da . sımsıkı oturmuştu masanın çevresine. 
Ama Müdür Muavini o anda gevşek bir yer görmüş gibi 
yapıp, işaret parmağıyla parmaklığın üzerine vurdu, 
gevşekliği gidermeye çalıştı. Bunun üzerine K. sözlerine 
ara vermek istedi; ama Müdür Muavini söylenenleri can 
kulağıyla dinlediğini, söylediklerinin hepsini anladığını 
ileri sürerek buna karşı çıktı. Müdür Muavini’nin ağzın­
dan, K., henüz söz konusu işe ilişkin bir şey koparama- 
mıştı. Üstelik onun parmaklık üzerinde kendisine yeni 
uğraşılar aradığım gördü; çakısını çıkarmış, kaldıraç 
yerine de K.’nın cetvelini kullanarak parmaklığı yukarı 
doğru oynatmaya çalışıyor, belki böylelikle onu sonra­
dan daha iyi yerine oturtabileceğini düşünüyordu. K’ 
nm Müdür Muavini’ne söyledikleri arasında yepyeni bir 
öneri de vardı ve K. bu önerinin Müdür Muavini’ni eni­
konu etkileyeceğini ummaktaydı. Şimdi sıra tam bu öne­
riye gelmişken, konuşmasına ara vermek gibi bir şey as­
la düşünülemezdi, görevine işte öylesine kendisini kap­
tırmıştı. Daha doğrusu gittikçe seyrek hissettiği bir duy­
gu uyanmıştı içinde: Bankada hâlâ işe yarıyor, kafasın­
da doğan düşünceler de bunun böyle olduğunu kanıtlı­
yordu. Hatta belki kendini böyle savunması yalnız ban­
kada değil, dava işinde de en iyi savunma yoluydu; şim­
diye kadar denediği, denemeyi tasarladığı bütün öteki 
yollardan çok daha iyiydi belki. K. acele konuşuyor, bir 
türlü Müdür Muavini’ni parmaklıkla uğraşmaktan alı­
koyacak vakti bulamıyordu. Ancak raporunu okurken, 
boşluktaki elini iki üç kez Müdür Muavini’ni yatıştırır
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gibi parmaklık üzerinde gezdirmiş, parmaklığın sakat 
bir yanı bulunmadığını, bulunsa da o anda kendisini 
dinlemelerin bu sakatlığın onarılmasından daha önemli 
ve daha yerinde sayılacağını adeta kendisi de işin bilin­
cine varmaksızın Müdür Muavini’ne göstermek istemiş­
ti. Sadece zihnen çalışan enerjik kimselerde çokluk gö­
rüldüğü gibi, bu elle çalışma Müdür Muavini’ni gayrete 
getirmişti. Parmaklığın bir parçasını gerçekten yerin­
den çıkarmış, sıra ayakları tekrar uygun deliklere yer­
leştirmeye gelmişti. Bu ise hepsinden güçlü. Müdür Mua­
vini ister istemez doğrulup kalkarak, parmaklığa her 
iki eliyle bastırmaya, masanın çevresindeki yerine 
oturtmaya çalıştı. Ama ne kadar zorladıysa başaramadı 
bir türlü. K. raporunu okurken —arada bir, hayli kafa­
dan konuşuyordu— Müdür Muavini’nin ayağa kalktı­
ğını ancak hayal meyal farketmişti. Hani Müdür Mua­
vini’nin parmaklığın onarılması gibi ikinci bir işle uğ­
raştığını asla pek gözden kaçırmıyordu, ama bu kalkı­
şının yine de raporlarla ilgisi bulunduğunu sandı. Do­
layısıyla, kendi de kalktı ayağa. Parmağını bir sayının 
altına bastırıp, Müdür Muavini’ne yazılı bir kâğıt uzat­
tı. Ancak Müdür Muavini, ellerinin parmaklığı yerine 
oturtmaya yetmediğini görerek, ansızın vücudunun tüm 
ağırlığıyla parmaklık üzerine oturuvermişti. Tabiî 6 za­
man başardı; parmaklığın ayakçıkları gıcırdayarak gir­
di deliklere; yalnız içlerinden biri o acelede eğrilip, na­
rin üst çıta belli bir yerinden ikiye ayrıldı. Öfkeyle: «Çü­
rük tahta, n’olacak!» diye söylendi Müdür Muavini.
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B İ R  F R A G M A N

Tiyatrodan çıktıklarında hafif hir yağmur atıştırıyor­
du. Zaten gerek oyun, gerek oyunun berbat oynanışı 
K.’nın keyfini kaçırmıştı. Bir de amcasını gece yanın­
da misafir edeceğini düşünür düşünmez iyice sıkıldı. 
İnadına bugün Bayan Bürstner’le konuşmayı o kadar 
istiyordu ki! Belki henüz bir fırsat ele geçirir, kızla gö­
rüşebilirdi. Ama amcasının yanında bulunuşu bunu dü­
pedüz önlüyordu. Şüphesiz bir gece treni daha vardı, 
amcası gidebilirdi bu trenle. Ama K.’nın davasıyla böy- 
lesine ilgilendiği bir gün amca beyi yola çıkmaya razı 
etmek, nerdeyse düşünülecek şey değildi. Pek bir şey çı­
kacağını sanmıyordu ya, yine bir denemek istedi. «Kor­
karım amca», dedi «Yakın bir zamanda yardımına ger­
çekten gereksinme duyacağım. Henüz pek bilmiyorum, 
ne bakımdan; ama yardımını gereksineceğim kuşku­
suz.» — «Bana güvenebilirsin», diye cevapladı Amca, 
«Zaten sana nasıl bir yardımım dokunabilir diye düşü­
nüp duruyordum hep.» — «Yine eskisi gibisin Amca. Hiç 
değişmemişsin», dedi K., «Ne var ki, çok sürmez, senin 
yine buraya gelmeni istersem, kızar halam.» — «Kızar­
sa kızsın; senin iş daha önemli», diye cevapladı Amca. 
«Yö, buna razı olamam», dedi K., «Ama her neyse, şim­
di seni durup dururken halamın elinden almak istemem. 
Belki bu önümüzdeki günlerin birinde gereksinme du­
yacağım sana. Onun için şimdilik eve gitsen?» — «Ya-
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rın mı yani?» — «Evet, yarın», dedi K , «Ama istersen 
şimdi gece treniyle de gidebilirsin. En rahatı da bu ha­
ni.»

YAZAR TARAFINDAN ÇÎZİLMÎŞ YERLER

Sorgulama öyle görülüyor ki, yalnız bakışlarla yapılı­
yor, diye düşündü K. Kısa bir süre bırakalım, yapsınlar. 
Hani hiçbir başarı elde edemeyecekleri bir iş uğrunda 
benim yüzümden böylesi zahmetlere katlanan bu maka­
mın nasıl bir makam olduğunu bir bilebilsem! Duruma 
bakınca büyük zahmetler sözünü ister istemez kullan­
mak gerekiyor, çünkü üç kişi benim için görevlendiri­
lip, başkalarının oturduğu iki odanın altı üstüne getir­
miş bulunmakta. Ve köşede üç genç adam dikilmiş, Ba­
yan Bürstner’in resimlerine bakıyor.
1. ) Biri demişti ki bana —kimdi çıktı aklımdan— sabah' 
erken uyanıp, herşeyi hiç değilse şöyle genel olarak ak­
şamki yerlerinde bulabilmek ne harikûlâde bir şeydir; 
hani uyku ve düşlerde yalancıktan da olsa uyanıklıktan 
çok başka bir hal içinde bulunur insan ve söz konusu 
kişinin çok doğru söylediği gibi gözlerinizi açar açmaz 
odadaki nesneleri akşam koyduğunuz yerde bulabilme­
niz için sonsuz bir serinkanlılık, hatta bir beceriklilik ge­
rekir. Dolayısıyla, sabah' uykulardan uyanış günün en 
korkulu anıdır. Bulunduğunuz yerden bir başka yere sü­
rüklenip götürülmeksizin bu ânı atlattınız mı, bütün 
gün korkmazsmız artık.
2. ) Bilirsiniz ki, memurlar her vakit üstlerinden daha 
çok şey bilir.
3. ) Belki adamlara gözetleme görevi verildiği ve bu 
davranışıyla onların görevlerini daha da kolaylaştırdı­
ğı düşüncesini öylesine gülünç bir hayal ürünü gördü

290



ki, abımı avuçlarına gömdü ve yeniden kendine gele­
bilmek için, dakikalarca aynı durumda kaldı. Böyle bir­
kaç düşünce daha olsa, bir deliden farkım kalmazdı doğ­
rusu, diye söylendi kendi kendine. Ama sonra biraz çat­
lak sesini daha bir güçle yükseltti.
4. ) Bir asker, düzenli ve sert nöbetçi adımlarıyla evin 
önünde gidip geliyordu. Yani artık evin önünde bir nö­
betçi de beklemeye başlamıştı. K., nöbetçiyi görebilmek 
için pencereden enikonu dışarı sarktı; çünkü adam gi­
dip gelirken hemen duvar kenarını izliyordu. «Hey!» di­
ye seslendi. Ama askerin işitebileceği gibi hızlı çıkma­
mıştı sesi. Ne var ki, az sonra askerin karşı meyhaneye 
bira almak için girmiş bir hizmetçi kızı gözlediğini an­
ladı. Derken kız, meyhanenin aydınlık kapısında görün­
dü. Askerin kendisini beklemek üzere görevlendirildiği­
ne bir an için de olsa inanıp inanmadığını kendi kendi­
ne sordu K., ama soruya bir cevap bulamadı.
5. ) «Çekilmez bir kimsesiniz. Ciddi mi konuşuyorsunuz, 
şaka mı, bir türlü anlaşılmıyor. İçinden: «Pek de yanlış 
değil bu söylediğiniz», diye cevaplandırdı K., «Pek de 
yanlış değil bu söylediğiniz; ciddilik benden uzak. Do­
layısıyla, şakayı hem ciddilik, hem şaka yerine kullan­
mam gerekiyor. Ama tutuklanmam olayına gelince: Ba­
kın bu ciddi.»
6. ) «Siyasî Bucak Toplantısı»ıım yerinde başlangıçta 
«Sosyalistler Toplantısı» bulunuyordu.
7. ) K., sadece kadınm düğmeleri çözülmüş bluzunun 
belinden aşağı çepçevre sarktığını ve bir adamın onu 
kapının yamnda bir köşeye sıkıştırmış, yalmz kombine­
zonla örtülü vücudunu göğsüne bastırdığını gördü.
8. ) Kadın çekinerek, ama açıkça elini K.’ya doğru yak­
laştırmaya çalışıyordu, ama K. kadının elini yakalaya-
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çaktı ki, öğrencinin konuşması dikkatini çekti. Boşbo­
ğaz, burnu havada biriydi öğrenci. K., aleyhinde hazır­
lanmış iddianameyle ilgili olarak belki kendisinden der­
li toplu bir bilgi alabilirdi. Bir kez de bu bilgiyi aldı mı, 
kuşkusuz elinin birden şimşek gibi bir devinimiyle her­
kesin yüreğine korku salarak dava işini tümüyle silip 
atardı ortadan.
9. ) Hatta onun bu önerisini, yanı sıra rüşvet diye para 
da verilse yüzde yüz geri çevirecekti ve böylelikle onu 
kuşkusuz bir kat daha kıracaktı; çünkü K.’nm anlaşı­
lan dava süresince bütün memurlar için bir dokunul­
mazlığı vardı.
10. ) Bu övücü sözlerden de duygulanmadı kız. Hatta 
amcanın daha sonraki sözleri üzerinde pek bir etki yap­
mamış gibiydi. «Olabilir», dedi Amca, «ama ben sana 
yine de bir bakıcı yollayacağım. Belki dah'a bugünden 
tezi yok yollanm. Baktın ki, işe yaramıyor, gönderirsin 
gider. Ama hatınm için kabul et önce. İnsan senin gi­
bi böyle bir yerde, böyle bir sessizlik içinde yaşadı mı, 
mahvolur gider vallahi.» — «Her vakit şimdiki gibi ses­
siz olmaz burası», diye cevapladı Avukat, «Senin bakı­
cıya ne zaman gereksinme duyarsam, o zaman isterim.» 
— «Gereksinmen var ama!» dedi amca.
11. ) Odada neredeyse bir uçtan bir uca uzanan masa, 
pencerelere yakın bir yerdeydi ve o türlü yerleştirilmiş­
ti ki, Avukat sırtı kapıya dönük oturuyor ve daha önce 
lütfen arkasma dönmezse, kendisiyle görüşmeye gelen 
kimse tıpkı içeri zorla girmiş biri gibi ilkin boydan bo­
ya odayı adımlıyor, ancak ondan sonra Avukat’la yüz 
yüze gelebiliyordu.
12. ) Hayır, davanın herkesçe haber alınmasının en kü­
çük yaran dokunamazdı K.’ya. Bir yargıç gibi davranıp,
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onu körü körüne ve vaktinden önce mahkûm edecekler, 
böyle yapmayanlar ise işin kolayına kaçıp, en azından 
onu aşağılamaya bakacaktı.
13. ) Oda zifiri karanlıktı. Belki pencerelerde kalın ku­
maş perdeler vardı da, en ufak bir ışığı içeri sızdırmı­
yordu. Koşuşmanın yol açtığı hafif heyecan bir süre 
üzerinden gitmedi. Bir şey düşünmeksizin uzun birkaç 
adım daha attı odada ve ancak ondan sonra durdu. Gör­
dü ki, odanın neresinde bulunduğunun farkmda değil­
di. Avukat herhalde uyumuştu artık, soluk alışları du­
yulmuyordu; çünkü her vakit yorganın altına gömülüp 
yatardı.
14. ) Sanki sanıktan yaşadığına ilişkin bir işaret bekler 
gibi...
15. ) Siz açık konuşuyorsunuz benimle. Şimdiye kadar 
da asla konuşmadınız. Dolayısıyla, şimdi çalışmanız tak­
dir edilmiyor ya da en azından size öyle geliyorsa, bun­
dan yakınmamanız gerekir. Benim herşeyim ortada, 
onun için de böyle bir kuşkum yok. Sanki beni tam bir 
özgürlüğe kavuşturacakmışsınız gibi davamı üstlendi­
niz. Ama ciddi hiçbir girişimde bulunmayıp onu ben­
den kaçırmak istediniz. Amacınız da, beni davaya her­
hangi bir müdahalede bulunmaktan alıkoymak ve gü­
nün birinde ben yokken, bilmediğim bir yerde hakkım­
da bir mahkûmiyet kararının verilmesini sağlamaktı. 
Hani demiyorum ki, bunlan yapmakla güttüğünüz 
amaç...
16. ) O anda Block’a gülmemek elde değildi doğrusu. 
Leni, K.’nın dalgınlığını fırsat bildi; K. ellerini tuttu­
ğundan, sandalyasının arkalığına dirseklerini dayadı, 
hafifçe sallamaya başladı onu K. ilkin aldırmadı; Block’u 
seyretmekteydi. Block, yorganın kenarını çekinerek kal­
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dırdı; anlaşılan, öpmek için avukatın ellerini arıyordu.
17.) ...ki bu da, hiç değilse ilk bakışta, neden söz açtı­
ğı bilinmeksizin, bir fıskiyeden fışkıran suların havuza 
dökülmesi diye görülebilirdi:
18.) Bu sözlerin arkasından durakladı K. O anda bir 
efsane üzerinde konuşmuş ve yargılar vermişti; ama ge­
rek efsanenin yer aldığı kitabı, gerek efsaneyle ilgili yo­
rumlan hiç görmemişti. Kendisine düpedüz yabancı bir 
muhakeme tarzı içerisine itilmiş bulunuyordu. Yoksa 
rahip de bütün ötekiler gibiydi de, K.’nm davasından 
yalnız üstü kapalı biçimde konuşmuş, böylelikle onu 
yanlış bir yola götürmek isteyip, sonunda susmuş muy­
du? Bu gibi düşüncelerle oyalanırken, lamba aklından 
çıkmış ve tütmeye başlamıştı. Ancak dumanların çene­
sinin önünde oynaşmaya başlaması üzerine, K. durumu 
farketti; ama derken söndü lamba, öyle kala kalmıştı. 
Göz gözü görmüyordu. Kilisenin neresinde bulunduğun­
dan büsbütün habersizdi. Yanıbaşında bir sessizlik baş- 
gösterince: «Neredesin?» diye sordu. «Buradayım», diye 
cevapladı rahip ve Kinin elini tuttu: ((Neden lambayı 
söndürdün? Gel benimle kutsal eşya hücresine, orası ay­
dınlıktır.» Asıl katedralden ayrılacak oluşları, K.’nın ca­
nına! minnetti. Gözle bakıldığında ancak bir bölümü al­
gılanabilen yüksek ve geniş katedral, bunaltıyordu K.’yı. 
ikide bir, bu davranışının bir işe yaramayacağım bile 
bile yukarılara bakmış, ama nereye gözünü çevirse hep 
üzerine doğru saldıran bir karanlık görmüştü. Eli elin­
de, ardı sıra seğirtti rahibin.
Kutsal eşya hücresinde bir lamba yanıyordu. K.’nm ta­
şıdığı lambadan daha ufaktı; sonra öylesine aşağıda bir 
yere asılmıştı ki, darlığına karşılık herhalde katedral 
kadar yüksek kutsal eşya hücresinin zemininden başka 
bir yeri aydınlatmıyor denebilirdi. «Her yer kapkaran­
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lık», dedi K. ve yolunu yordamını bulmak için harcadı­
ğı çabalardan ağrımaya başlamış gibi, ellerini gözleri­
nin üzerine bastırdı.
19. ) Kaşları bulundukları yere sanki sonradan yerleş­
tirilmiş gibiydi ve yürüyüşüne bağlı olmaksızın inip inip 
kalkıyordu.
20. ) Yokuş yukarı bir iki sokaktan geçtiler. Yer yer du­
ran ya da yolda gidip gelen, kimi pek uzakta, kimi pek 
yakında polislere rasladılar. Elini devlet tarafından ken­
disine emanet edilmiş meçinin kabzasında tutan pala bı­
yıklı biri, hani pek de kuşku uyandırmaz görünmeyen 
üçlü grubun yamna sokuldu. Yanındaki baylardan biri­
nin kulağına: «Devlet bana yardım elini uzatıyor», diye 
fısıldadı. K.: «Peki, davayı devlet yasalarının bulundu­
ğu alana kaydırsam?» Bakarsın, o zaman baylan dev­
lete karşı savunmam gerekirdi!»

SONDAN BİR ÖNCEKİ PARAGRAFIN 
SON CÜMLELERİ

...Yapılmamış, unutulmuş itirazlar mı vardı? Kuşku­
suz vardı böyle itirazlar. Gerçi yerinden oynatılamazdı 
mantık denen şey, ama yaşamak isteyen bir kimsenin 
de önüne durmazdı. Neredeydi şimdiye kadar hiç gör­
mediği o yargıç? Neredeydi o Yüksek Mahkeme? Konu­
şacaklarım var. El kaldırıyorum işte.
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BİRİNCİ BASKI İÇİN SON SÖZ

Yaşamındaki biitün olaylar gibi Kafka’nın yarattığı ya­
pıtlara ve bunların her türlü yayınlanmasına karşı tu­
tumu da kendine özgü ve yüzeysellikten uzak bir nite­
lik taşır. Bu yolda karşısına çıkan, dolayısıyla geride bı­
raktığı yapıtların da yayınlanmasına temel olması ge­
reken sorunları Kafka’mn çözümlemede gösterdiği ti­
tizlik, ölçülemeyecek kadar büyüktür. Aşağıdaki satır­
ların bu bakımdan hiç değilse yaklaşık bir fikir verece­
ğini umarım.
Sağlığında basılmış bütün yazıları, Kafka’yı hile veya 
ikna yoluyla kandırarak elinden alıp, ben yayınlattım. 
Kafka’nın sanat yaşamında —kuşkusuz söz konusu ya­
zılara bir «çiziktirme» der geçerdi kendisi— enikonu 
mutlu uzun dönemlerin varlığı, bu söylediklerimle asla 
bir çelişki oluşturmaz. Onu bir yol üç beş kişi arasında, 
sürükleyici bir coşkunluk ve hiçbir sahne oyuncusunun 
erişemeyeceği bir ritim duygusuyla yazdıklarını okur­
ken dinleyenler, bu yazılar gerisinde saklı yatan o ger­
çek ve taşkın yaratma heves ve tutkusunu apaçık his­
setmiştir. Ama Kafka yine de yapıtlarını küçümsemiş- 
se, bunun nedenini, onu kendi kendisini çelmelemeye 
dolayısıyla yapıtlarına karşı bir nihilizme götüren kimi 
üzücü olaylarda aramak gerekiyor. Aynca bir başka ne­
den daha var ki, o da şu: Kuşkusuz kendisi bir kez bile 
bunun böyle olduğunu belirtmemesine karşın, Kafka
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yazdıklarını en yüce tanrısal ölçülere vurmuş ve çeşit­
li kargaşalardan doğan yapıtlarının bu ölçülere dayana- 
madığı kanısına varmıştı. Herşeye karşm yazdıklarının 
inanç, doğa ve tam bir ruh selâmeti ardında koşan çok 
kimselere sağlam bir yardım kaynağı olabileceği düşün­
cesi, kendi üzerinde en amansız bir hoşgörüsüzlüğü uy­
gulayarak doğru yolu bulmaya çalışan, başkalanndan 
önce kendisini yardım ve öğüde gereksinir bulan Kafka 
için hiçbir değer taşımamıştır.
Ben, Kafka’mn kendi yapıtlarını küçümseyişini böyle 
açıklamaktayım. Kafka, ya zı ya za rk en  in san a  doğru  u za ­
n an  h a in  eller1 den ayrıca yazılması biten, hele basılan 
yapıtların daha sonraki çalışmalarını kösteklediğinden 
sık sık söz açmış, onu bir kitabını yayınlatmaya razı et­
mek için bir sürü diretmelerini hep yenmek gerekmiş­
tir. Ama basılmış güzel güzel yapıtlarını, hatta bunla­
rın kimi vakit uyandırdığı yankıyı gördükçe, Kafka’nın 
gerçekten memnunluk duymadığı da söylenemez. Ba­
zen kendisi gibi yapıtlarını da adeta lütufkâr bakışlar­
la süzmüş bu bakışlara her ne kadar az buçuk bir alay 
karışmışsa da, dost bir alay olmuş bu, gerisinde «Tan- 
nsal»a varmaya çalışan uzlaşma bilmez sanatçının son­
suz heyecanmı ele veren söz konusu alayla Kafka, ya­
pıtlarını gözden geçirmiştir.
Ölümünde geride bıraktığı yazı ve kâğıtlar arasında bir 
vasiyetnâmeye rastlanmadı. Masasının bir gözünde çe­
şitli kâğıtlar arasmda mürekkeple kaleme alınarak kat­
lanıp dürülmüş ve üzerine benim adresim yazılmış bir 
pusula çıktı yalnız. Pusulada şu satırlar yer almaktaydı: 
«Canım Max! Senden son ricam; bıraktığım bütün ya­
zıları, kitaplıkta, giysi dolabında, masamın gözlerinde, 
evde, büroda ve artık neresi olur, senin hatırına neresi 
gelirse orada eline geçecek günlükleri, müsveddeleri, ba­
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na yollanan ve benim başkalarına yolladığım mektup­
ları tümüyle ve okumadan yak. Başkalarında bulunan 
yazı ve desenleri de benim tarafımdan rica edip al, bun­
ları da yakmayı unutma. Vermezlerse, söyle, hiç değil­
se kendileri yaksınlar.»

Franz KAFKA

Daha bir dikkatli arama sonucu kurşun kalemle yazılıp, 
sararmış ve belli ki yukarıda sözü geçen pusuladan da­
ha eski bir tarihte kaleme alınmış bir diğer kâğıt par­
çası daha bulunmuştur ki, bunda da şöyle deniyordu. 
«Sevgili Max! Belki ayağa kalkamam artık. Ateşler için­
de geçen bir aydan sonra bir zatürre rahatlıkla üzerime 
çullanabilir. Bunu yazıya geçirmemin olumlu bir etkisi 
olsa bile, hastalığın gelişini önleyemez.»
Böyle bir durumda bütün yapıtlarımla ilgili olarak sen­
den dileğim şu: Yazdıklarımdan sadece Y argı, A teşçi, 
D eğişim , C eza Söm ürgesi, K ö y  H ek im i kitaplarıyla A ç­
lık  C am bazı adındaki hikâye kalsın. G özlem ’d e n  de bir­
kaç nüsha kalabilir; kimseden söz konusu kitabı yok et­
me zahmetine katlanmasını isteyemem; ama yeniden 
de bir baskısı yapılmasın bunlarm. Beş kitapla bir hikâ­
ye kalsın dedimse, bunların yeniden basılıp yarınlara 
iletilmesini diliyor değilim. Tersine: tümünün düpedüz 
kaybolup gitmesi benim gerçek isteğime uygun düşer­
di. Ben yalnız bir kez yayınlandıkları için, kimseyi di­
lerse kitabı alıp okumaktan alıkoyamayacağımı belirt­
mek istiyorum. Ama buna karşılık, ele geçirebildiğin 
(dergilerde yayınlanmış yazılar, müsvedde ve mektup­
lar) ve başka kimselerden (çoğunun adresini biliyorsun 
zaten, en başta söz konusu olan... özellikle...daki birkaç 
defteri unutma) rica yoluyla alabildiğin bütün öbür ya­
zılarımı baştan aşağı ve en iyisi hiç okumadan (ama iç­
lerine bir göz atmaktan da alıkoymak istemem seni; ne
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var ki, okumasan daha memnun olurum, hele senin dı­
şında birinin okumasını istemem hiç) yak ve hiç vakit 
geçirmeden yap bunu.

Franz
Ben bu kesin buyruk niteliğindeki ricalara aldırmaya­
rak, dostum Kafka’nın istediği bu adeta bir babayiğit 
harcı işi yapıyorsam, önemi hiç de su götürmeyen ne­
denler var elimde. Bunlardan birkaçımn gizli kalması 
gerekiyorsa da, okuyucuya bildireceğim kadarı, davra­
nışımın anlayışla karşılanmasına yetecektir sanınm:
En başta gelen neden şu: 1921 yılında mesleğimi değiş­
tirdiğim zaman Kafka’ya vasiyetimi hazırladığımı açık­
lamış, yazılarımdan kimini yok edip, kimini gözden ge­
çirmesini bildirmiş ve buna benzer bazı ricalarda bulun­
muştum. O zaman bana Kafka, masamn gözünden çı­
kan mürekkeple yazılmış pusulayı uzaktan göstererek 
şöyle demişti: «Benim vasiyetnamem pek sade: Bütün 
yazılarımı yakmamı rica ediyorum.» O vakit kendisine 
verdiğim yanıt hâlâ dünkü gibi h'atınmdadır. «Benim 
gerçekten böyle birşey yapacağımı sanıyorsan, şimdiden 
söyleyeyim ki, ricam yerine getiremeyeceğim.» O zaman­
ki bu konuşma, her vakit alışık olduğumuz bir şaka eda­
sıyla yapılmıştı. Ama şakaların arkasında, birbirimizin 
ciddi konuştuğunu bilirdik hep. Benim ricasını gerçek­
ten yapamayacağımı öğrendikten sonra, Kafka’nın, il­
le de yazılarının yakılmasını istiyorsa, vasiyetini yeri­
ne getirecek bir başka kimse bulması gerekirdi.
Beni şimdi böyle ağır bir vicdan çatışmasına sürükle­
diğinden kendisine hani hiç de teşekkür borçlu değilim. 
Doğrusu bunu da onun görmesi gerekirdi; yazdığı her 
sözcüğe karşı sonsuz bir hayranlık beslediğimi pekâlâ 
bilirdi çünkü. İşte bu hayranlık dolayısıyla,hiçbir vakit 
üzerine gölge düşmemiş yirmi yıllık dostluğumuz süre­
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since Kafka’nın bana yolladığı en küçük bir pusulayı, 
ondan gelen hiçbir kartpostalı atmamış, hepsini sakla- 
mışmıdır. Hani «teşekkür borçlu değilim» demem yan­
lış anlaşılmasın; bütün manevi varlığımın belkemiği 
olan dostuma borçlu bulunduğum teşekkür düşünülür­
se, böyle bir vicdan çatışması ne önem taşıyabilir!

Daha başka nedenler de şunlar: Kurşunkalemle yazılı 
kâğıttaki isteklere zaten Kafka’nın kendisi uymamış, 
sonraları bir gazetenin G ö zlem 'den bazı parçalar yayın­
lamasına açıkça izin vermiş, ayrıca üç uzun hikâyeyi 
A çlık  C am bazı hikâyesiyle birleştirerek basılmak üzere 
«Die S ch m iede» yayınevine bırakmıştır. Üstelik, Kafka 
bunları, kendi kendisine yönelttiği eleştirilerin en güç­
lü noktasına ulaştığı bir sırada yapmıştır. Ama son yıl 
Kafka’nın yaşamı beklenmedik yeni, mutlu ve olumlu 
bir döneme girmiş, bu da onun nihilizmini, kendi ken­
dine karşı nefretini ortadan kaldırmıştır. Kafka’yı bir 
yapıtını yayınlatmaya razı etmek için kendisiyle ne çe­
kişmelere girişmem, çok zaman ne yalvarmalarda bu­
lunmam gerektiğini anımsadıkça, geride bıraktığı yazı­
larını yayınlamaya karar verdiğimden ötürü daha da 
rahatlıyor içim. Şunu da söyleyeyim ki, yazılarını basıl­
mış görünce, bunların yayınlanmasına karşı kızgınlığı 
gider ve yine memnun olurdu, Kafka. Nihayet yayınla­
nan yapıtlar ilerdeki çalışmaları köstekliyor, yaşamın 
insan için üzücü olaylarını yeniden bilinç yüzeyine çı­
karıyor gibi Kafka’mn sağladığında ileri sürdüğü ne­
denler de, geride bıraktığı yazılarının yayınlanmasında 
artık söz konusu değil. Yapıtlarını yayınlatmaktan ka­
çışın Kafka için ne ölçüde bir yaşayış biçimi sorununa 
bağlı bulunduğu (Bugün için artık böyle rahatsız edi­
ci bir sorun yok ortada, olmayışı da bizi ölçüsüz acılara 
gömmüştür) birçok konuşmalar gibi bana yazdığı şu 
mektuptan da anlaşılmaktadır: «...romanları yollamı­
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yorum, eski çalışmaları ne diye kurcalayacağım. Sade­
ce şimdiye kadar hepsini yakmadım, onun için mi? Bir 
daha dünyaya gelirsem, bunu da yaparım inşallah. Sa­
nat yönünden bile başarısız böylesi yazılan ne diye sak­
lamak? Bu parça parça yazılar toplanıp da bir bütün 
olur, darda kalındı mı bu bütünden medet umulur diye 
mi? Ama ben böyle bir şeyin gerçekleşmeyeceğini bili­
yorum. Bu yönden bir yardım bekleyemem. Öyleyse ne 
yapayım bu yazıları. Bana yardımları dokunmadıktan 
başka bir de zarar mı versinler? Böyle olacağı belliydi 
çünkü.»
Kafka’nm geride bıraktığı yapıtlar arasında pek ince 
düşünen kimselerin yayınlanmasını istemeyecekleri 
birtakım yazılann varlığını pekâlâ hissediyor, ama ben 
bu ince düşünürlüğün ayartıcı çekiciliğine karşı koyma­
yı bir ödev biliyorum. Bu konuda kesin rolü oynayacak 
şey, şimdiye kadar söylediklerimizin hiçbiri1 değil, yal­
nız ve yalnız Kafka’nın yazılarında harikulâde hâzine­
lerin saklı yattığı gerçeği, öbür yapıtlarla karşılaştırı­
lırsa bunların Kafka’nm kaleminden çıkmış en mükem­
mel yazılar sayılacağı gerçeğidir. Açıkça itiraf edeyim 
ki, yazıların sanatsal ve ahlâksal değerleriyle ilgili bu 
tek gerçek bile Kafka’nm vasiyetine hiçbir itirazım bu­
lunmasa da, onun yapıtlarını yayınlama kararını ke­
sinlikle vermeme yeterdi.
Ama ne yazık ki, vasiyetinin bir bölümünü Kafka’nın 
kendisi yerine getirmiştir. Evinde on büyük defterle kar­
şılaştım ki, içindeki yapraklar bütünüyle yok edilmiş, 
yalnız kapakları kalmıştı. Ayrıca inanılır kimselerin 
söylediklerine göre, bir sürü not defterini de yakmıştı 
Kafka. Evinde hepsi, bir yazı tomarı (dinsel sorunlar 
üzerine aşağı yukarı yüz özdeyiş), şimdilik yayınlan­
ması düşünülmeyen bir özyaşam denemesi ve şu sırada
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gözden geçirdiğim karmakarışık bir sürü kâğıtlar ele 
geçirilmiştir. Öyle sanıyorum ki, bu kâğıtlardan bitmiş 
ya da nerdeyse o gözle bakılabilecek kimi hikâyeler çı­
kacaktır. Bundan başka, Kafka’nın yarım kalmış bir 
hayvan noveliyle bir not defteri de bir yerden elime geç­
miş bulunuyor.
Böylece vasiyetin en değerli parçasını, sanatçının hış­
mına uğramaktan zamanında kurtarılarak sağlama 
alınmış yapıtlar oluşturuyor ki, bunlar da üç romandır. 
Daha önce yayınlanan A teşç i adındaki anlatı, olayı 
Amerika’da geçen bir romanın ilk bölümüdür. Aynı ki­
tabın son bölümü de elde olduğundan, romanda önemli 
bir eksikliğin bulunmaması gerekir. Roman şu anda 
Kafka’nın bir bayan dostundadır. Öbür iki romanı, Şa­
to  ve D a va’yı 1920 ve 1923 yıllarında ben Kafka’dan al­
mıştım, ki böyle yapışım bugün benim için gerçekten 
bir avuntu kaynağıdır. Ancak bu romanlardır ki, şim­
diye kadar, bir bakıma haklı olarak, küçük türde uz­
man ve usta bir sanatçı gözüyle bakılan Kafka’nın ger­
çek değerinin büyük epik türde aranması gerektiğini 
kanıtlayacaktır.
Yayınlandığı zaman dört cildi dolduracak yazılarıyla, 
Kafka’nın büyülü kişiliğinden taşan kıvılcımların tümü 
hiç de bir araya toplanmış olmayacaktır. Ilor birinde 
edebi yapıtlardaki içtenlik ve derinliğin görüldüğü mek­
tupların yayınlanması şimdilik düşünülmese bile, kü­
çük bir çevrede, geç kalınmadan, bu eşsiz insana ilişkin 
anıların toplanılmasına başlanacaktır sanırım. Örneğin, 
dostum Kafka’dan bana bütünüyle ya da yer yer okudu­
ğu, yer yer plânlarını anlattığı yazılardan çoğu evinde 
bulunamamış, bu da beni feci bir düş kırıklığına uğrat­
mıştır. Aynca Kafka bana bir sürü unutulmaz, özgün ve 
derin düşüncelerinden söz açmış bulunuyor. İşte bütün
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bunları belleğimin ve gücümün elverdiği ölçüde kaybo­
lup gitmekten kurtarmaya çalışacağım.
Dava romanının müsveddesini 1920 haziranında Kafka’ 
dan almış ve daha o zaman bir düzenlemeden geçirmiş­
tim  Müsveddede bir başlık yoktu. Ama Kafka konuşma­
larımız sırasında hep D ava  diye söz açmıştı romandan. 
Romanın bölümlere ayrılması Kafka’nın eseri olup, bö­
lüm başlıklarını da yine Kafka koymuştur. Bölümlerin 
dizilişine gelince, bunu ben kendi sezgilerime dayana­
rak yaptım. Ama dostum, romanın büyük bir parçasını 
bana okuduğu için, bu sezgilerime anılar da desteklik et­
miştir. Kafka romanına hep bitmemiş bir gözle bakıyor, 
şimdiki son bölümden önce esrarengiz davayla ilgili bir­
kaç olayı daha anlatmayı düşünüyordu. Ama dostumun 
kendi ağzıyla bana söylediklerine göre, dava asla en yük­
sek yargı organına ulaşamayacağından, roman da bir 
bakıma bitirilmeyecek, yani boyuna sürdürülecek bir 
romandı. Ne var ki, yapıtın öz ve biçimini alabildiğine 
açık bir durulukla ortaya koymaktadır. Kafka’nın ro­
man üzerindeki çalışmalarını sürdürmek istediğini bil­
meyen bir kimse (bir başka atmosferde yaşamaya baş­
laması sonucu bunu gerçekleştirememiştir Kafka), ro­
manda pek bir eksiklik göremeyecektir. Romanın yazıl­
dığı büyük kâğıt tomarı üzerinde yaptığım çalışmalar, 
sadece tamamlanmış bölümleri tamamlanmamış bö­
lümlerden ayırmaya yönelmişti. Tamamlanmış bölüm­
leri, Kafka’nın geride bıraktığı yazıları içerecek yapıtın 
son cildine almak üzere bir kenara kaldırdım. Bu bölüm­
lerde romanın olayı bakımından pek önemli şeyler yok­
tur. İçlerinden biri, Kafka’nm kendisi tarafından, B ir  
D ü ş adıyla B ir K ö y  H ekim i kitabına alınmış bulunuyor. 
Tamamlanmış bölümler bu kitapta birleştirilmiş, bir 
düzene sokulmuştur. Tamamlanmamış bölümlerden ner- 
deyse tamamlandığı açıkça anlaşılan bir tanesini, dört
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satırının yerlerini değiştirip, sekizinci bölüm olarak ki­
taba aldım. Metinde kuşkusuz hiçbir değişiklik yapma­
dım. Yalnız, çok sayıdaki kısaltmaları atıp, örneğin B. 
B. yerine Bayan Bürstner, T. yerine Titorelli diyerek bu 
kısaltmaların anlattığı isimleri olduğu gibi yazdım ve 
anlaşılan Kafka’nın son bir kez gözden geçirme fırsatı 
bulamadığı için metinde kalmış birkaç küçük yanlışı 
düzelttim.

Max BROD
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İK İN C İ  B A S K I İÇ İN  S O N  SÖ Z

Kafka’nın bu büyük roman fragmanlarının ikinci bas­
kısının daha başka bir amacı, artık tarihe mal olmuş bi­
rincisine göre daha başka bir gerekçesi bulunuyor; bi­
rincisinde yapılmak istenen, romanın kendine özgü, ya­
dırgatıcı, bir bütünlüğe kavuşmamış dünyasının kapı­
larını açmaktı okuyuculara. Bu yüzden de, romanın 
özelliğini ön plâna çıkaracak ve okunulmasını güçleşti­
recek herşeyden sakınılmak istenmişti. Oysa romanın 
dünyasına yıldan yıla daha çok girilmesi ve hele tanrı- 
bilim, ruhbilim ve dilbilimin roman üzerine iyice eğil­
meye başlaması karşısında, elden geldiği kadar romanın 
metin çeşitlemelerini de içerecek eleştirisel bir baskısı­
na hazırlık çalışmalarının yapılması gerekiyor.
Bir Kafka filolojisinin karşılaşacağı güçlük alabildiğine 
büyüktür. Çünkü bir J. P. Hebbel ya da bir Kleist diliy­
le karşılaştırılabilirse de, söz ve ritm bakımından biraz 
Prag ve genel Avusturya diline ilişkin öğelerle dolu ol­
ması, Kafka diline bir türlü vazgeçilemeyecek ayrı bir 
büyüleyici güzellik vermektedir. Böylece romanın bu 
ikinci baskısında noktalama, imlâ ve cümle yapısı genel 
Alman dili geleneklerine uydurulmaya çalışılmışsa da, 
bu yola ancak sanatçının kendisine özgü o dil melodisiy­
le bağdaşabildiği ölçüde başvurulmuş, yani bu konuda 
son yargı organı gramer değil, ilgili cümle ve bölümle­
rin tekrar tekrar okunması olmuştur.
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Elimizdeki müsvedde, baskı için hazırlanmış değildir. 
Kafka sanırım baskıya vermeden önce bu müsveddeyi 
bir kez daha gözden geçirecekti; bu bakımdan kendisi 
tarafından çizilmiş yerler üzerinde tam bir kesinlik yok­
tur. Kimi bölümler, belki müsvedde yeniden gözden ge­
çirildikten sonra kitaba alınacaktı. Ama yine de roma­
nın tutarlığı bakımından, Kafka’nın amaçlanna bütü­
nüyle sadık kalınmıştır. Çizilmiş yerler arasında biçim 
ve konuya bir zenginlik katacak nitelikte bulunanları, 
büsbütün fragman özelliği taşıdıklarından, birinci bas­
kı dışında bırakılmış bölümlerle beraber bu baskıda ro­
manın sonuna ek olarak konmuş bulunuyor.
Beri yandan birçok yerlerde ve ilke olarak yazar tara­
fından bir yanlışlığın asla söz konusu edilemeyeceği ke­
sinlikle anlaşılan yerlerde sözcük dizisi ve aynı sözcü­
ğün bir cümlede iki ya da daha çok kullanılması oriji­
naldeki gibi bırakılmış, ancak, pek açık seçik yanlışla­
rın düzeltilmesi yoluna gidilmiştir.
İlk baskısının sekizinci bölümü, dört satırının sıralanı­
şında hafif bir değişikliğe başvurularak tamamlanmış 
ve kitaba alınmıştı. Bu ikinci baskıda ilgili satırlar jö­
ne eski durumuna getirilmiş olup, söz konusu bölüm, ori­
jinaldeki gibi, tamamlanmış izlenimini taşımaktadır.

Max BROD
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Ü Ç Ü N C Ü  B A S K I İÇ İN  S O N  SÖ Z

Müsveddeyi yeniden gözden geçirdikten sonra, romanın 
şimdiki beşinci bölümünü, Kafka’nın ikinci bölüm diye 
düşünmüş olması mümkün görünüyor. Kafka bölümle­
rin üzerine başlıklarını yazmışsa da, bunları numarala- 
mamıştır. Bölümlerin dizilişini, ben, olayların zincirlen­
mesini dikkate alarak yaptım. Beri yandan, bazı özel ip­
uçlarına da dayandım bu arada. Örneğin bir bölümün 
son sözcüklerinin yeni bölümün başladığı aynı sayfada 
tekrarlanması bana yardımcı oldu. Herhalde bölümlerin 
dizilişinde bu ilk biçimdi. Daha sonra Kafka tek tek bö­
lümleri birbirinden ayırmış ve bölümlerin son sözcük­
lerini hayli kısaltmalara ve çokluk kendine özgü bir 
stenografiye başvurarak bölümün sonuna eklenmişti. 
İşte böylece iki kez yazılmış son sözcükler, hiç değilse 
bu özelliği taşıyan bölümlerin birbirine bağlılığını gös­
termektedir. Acaba Kafka bölümlerin bu türlü dizilişi­
ne kesin bir gözle mi bakıyordu, yoksa bunları ilerde de­
ğiştirmeyi mi düşünüyordu, burası asla bilinmeden ka­
lacak.

Tel - Aviv, 1946 Max BROD
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Cem Yayınevi, çağımızın büyük ya­
zarlarından Kafka’nın bütün eserleri­
ni, Kâmuran Şipal'in Türkçesiyle ya­
yınlamaktadır. Kafka’nın ölümünden 
sonra arkadaşı Max Brod’un hazırla­
dığı bütün eserlerde «Bir Savaşın 
Tasviri», «Hikâyeler» ve «Taşrada Dü­
ğün Hazırlıkları» adlarını taşıyan üç 
hikâye kitabı ile «Dâva», «Şato» ve 
«Amerika» adlanndaki üç roman yer 
almaktadır. Herde bunlara Kafka’nın 
günlükleri ile mektupları da eklene­
cektir.
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